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În loc de prefaţă 


Autorul, care a publicat sub pseudonimul Victor von Falk, este 
Heinrich Sochaczewski, un scriitor şi editor evreu al ziarului 
„Feuilleton” din Breslau. 

Heinrich Sochaczewski s-a născut probabil pe 21 februarie 1861, în 
Wrocław, Germania (actualmente Polonia) şi a decedat în 1926, la 
Viena, Austria. 

De-a lungul vieţii autorul a publicat sub mai multe pseudonime, 
printre care Victor von Falk, Heinrich Buttner, Heinz Blitz, Maximilian 
Gorrik, Hans Heinrich Schefsky, Harry Scheff. 

În 1886 s-a mutat la Berlin, a fondat o tipografie şi o editură în 
1888, iar în 1894 a vândut echipamentul editurii Weichert 
Colportage. 

În 1899 s-a mutat la Viena, a organizat un grup de scriitori 
pricepuţi în stenografie, care l-au ajutat să producă romane de 
colportaj. 

În 1911 a părăsit credinţa evreiască şi şi-a schimbat numele în 
Harry Scheff. 

A avut doi fii: Fiul său Otto Schef a fost un înotător olimpic, iar cel 
de-al doilea fiu al său, Werner Schaf, a fost un scriitor de romane de 
aventuri. 


Victor von Falk a fost unul dintre cei mai de succes şi mai activi 
autori de romane de colportaj — uitarea sa completă arată încă o dată 
cât de puţină atenţie publică a avut aşa-zisa „literatură populară” în 
cercurile oficiale. 

Nu numai autorul este uitat complet, ci, din păcate, şi întreaga sa 
operă. 

În cazul său ar mai fi un aspect foarte important. 

După al doilea război mondial editura care a tipărit romanele sale a 
fost naţionalizată de statul est-german şi primul lucru care l-a făcut 
noul proprietar a fost acela de a distruge complet întreaga arhivă a 
editurii, deci şi eventualele exemplare de arhivă ale romanelor 
autorului. 


Diverse surse afirmă că autorul, sub diverse pseudonime, ar fi 
publicat undeva între 22 şi 25 de romane foileton. 


Prezentul roman a fost publicat prima dată în anii 1890-1891 de 
Weichert Verlag, Berlin, sub titlul Die Todtenfelder von Sibirien oder 
Das Geheimnis des russischen Kaiserschlosses (Câmpiile morţii din 
Siberia sau Misterul palatului imperial rus). Titlul era însoţit de 
menţiunea: Roman senzaţional, bazat pe afirmaţii şi descrieri adevărate 
ale unui nobil rus care a lâncezit timp de 20 de ani în captivitatea 
siberiană. 


O versiune revizuită cu titlul Sonja, oder Um der Liebe willen 
unschuldig verbannt (Sonja sau Alungată inocent de dragul dragostei) a 
fost publicată de Mignon Verlag Dresda în 1916. 


Conform Dicţionarului cronologic al romanului tradus în România de 
la origini până la 1989 prima traducere în română a acestui roman ar fi 
fost publicată în 1891 de tipografia David. I. Benvenisti din Craiova 
sub titlul Tragediile din St. Petersburg sau Torturile din Siberia. Dat fiind 
că volumul avea doar 352 de pagini, rezultă că era vorba de o ediţie 
prescurtată sau mai degrabă un rezumat. 


În perioada 08 oct. 1933 — 17 apr. 1934 Librăria IG. HERTZ publică 
romanul în variantă foileton în 236 fascicule cu apariţie zilnică în 
ziarul „Ora Literară”. 

Dat fiind că editura nu însoţeşte fasciculele de nici un fel de 
informaţii despre ediţia germană după care s-a făcut traducerea — de 
altfel, nu este menţionat nici autorul, nici traducătorul — nu putem şti 
dacă traducerea s-a făcut după prima ediţie germană sau după ediţia 
revizuită din 1916. 
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Capitolul 1 - Iubita prințului 


Se sărbătorea, după calendarul rusesc, Anul Nou 1860. 

Minunatele palate imperiale de pe malul Nevei străluceau într-o 
mare bogăţie de lumini: feeria a mii de lumânări, care pătrundea în 
stradă pe ferestrele înalte, producând pe gheaţa albă şi sclipitoare ce 
acoperea Neva, cunoscutul fluviu al Petersburgului, un efect plin de 
vrajă. 

Fulgi de zăpadă cădeau fără întrerupere şi în abundență de pe cerul 
înnourat al capitalei ruseşti. 

St. Petersburg în plină zăpadă! - o privelişte minunată, de care nu 
te saturi în zilele obişnuite, cu atât mai mult în noaptea de Revelion, 
când străzile oraşului gem de lume, când sănii fantastic împodobite 
zboară de colo-colo în sunet de zurgălăi. Când palate şi bordeie 
adăpostesc deopotrivă numai oameni însufleţiţi de speranţe voioase şi 
frumoase. 

Încă înainte ca sunetul clopotelor să fi anunţat miezul nopţii şi să fi 
salutat naşterea anului nou, un om înfăşurat într-o blană largă se 
strecură pe o portiţă dosnică dintr-unul din palatele vecine cu castelul 
de iarnă al împăratului, şi ieşi în stradă. 

Trecătorul nocturn, după ce-şi ridică cu o anumită intenţie gulerul 
mantalei peste obraz, se uită cu băgare de seamă în toate părţile şi 
după aceea se-ndreptă cu paşi hotărâți spre Newski-Prospect. 

Această arteră principală a Petersburgului era plină de oameni şi 
trăsuri, şi omului cu mantaua îi fu uşor să ajungă aici, pierzându-se, în 
mijlocul învălmăşelii, în mulţime. 

El alerga înainte, răspunzând numai cu un salut mut trecătorilor 
care îi adresau tradiționala salutare: „La mulţi ani”, şi grăbindu-se să 
ajungă la Pasajul Comercial, unde era bazarul capitalei ruseşti. 

Acolo se apropie de o sanie, care părea că-l aşteaptă tocmai pe 
dânsul. 

Îndată ce-l zări, vizitiul îl salută respectuos, scoţându-şi căciula, 
apoi fluieră cu putere, ca să-ndemne caii de plecare. 

Străinul se aşeză bine în sanie, acoperindu-se până la piept cu 
pătura îmblănită ce o găsi acolo. Caii porniră imediat în galop, 
trecând prin nenumărate străzi, uliţe şi ulicioare. Se depărtară cu totul 
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de centrul oraşului şi ajunseră într-una din mahalalele cele mai 
sărăcăcioase, unde sania se opri în dreptul unei case modeste, ale 
cărei ferestre erau bine închise cu obloane de lemn. 

Necunoscutul sări din sanie, se repezi la uşă şi, vârând foarte grăbit 
o cheie în broască, se pregătea să deschidă uşa. 

În momentul acela răsări, însă, fără veste lângă el o fiinţă 
omenească, pe care n-o observase până atunci, căci stătuse în umbră. 
Un glas piţigăiat îi zise cu ton plângător: 

— Faceţi-vă milă şi pomană cu o femeie sărmană şi nenorocită... 
Maica Domnului să vă dea mulţi ani şi mult noroc! 

Străinul tresări, dar un oftat de uşurare îi ridică pieptul, la vederea 
unei bătrâne cerşetoare îmbrăcată în zdrenţe şi care îngenunchease pe 
zăpadă înaintea lui. 

Vâri iute mâna în buzunar, scoase câteva monede de argint şi le 
puse în mâna cerşetoarei. 

Aceasta însă se dădu înapoi, îi aruncă monezile la picioare şi strigă 
cu glas tare şi batjocoritor: 

— Argint!... Prinții familiei împărăteşti dau de obicei săracilor 
numai aur... Nu eşti generos, mare duce Constantin! 

Străinul sări în lături. Fiecare cuvânt rostit de bătrână îl izbise ca 
un glonte drept în piept. Când însă se dezmetici şi dădu să alerge după 
dânsa, spre a-i cere socoteală, ea şi dispăruse, cu o iuţeală de 
necrezut, în capătul străzii. 

— Aici nu e lucru curat, nu e semn bun, şopti tânărul, plecându-şi 
ochii în jos, cu oarecare descurajare. Şi tocmai azi, în noaptea de 
Revelion, această întâlnire ciudată... Aceasta îmi confirmă presimţirile 
negre ce demult mă frământă şi care îmi amărăsc orice plăcere de 
viaţă. Dar Sonia nu trebuie să observe nimic din toate acestea, căci ar 
fi păcat ca sufletul ei curat să se întunece de această umbră a spaimei. 

Cu aceste gânduri deschise uşa casei şi intră într-un vestibul frumos 
mobilat şi cu covoare pe jos. 

Într-un candelabru de bronz ardeau câteva lumânări de ceară, a 
căror lumină era, însă, în chip plăcut moderată de un abajur. 

Străinul părea să fie de-al casei, căci îşi dezbrăcă fără sfială 
mantaua căptuşită cu blană scumpă, o trânti pe unul din fotoliile 
înşirate în vestibul şi se duse spre o oglindă lungă, în al cărei cristal 
limpede îşi examină în grabă faţa nobilă şi chipeşă. 
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Era un bărbat de o înfăţişare foarte distinsă, avea o statură 
impunătoare şi o fizionomie simpatică şi frumoasă. Purta uniforma 
elegantă cu multele fireturi galbene ale marinei imperiale ruse, iar 
întreita ancoră ce stătea înfiptă pe epoleţi în mijlocul unor preţioase 
broderii de aur arăta că era amiral ai flotilei imperiale. 

Pe când îşi desprindea catarama de la cingătoarea sabiei, ca s-o 
depună în cuier, una din uşile ce răspundeau în vestibul se deschise şi 
în cadrul ei apăru o femeie tânără. 

La vederea ei, faţa ofițerului se transformă parcă de fericire. 

— Sonia! zise el, întinzând braţele, scumpă Sonia, m-ai auzit 
venind... şi eu voiam să-ţi fac o surpriză! 

Tânăra se aruncă, cu un strigăt de bucurie, la pieptul frumosului 
bărbat şi-şi trecu cu dragoste braţele după gâtul lui. 

— Ştiam că o să vii, Constantine! şopti ea cu vocea plină de 
emoție... Şi apoi, prea ar fi fost tristă sărbătoarea de Anul Nou pentru 
Sonia ta dacă ar fi trebuit să renunţe cu totul la tine pe ziua de azi. 

— Pentru mine n-ar fi fost mai puţin tristă! răspunse amiralul, 
trecând cu iubita într-o odaie confortabil mobilată; de aceea, continuă 
el, am şi părăsit pe furiş societatea zgomotoasă şi veselă din palatul de 
iarnă, unde Ţarul a adunat azi pe toţi membrii familiei împărăteşti. 
Crede-mă, draga mea, că nu mi-a fost tocmai uşor s-o fac, căci ştii că 
de vreo câtva timp fiece pas mi-e riguros supravegheat, dar m-am 
simţit împins către tine de forţa irezistibilă a dragostei noastre şi, 
chiar cu pericolul vieţii, încă aş fi alergat să te văd, fie chiar numai 
pentru un ceas. 

Şi, cu nespusă duioşie, îşi strânse la piept iubita, acoperindu-i gura 
cu săruturi fără număr. 

Aceea pe care amiralul o strângea în braţe era o femeie în plină 
dezvoltare a frumuseţii. 

Figura ei, e adevărat, pierduse formele fragede şi ideale ale 
fecioarei; în schimb însă, corpu-i tânăr avea o înfăţişare voluptoasă, o 
talie zveltă şi mlădioasă, iar gâtul, sânii şi braţele reliefau acea 
rotunjime delicată şi desăvârşită cu care maeştrii sculpturii au 
înzestrat capodoperele nemuritoare. 

Părul castaniu, împletit în cozi simple şi încolăcite în jurul capului, 
armoniza cu strălucirea neagra a ochilor şi cu roşeaţa buzelor ei 
subţiri. 


Ea răspunse cu multă patimă la dezmierdările ofițerului. 

— Ce fericită sunt că te am lângă mine! Trăiesc în permanenţă 
teama că zbirii Ţarului ar putea veni aici, să pună mâna pe mine şi pe 
copil şi să ne ducă cine ştie unde, departe de acest cămin tăcut, unde 
suntem aşa de fericiţi. 

— Zbirii Ţarului?! repetă tânărul amiral. Linişteşte-te, draga mea! 
Fratele meu, atotputernicul autocrat al Rusiei, deşi este în stare să 
prăpădească popoare prin voinţa lui de fier şi să distrugă generaţii 
întregi, poate făuri legi şi să le pună în aplicare prin şiroaie de sânge, 
un lucru însă nu poate nici chiar Alexandru al doilea: el nu poate să 
smulgă iubirea din inimile noastre şi nu poate să ne silească să 
aşternem între noi uitarea. 

— Nu, iubitule, zise frumoasa femeie, noi suntem uniţi prin legături 
ce nu se pot desface; hai să-ţi arăt lanţul de nepreţuit care ne ţine 
strâns legaţi pentru totdeauna. 

Şi intrară împreună în camera de alături, luminată de palidă lumină 
a unei candele. Într-un pătuţ aurit, pe nişte perne de o albeaţă 
strălucitoare, dormea un băieţaş. Capul cu buclele negre şi moi ca 
mătasea odihnea pe mânuţele-i trandafirii într-un somn liniştit, ba 
chiar surâdea din când în când, drăguţul, ca şi cum ar fi zărit în acel 
moment, în vis, o păpuşă mare, sau un pom de Crăciun cu multe 
lumânărele aprinse. 

Tânărul ofiţer împreună, adânc mişcat, mâinile şi şopti cu emoție: 

— Copilul meu, scumpul meu copil! 

— Încet, să nu-l deştepţi! îl rugă mama; l-am adormit greu azi pe 
micul nostru Vladimir, voia să aştepte cu orice preţ venirea ta, 
spunând că ai făgăduit să-i aduci un vaporaş. 

— Mâine, când se va scula, va găsi vaporaşul promis, zise 
Constantin. Vezi tu, draga mea, continuă el, ori de câte ori mă apropii 
de culcuşul copilului nostru, parcă mi se îngreunează inima, căci mă 
năpădeşte gândul celor ce va să vină. Sărmanul meu Vladimir, îmi zic 
atunci, se trage din familia împărătească a Romanovilor, este fiul 
meu, fiul marelui duce Constantin, şi totuşi apasă asupra destinului 
său ceva nehotărât, care mă îngrijorează. Cât voi trăi eu, fireşte, nici 
ţie, nici copilului meu nu vă va lipsi nimic; dar dacă s-ar întâmpla 
într-o zi să nu mă mai întorc de pe mare, dacă va trebui să-mi dau 
viaţa pentru patrie în vreun război, ce o să vă faceţi voi, cine o să vă 
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poarte de grijă? 

— Dumnezeu va fi părintele nostru, răspunse frumoasa femeie cu 
pioasă resemnare. În El să ne încredem, Constantine, şi va fi bine de 
noi. 

— Eşti un înger, scumpa mea Sonia! zise marele duce Constantin, 
sărutând cu căldură pe iubita sa. Eşti un înger; al dovedit-o prin mii 
de jertfe ce le-ai făcut pentru mine. Când te-am cunoscut întâi, erai 
atunci fiica unică a baronului de Pahlen, a celui mal nobil senior, 
feudal din Curlanda; erai curtată, adulată şi dorită de toţi; însă pentru 
mine ai fugit din casa părintească, pentru mine ai respins tot ce-ţi 
oferea viitorul, mie mi-ai jertfit până şi onoarea ta de fecioară, 
acceptând să fii amanta unui prinţ! Nu, scumpa mea, nu roşi, nu 
trebuie să te ruşinezi de ceea ce ai făcut; înaintea lui Dumnezeu eşti 
soţia mea, deşi nu ţi-e permis să te arăţi tot aşa şi înaintea oamenilor! 

— Şi totuşi, Constantine, zise ea, totuşi m-am rugat de nenumărate 
ori lui Dumnezeu, în timpul celor cinci ani de când trăim împreună, 
ca să facă o minune şi să schimbe această situaţie nenorocită. Ce sunt 
acum altceva decât metresa ta, care nu are dreptul să-şi ridice ochii 
spre nicio femeie respectabilă, nici măcar spre femeia cea mai săracă 
din popor? Ce fericită aş fi, dacă mi-ar fi îngăduit să mă numesc 
nevasta ta, soţia ta legitimă, cununată după cerinţele religiei şi ale 
onoarei, şi dacă fiul meu, scumpul nostru Vladimir, ar putea să poarte 
numele tatălui său. 

Vocea Soniei se înecă în lacrimi. Marele duce Constantin se uită 
posomorât spre pătucul fiului său. În pieptul său se coceau violent 
valuri de sentimente. 

— Nu va fi cu putinţă niciodată, murmură el. 

— Nu e dar chip de înduplecat inima Ţarului? zise tânăra femeie. 
Se spune doar de dânsul că nu e aşa de nemilos. Sunt sigură că nu va 
avea cruzimea să mă gonească, dacă mă voi arunca la picioarele lui, 
rugându-mă pentru noi şi pentru copilul nostru! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei să faci? strigă marele duce 
Constantin, îngrozit. Alexandru al II-lea e bun şi are o inimă foarte 
miloasă, dar eu singur recunosc că în cazul acesta el n-are puterea să 
facă altfel, căci legile familiei Romanov sunt riguroase şi neclintite... 
Şi apoi, oare nu-ţi ajunge iubirea mea, Sonia? Nu găseşti într-însa o 
compensație pentru toate neajunsurile câte ai de îndurat? 
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— Iubirea ta, răspunse ea, ştergându-şi urmele de lacrimi, dacă n-aş 
avea-o şi n-aş avea nici copilul, cum aş mai putea să trăiesc? Şi nu e 
aşa, Constantine, o voi avea întotdeauna, inima ta, întotdeauna?... 
Spune-mi-o, iubitul meu, vreau să aud încă o dată că iubirea şi 
credinţa ta îmi vor rămâne şi dincolo de mormânt! 

— Şi dincolo de mormânt! zise marele duce Constantin, ţi-o jur aici 
pe capul copilului nostru! 

— Mamă! mamă! strigă în acel moment micul Vladimir, sculându- 
se plin de groază, ca şi când s-ar fi trezit dintr-un vis urât şi chinuitor. 

Sonia se uită tremurând, când la copil când la iubitul ei. 

— Ce e asta? şopti ea, cu presimţire sinistră! Vladimir m-a chemat 
în ajutor în acelaşi moment în care tu ai jurat pe capul lui. Vai, 
Constantine, o adâncă tristeţe mă copleşeşte şi o durere nespusă îmi 
sfâşie inima! Dumnezeule, ocroteşte amorul nostru! 

Nu isprăvise bine tânăra şi curajoasa femeie fraza, când un zgomot 
confuz străbătu văzduhul; de afară răsunară cu putere clopotele, 
anunțând oamenilor că s-a născut un an nou. 

Marele duce Constantin îşi luă rămas bun de la iubita sa. 

— Trebuie să mă întorc la palatul Ţarului, zise el, căci, altfel, 
absenţa mea ar putea da naştere la bănuieli. Adio! scumpă Sonia, şi 
mâine, cu voia lui Dumnezeu, ne vom vedea iarăşi. 

O mai îmbrăţişă o dată, sărutând-o cu pasiune. Apoi aruncă o 
privire plini de dor spre copilul care dormea şi ieşi din căsuţa în care- 
şi ţinea ascunsă cu grijă, fericirea, înfăşurat în lunga şi larga sa blană. 
Îşi urmă grăbit drumul, dar n-apucase să ajungă la colţul străzii, când 
fără veste auzi un glas strigându-i cu energie: „Stai!” — şi se văzu 
înconjurat de vreo zece-doisprezece inşi care purtau toţi insignele 
poliţiei secrete însărcinate cu apărarea personală a Ţarului. 

Marele duce Constantin se opri mirat. Lucrul acesta nu i se părea de 
bun augur; privi cu o neîncredere vădită pe un om care, plecându-se 
umil înaintea lui îi înmână o scrisoare pecetluită cu ceară roşie. 

Aducătorul scrisorii purta un costum civil, elegant. Era încă tânăr, 
cam de vârsta prințului Constantin, care avea treizeci de ani. Ochii 
negri, pătrunzători, şi un barbişon stufos, castaniu, dădeau obrazului 
său palid şi anemic o expresie de neclintită energie. 

— Ce înseamnă asta? zise răstit prinţul; pentru ce-mi aţii calea şi 
ce-i cu scrisoarea aceasta? 
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— Binevoiască Alteța Voastră Imperială s-o deschidă imediat, 
răspunse omul. 

— Cum... mă cunoşti? întrebă Constantin. Ştii cine sunt? 

— Ştiu că am distinsa onoare de a mă afla înaintea marelui duce 
Constantin, dar vă rog să binevoiţi a arunca o privire asupra sigiliului 
acestui plic. 

— Ce văd! exclamă Constantin, îngălbenind, este sigiliul fratelui 
meu! 

Duse numaidecât scrisoarea la buze şi depuse o sărutare pe sigiliul 
împărătesc, pe urmă o desfăcu tremurând şi parcurse conţinutul ei. 

Pe faţă i se vedea o agitaţie grozavă şi, tot citind, îşi apăsa cu mâna 
pieptul, care tresălta cu putere. 

Se silea, însă, să nu-şi piardă sângele rece şi, cum isprăvi de citit, se 
adresă cu mândrie şi răceală către aducătorul scrisorii: 

— Majestatea Sa Ţarul îmi ordonă, în această scrisoare, zise el, să 
merg cu dumneata şi să mă las condus de dumneata oriîncotro ar fi. 
Nu ştiu ce înseamnă aceasta şi, dacă este poate începutul unei 
captivităţi, mă supun, de vreme ce ordonă Ţarul. 

— Atunci urmaţi-mă, vă rog, până le sania aceea, răspunse trimisul 
Țarului, conducând pe prinţ într-o ulicioară vecină, unde aştepta o 
sanie închisă. 

Se urcară imediat şi făcură în galop forţat un drum ca de o 
jumătate de ceas. 

Când sania se opri şi marele duce Constantin se coborî cu 
însoţitorul său, se afla înaintea unei clădiri înalte, cenuşii, pe care nu- 
şi aducea aminte s-o fi văzut vreodată. 

Însoţitorul lui Constantin bătu cu palma de trei ori în poartă, care 
fu numaidecât deschisă pe dinăuntru. 

— Binevoiască Alteța Voastră Imperială să intre aici, zise omul cu 
barbişon; trecem printr-un coridor întunecos până ajungem în 
grădină; după aceea, intrăm în pavilionul din stânga. 

Constantin ezită, un moment, să se supună acestui îndemn. Ca un 
fulger îi trecu prin minte gândul că poate să-i fi întins cineva o cursă 
spre a-l face să piară în chip misterios. 

În timpul din urmă se vorbea mult la curte de nişte grupări de 
oameni nemulţumiţi, care juraseră moartea şi pieirea membrilor casei 
imperiale. Constantin se întrebă dacă nu cumva a căzut şi el în acest 
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moment în mâna vreunuia din ei; dar îndată se şi grăbi să-şi alunge 
din minte acest gând. Îi fu ruşine de nehotărârea sa şi intră repede în 
coridorul cel întunecos. 

Urmat de însoţitorul său, ajunse în grădină şi, de aici, într-o cameră 
a unei case clădite în formă de vilă, care era mobilată cu cea mai 
aleasă eleganţă. 

În mijlocul camerei se afla un birou mare, plin cu hârtii, pe care 
ardeau două candelabre cu lumânări. Unul din pereţii camerei era 
sustras privirilor sale de o draperie de stofă roşie, care era lăsată în 
jos. 

— Iată-ne ajunşi la ţintă, zise trimisul Ţarului. 

Şi, arătând un fotoliu, adaugă: 

— Binevoiască Alteța Voastră Imperiala a lua loc aici. 

— Nu şed până ce nu aflu mai întâi pentru ce am fost adus aici şi ce 
voiţi de la mine, zise marele duce Constantin, iritat. Deocamdată nu 
ştiu nici măcar numele omului care mi-a fost impus, să mă însoțească. 

Străinul se înclină şi răspunse: 

— Mă numesc Ivan de Kardoff şi am onoarea de a fi ofiţer în poliţia 
secretă a Majestății Sale Ţarul. De altminteri, nu mai sunt obligat 
acum să vă ascund despre ce e vorba; dar, încă o dată, vă rog, să 
şedem, şi voi vorbi imediat. 

Marele duce Constantin, plin de nerăbdare, luă loc pe unul din 
fotoliile de catifea, pe când Kardoff rămase la o distanţă respectuoasă 
lângă birou, de pe care ridică încet o hârtie scrisă. 

— În fond, nu e vorba decât deo bagatelă, zise el aruncând o 
privire scrutătoare asupra marelui duce. E vorba de iscălitura Alteţei 
Voastre, pe care vă rog să binevoiţi a o pune în josul acestor câteva 
rânduri. 

— Iscălitura mea? exclamă marele duce Constantin, mirat. Şi ce 
conţin, te rog, aceste rânduri pe care ceri să te iscălesc? 

— Iarăşi numai o nimica, zise Kardoff, scandând cuvintele cu un 
ton mişcător, este vorba de o deportare în Siberia. 

— În Siberia? îngână marele duce, tulburat, o deportare în Siberia, 
în tara mizeriei? Şi cine e nenorocitul care trebuie trimis acolo din 
ordinul meu? 

— E o femeie, spuse ofițerul polițienesc, ale cărui priviri rătăceau 
cu oarecare nesiguranţă spre marele duce, o femeie tânără şi 
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frumoasă: ea se numeşte... Sonia de Pahlen. 

Un răcnet de mânie şi de groază scăpă din pieptul prinţului. 

— Sonia, strigă el, Sonia, suntem pierduţi! 

Pe urmă însă, se repezi ca un turbat la Kardoff şi, apucându-l de 
piept cu o mână, îşi scoase cu cealaltă sabia din teacă. 

— Mizerabile, îl apostrofă el, îmi dau pe deplin seama de infamia 
ta. Ai servit de spion Ţarului, fratelui meu, şi mi-ai descoperit taina. 
Dar n-o să ai parte de răsplata trădării tale, tâlharule! Odată ce m-ai 
nenorocit, poţi să mă arunci cu totul în prăpastie... te omor, 
trădătorule! 

Kardoff scoase un țipăt răguşit şi-şi aţinti ochii zgâiţi spre vârful 
sabiei, care se îndrepta asupra pieptului său. 

Dar înainte ca groaznica faptă să se fi săvârşit, înainte ca fierul 
ucigător să fi atins corpul ofițerului, draperia roşie fu dată iute în 
lături şi un bărbat, cu înfăţişarea poruncitoare şi distinsă, smuci pe 
prinţ cu o putere irezistibilă şi-l îndepărtă de victima sa. 

— Stai, nenorocitule, exclamă acest om cu voce sonora şi profundă, 
un Romanov nu trebuie să se facă vinovat de o crimă ordinară! 

La auzul acestui glas, prinţul tresări, plecă genunchii şi, scăpând 
sabia din mână, îngână: 

— Maiestate... frate... graţie! 

— Scoală-te, Constantine, răspunse mândrul străin; scoală-te şi nu- 
mi pronunţa numele în casa aceasta. Şi acum, vino încoace şi dă-mi 
mâna... Rămâi aici, Kardoff, ai aflat atât de mult despre această 
afacere, că poţi să auzi şi cum se sfârşeşte. Fiindcă trebuie să sfârşeşti, 
se adresă el din nou către marele duce Constantin. Da, Constantine, 
cunosc de multă vreme secretul iubirii tale; am pus să te supravegheze 
şi credeam, la început, că nu e vorba decât de un capriciu trecător, în 
care se va pierde, cel mult, o inimă de femeie. Însă a trebuit să 
recunosc că relaţiile tale cu baroana germană sunt mult mai serioase. 
S-au deschis la poştă nişte scrisori, pe care le-ai scris tu cu mâna ta, şi 
în care implori pe arhiepiscopul din Moscova să te cunune în secret cu 
Sonia de Pahlen. 

Acum pieri şi cea din urmă rămăşiţă de culoare de pe faţa lui 
Constantin. 

— Pierdut, murmură el. Totul e pierdut! 

— Te-ai adresat şi amicilor tăi intimi din Anglia, continuă 
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împăratul, şi din fiecare scrisoare a ta rezulta că toate gândurile tale 
erau preocupate numai şi numai de acest plan odios: să amesteci 
sângele Romanovilor cu acela al unui ţăran german. Vei recunoaşte că 
e de datoria mea să mă opun cu toată energia unui asemenea proiect. 
Există o lege rusească veche, care hotărăşte ca acea femeie care 
cutează să ademenească pe un prinţ al casei Romanov la o căsătorie 
nepotrivită cu rangul lui, să fie judecată şi condamnată ca pentru 
crimă de înaltă trădare. Greutatea acestei legi cată s-o izbească pe 
Sonia de Pahlen! 

— Nu, nu, strigă marele duce plângând, te conjur în numele 
atotputernicului Dumnezeu... aceasta nu trebuie să se facă! 

— Nu trebuie să se facă? răspunse poruncitor şi cu voce metalică 
Ţarul, nu trebuie să se facă, atunci când eu poruncesc, eu, la a cărui 
voinţă se închină toate popoarele, de la Vistula până la Ural, de la 
Marea Neagră până la Marea Albă? Şi ai putea tu oare să crezi, băiete, 
că eu mă voi lăsa influenţat şi oprit în hotărârile mele de o femeie 
neputincioasă şi de un idiot îndrăgostit? 

Constantin îşi frecă, disperat, mâinile. 

— Nu, nu pot face altceva decât să te implor să fii milostiv, şopti el. 
Alungă-mă de lângă tine, răpeşte-mi numele meu împărătesc şi toate 
speranţele mele, numai cruţ-o pe Elisaveta, cruță pe mama copilului 
meu. 

— Mama copilului tău? Au nu ştii tu, nenorocitele, că ai pronunţat 
cu această indicație, sentinţa ei de moarte? Subscrie tu însuţi 
deportarea ei în Siberia! Dacă în trei minute n-o vei fi făcut, apoi poţi 
fi sigur că peste un ceas vei zări cadavrul metresei tale pe una din 
spânzurătorile cetăţii Petru şi Pavel! 

Jumătate nebun, marele duce Constantin se târî până la birou. 

— Nu, nu, murmură el ca în delir, nu trebuie să mori, Sonia... mai 
bine în Siberia... Doamne Dumnezeule, de ce oare trebuie să fiu eu 
însumi călăul vieţii mele?! 

— Să ţi-o explic eu, zise Ţarul, de astă dată cu un accent mai domol 
şi mai milos ca adineauri. Îndrăgostiţii speră, până în clipa din urmă, 
că vor fi din nou uniţi, şi devotamentul femeilor mai ales n-are 
margini. De aceea, se va arăta metresei tale ordinul de deportare 
subscris chiar de mâna ta, ea se va crede trădată de tine şi în locul 
iubirii se va naşte ura în sufletul ei. 
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Constantin aruncă tocul ce-l şi luase în mână. 

— Omoară-mă, împărate, strigă el, dar nu vei face din mine un 
mizerabil trădător al iubirii mele! 

Omul către care se adresă astfel Constantin scoase un ceas presărat 
cu briliante. 

— Mai sunt două minute, zise el; dacă le laşi să treacă fără să fi pus 
iscălitura în josul acestor rânduri, Sonia de Pahlen va fi dusă la 
spânzurătoare peste un ceas. 

Marele duce Constantin căzu într-un fotoliu, îşi acoperi faţa cu 
amândouă mâinile şi începu să plângă. 

— Timpul a trecut! răsună fără veste un glas lângă el. Kardoff, 
transmite comandantului cetăţii Petru şi Pavel ordinul de executare! 

— Să nu te mişti de aici, omule! strigă marele duce, sărind în sus ca 
un nebun. O să... o să... subscriu! 

Luă tocul şi-l făcu să lunece încet pe hârtia despăturită înaintea sa. 

Două lacrimi mari căzură pe locul unde-şi pusese numele. 

O tăcere adâncă se aşternu în odaie. Se auzeau numai sughiţurile 
convulsive cu care se manifesta durerea ce fierbea în pieptul marelui 
duce. 

— Kardoff, porunci Ţarul, vezi ca să se execute ordinul în noaptea 
asta chiar. Am descoperit în dumneata un om talentat, care poate să- 
mi fără servicii mai mari decât ceilalţi funcţionari superiori care mă 
înconjoară. Prefectul meu nu-mi mai place demult... O să mai vorbim 
despre asta, Kardoff. Du-te şi încoronează-ţi virtuțile prin cea mai 
absolută... discreţie! 

Kardoff se roşi şi se depărtă cu hârtia fatală, ochii strălucindu-i de 
bucuria elogiului ce i se adusese. 

Nu se închisese bine uşa după el şi omul cel autoritar îmbrăţişă cu 
căldură pe nenorocitul prinţ. 

— Iartă-mă, scumpul meu frate, exclamă el, şi să mă ierte şi 
Dumnezeu! N-am putut face altfel: sângele Romanovilor trebuie să 
rămână curat şi onoarea rasei noastre fără pată. 


Capitolul 2 — Stâlpul lacrimilor 


Drumul Siberiei se-ntindea în zăpada adâncă, atât de departe cât 
vedeai cu ochii, ba chiar cât puteai prinde cu gândul. 
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Auzit-aţi vreodată despre înfricoşătoarea singurătate a pustiului 
Sahara, a cărei grozăvie e de zece ori, ba chiar de o sută de ori mai 
mare când se ridică vântul Samun, acel vârtej care zgândăreşte şi 
înalță cu turbare nisipul pustiului, cum biciuieşte uraganul talazurile 
mării, şi îngroapă caravane întregi? 

Vi s-au descris vreodată dezastrele unui taifun care înghite în apele 
chineze bastimentele ca un balaur nesăţios? 

Aţi aflat ceva despre grozăviile tăinuite ale pădurilor africane sau 
despre gurile şi prăpăstiile Cordilierilor, pe care niciun muritor nu le-a 
explorat încă? 

Ei bine, cititori iubiţi, toate aceste primejdii şi prăpăduri, la auzul 
cărora vi s-a umplut inima de fiori şi vi s-a făcut părul măciucă, nu 
sunt nimic faţă de teribila, înfiorătoarea singurătate a drumului spre 
Siberia şi scenele sfâşietoare care se desfăşoară în fiecare zi, în această 
nemărginită pustietate, scene care constituie o batjocură amară şi o 
palmă grea pe obrazul umanităţii. 

Ce răsare oare colo în mijlocul ninsorii şi al ceţii? Ce se mişcă acolo 
încet, încet de tot, pe şesul alb ca un linţoliu? Cine sunt cei ce se 
apropie la pas, în zăngănit de lanţuri şi zguduitoare cântece de 
moarte? 

E un convoi de prizonieri, care se îndreaptă spre ţara mizeriei, spre 
Siberia. 

O ceată de nenorociţi, înghesuiți unul în altul, prinşi cu lanţuri 
grele între ei, păziţi de cazaci cu priviri crunte şi cu feţe 
îndobitocite... aşa se târăsc ei în zăpada adâncă. 

Sunt palizi, galbeni şi prăpădiţi. Pe feţele lor au rămas urmele unor 
suferinţe îndelungate, ale unor privaţiuni îngrozitoare şi ale unor 
adânci dureri sufleteşti. Nicio scânteie de speranţă nu mai licăre în 
ochii lor; nepăsarea stupidă sau stigmatul nebuniei se citeşte într-înşii. 

Bărbaţii sunt îmbrăcaţi cu nişte sumane lungi, confecţionate din 
stofe foarte ordinare, şi care le ajung ceva mai jos de genunchi; iar 
femeile poartă o zeghe de aceeaşi stofă; însă numai după câteva zile 
de călătorie, toate aceste haine se prefac în zdrenţe şi nu mai acopere 
decât foarte neîndestulător corpurile care tremură de frig. 

Şi calea ce trebuie s-o străbată aceşti nenorociţi e lungă, nesfârşit 
de lungă. Adesea trece un an de zile până ce un convoi de deportaţi 
ajunge la ţintă, în interiorul Siberiei asiatice. 
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Viaţa ce o duc surghiuniţii în timpul acestui an, e cu neputinţă de 
zugrăvit în câteva cuvinte; în cursul povestirii, vom fi siliţi să 
desfăşurăm înaintea cititorului multe din aceste tablouri zguduitoare. 
Acum ne mărginim numai să arătăm că, dintre deportații pe care 
guvernul rus îi trimite în pustietăţile Siberiei, de obicei numai 
jumătate ajung la destinaţie; ceilalţi mor pe drum, se prăpădesc din 
cauza maltratărilor cazacilor, din cauza hranei neîndestulătoare, din 
cauza gerului, din cauza epidemiilor de tifos ce domnesc în închisorile 
din etape, în care deportații sunt aruncaţi claie peste grămadă în 
fiecare seară. 

Între provincia rusească Perm şi Tobolsk, nu departe de pădurea 
Marcova, se ridică, într-un crâng cam rar, un stâlp dreptunghiular, 
înalt ca de vreo zece sau douăsprezecea picioare. El formează piatra 
de graniţă a Siberiei. De niciun punct de pe fața pământului nu se 
leagă atâtea amintiri dureroase, niciunul nu trezeşte în călători un 
interes mai înduioşător decât această mică rarişte cu stâlpul cel sfinţit 
de plâns şi jale. 

El se numeşte Stâlpul Lacrimilor. 

Nici o altă piatră de frontieră din lume, n-a fost martora atâtor 
mizerii omeneşti, dinaintea niciuneia n-au trecut atâtea fiinţe cu 
inimile zdrobite; căci sute de mii de făpturi omeneşti, bărbaţi, femei şi 
copii, părinţi, boieri şi ţărani, luatu-şi-au aici rămas bun de la patrie, 
de la căminul lor, de la amicii lor, pentru totdeauna. Deoarece piatra 
de frontieră se află între cel din urmă punct european şi cel dintâi 
punct siberian, s-a păstrat totdeauna obiceiul de a se da voie 
deportaților să se odihnească aici şi să adreseze celor de acasă un 
ultim adio. 

Scenele cele mai sfâşietoare se desfăşoară zilnic lângă acest stâlp de 
frontieră. 

Aici deportații se lasă fără rezervă în voia durerii lor: ei 
îngenunchează şi-şi lipesc obrazul de pământul iubit el patriei, sau 
sărută piatra de hotar. 

Unii se închină, alţii îşi freacă mâinile şi-şi varsă durerea, rostind 
încet înjurături şi blesteme, iar alţii se apropie de stâlp, spre a-şi ridica 
mâinile tremurătoare spre Cer şi a şopti cuvinte de dor şi durere, care 
se pierd în pustiu, lângă cimentul cel tare şi nesimţitor... 

Câteva săptămâni după Anul Nou, puţin timp după răsăritul 
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soarelui, se opri iarăşi lângă Stâlpul Lacrimilor o coloană de exilați. 

Ofiţerul de cazaci, care conducea tristul convoi, sări jos de pe cal şi, 
cu glas tare, rosti comanda: 

— Odihniţi-vă! 

Lanţurile zăngăniră şi, obosiţi de marșul fără sfârşit, nenorociţii se 
trântiră jos pe pământul acoperit cu zăpada. Căruţele în care se aflau 
bolnavii şi copiii care urmau convoiul se opriră şi, în curând începu o 
mişcare vie pe locul acesta transformat în tabără. 

După câteva minute, ardea un foc în jurul căruia se strânseră 
cazacii spre a se încălzi şi către care sărmanii deportaţi îngheţaţi de 
frig, aruncau priviri dornice. 

Era un convoi amestecat, acela care trecea în ziua aceasta frontiera 
Siberiei, căci se compunea numai în parte din exilați politici, adică din 
bărbaţi şi femei care păreau suspecți mult bănuitorului guvern rusesc 
şi pe care îi răpise de la căminele lor, spre a-i duce să se stingă încetul 
cu încetul, trupeşte şi sufleteşte, în gheţoasa Siberie; restul convoiului 
consta din criminali, din drojdia societăţii, care aveau conştiinţa 
încărcată cu fapte sângeroase şi crime îngrozitoare. 

Iată pentru ce doi dintre deportaţi, când s-a dat ordinul de oprire, 
se despărțiră de ceilalţi, aşezându-se sub un brad acoperit de zăpadă: 
erau o femeie tânără, frumoasă, a cărei figură trăda multă suferinţă, şi 
un bărbat tânăr, voinic, cu faţa fină, palidă şi pe cap cu bucle negre, 
un nas acvilin şi ochi în care străluceau curaj şi voinţă. 

Tânăra femeie mai ţinea în braţe un băieţaş ca de vreo patru ani, 
căruia îi făcu un aşternut sub brad pe o zeghe pe care tânărul ei 
tovarăş, un polonez distins, o întinse în grabă. 

— Dormi, Vladimire dragă, dormi, copilul meu, şopti nenorocita 
exilată, cu ochii în lacrimi. Mulţumesc lui Dumnezeu pentru fiecare 
moment care te sustrage, în somn şi neştiință, dureroasei realităţi, ca 
să nu fii nevoit să vezi grozăviile, crimele şi viciile ce ne înconjoară! 

— Dar nu sunt ostenit deloc, mămiţico dragă, răspunse micuțul 
zâmbind, că doar unchiul acesta bun m-a tot dus în braţe. 

La aceste cuvinte băieţaşul cuprinse cu brăţişoarele-i delicate gâtul 
mândrului şi frumosului polonez şi-şi puse capul pe pieptul lui. 

— Are dreptate copilul că-ţi este recunoscător, zise nenorocita 
femeie; dacă nu ne-ai fi venit dumneata în ajutor, ne-ar fi prăpădit 
demult oboselile acestui drum chinuitor. Dacă va fi să-mi redobândesc 
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vreodată libertatea, ceea ce fireşte că nu îndrăznesc să sper, atunci 
Sonia de Pahlen nu va uita noblețea şi bunătatea dumitale şi va 
răspunde la ele cu recunoştinţă veşnică. Dar deocamdată, nici nu ştiu 
încă cum se numeşte prietenul şi binefăcătorul nostru; ştiu doar atât 
că este, ca şi noi, un nenorocit deportat, pe care Ţarul îl trimite în 
stepele Siberiei. 

— Blestemul ceresc cadă asupra acelora cărora le datorăm acest 
calvar al nostru! murmură tânărul polonez. Sper însă că ziua răfuielii 
şi a răsplăţii va veni odată şi-mi va fi dată fericirea să mă răzbun pe 
aceia care m-au dat pradă acestei urgii. Eu sunt principele Felix 
Poniatowski şi, fiindcă urmăresc acelaşi vis din cauza căruia s-au 
ruinat străbunii mei, fiindcă doresc eliberarea Poloniei, sunt astăzi 
exilat rus. Ei socotesc că vor scăpa de mine, trimiţându-mă în 
pustietatea siberiană; ei speră, se vede, că vor putea să mă omoare 
acolo încetul cu încetul prin torturi diabolice, dar planul lor nu va 
reuşi. La cel dintâi prilej, continuă el în şoaptă, aruncând o privire 
sfioasă spre focul în jurul căruia se strânseseră cazacii, la cel dintâi 
prilej ce mi se va înfăţişa, voi fugi, aţâţând toată lumea împotriva 
Rusiei. Dar, chiar dacă aceasta nu se va întâmpla, chiar dacă va trebui 
să ne putrezească hoiturile în pământul rece al Siberiei, se vor ridica 
răzbunători din osemintele noastre şi va suna ceasul fatal al tiranilor 
şi al călăilor. 

În ochii polonezului licări un fulger, apoi continuă cu o patimă 
neînfrânată: 

— O să afle ei că nu alungă nimeni nepedepsit pe un principe 
Poniatowski. Eu sunt cel din urmă vlăstar ai familiei şi nu voi uita 
niciodată că părinţii mei au căzut pentru libertatea Poloniei! 

— Dacă eşti un vlăstar al familiei Poniatowski, atunci trebuie să fii 
acel principe Felix, căruia tatăl meu, baronul de Pahlen din Curlanda, 
i-a fost naş. 

— Da, eu sunt Felix de Poniatowski, duşmanul Ţarului. Dar trăieşte 
un bărbat care urăşte casa Romanov de o mie de ori mai mult chiar 
decât o urăsc eu; el înteţeşte neîncetat focul ce va arde odată mândră 
casă imperială. El e Regele Conspiratorilor... Mihail Bakunin’... 


1 Cunoscutul personaj istoric; el joacă un rol principal în romanul nostru. 
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— Mihail Bakunin? repetă Sonia. Am auzit şi eu multe despre acest 
bărbat ales. Se zice că poliţia secretă din Petersburg a fixat un premiu 
mare pe capul lui şi, cu toate acestea, n-a reuşit încă să-l prindă. 

— Fiindcă are pretutindeni prieteni devotați care şi-ar da mai 
curând viaţa decât să-l trădeze, zise principele Poniatowski cu 
entuziasm. El e pretutindeni şi nicăieri; ba la Petersburg sau Paris, ba 
la Londra sau Constantinopol; ba auzi că a recrutat în vreun sat 
prieteni noi pentru credințele sale; ba că a ţinut o întrunire cu toţi 
conspiratorii într-unul din oraşele mari ale Europei. Drept să-ţi spun, 
pe tronul său din Petersburg, Ţarul nu e mai puternic decât acest 
Bakunin, care stăpâneşte lumea cu cuvântul său. 

La spatele celor doi exilați, de sub brad, răsună deodată un râs 
batjocoritor, răguşit. 

— Atunci, trebuie să fie un adevărat diavol, acest Bakunin, zise un 
glas apăsat; dar mai c-aş face prinsoare că el nici nu există, ci este o 
figură legendară, pe care au inventat-o capetele tulburate de care e 
plină Rusia noastră în ziua de azi. 

Sonia şi principele Felix Poniatowski întoarseră foarte îngrijoraţi 
capetele şi zăriră îndărătul lor un moşneag, cu barba căruntă, care era 
îmbrăcat în zdrenţe şi-şi rezema corpul său şubred în două cârje. 

Era ceva fantastic în figura acestui bătrân. Avea capul înfăşurat 
într-un turban, care, împreună cu nasul acvilin şi cu ochii pătrunzători 
şi negri, umbriţi de sprâncene albe, îi făceau să creadă că au în faţa 
lor un armean. 

— Nu vă speriaţi, zise moşneagul, văzând că cei doi rămăseseră 
buimăciţi de apariţia lui neaşteptată; eu nu sunt copoi căzăcesc şi n-o 
să vă denunţ stăpânirii, ca să vă măresc nenorocirea; dar daţi-mi voie 
să şed puţin lângă voi şi să aud ce mai aveţi de spus despre 
năzdrăvanul ăla de Mihail Bakunin. 

Şi, fără să aştepte să fie poftit, bătrânul se aşeză lângă Sonia. Apoi 
se uită cu priviri pline de milă la copil, care se tot agita neliniştit, fără 
să poată adormi. 

— Apă! micuțul are friguri, zise el, lunecând mâna pe fruntea şi 
obrazul lui Vladimir. 

— Are friguri? strigă Sonia îngrozită. Vai, Dumnezeule, dacă se 
îmbolnăvește cumva băiatul, apoi totul să sfârşeşte, fiindcă aici, pe 
drumul Siberiei, doar nu există ajutor şi mântuire! 
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— Fireşte că e rău, zise moşneagul; căci, afară de bătaia cu cnutul, 
cazacii n-au alte doctorii pentru deportaţi şi eu nu cred că bătaia cu 
cnutul să poată combate tifosul. 

— Tifos! strigă Sonia, îngălbenindu-se de spaimă; moşule, vrei oare 
să zici, cu aceasta, că copilul meu, scumpul meu Vladimir, s-a 
îmbolnăvit de boala aceea grozavă, de care au şi murit pe drum atâţia 
exilați? 

— Copilul manifestă simptome de tifos, răspunse bătrânul cu voce 
compătimitoare, dar nu trebuie să-ți pierzi nădejdea, doamnă. Am eu 
un leac care-i poate ajuta. Adu-mi puțină apă, domnule, te rog! 

Principele Felix se sculă şi aduse iute apa cerută, în care moşneagul 
puse un praf alb, pe care-l mestecă bine. 

— Aşa, acum dă-i asta lui Vladimir, ca să bea, zise el; au, nu; nu vă 
uitaţi la mine cu un aer aşa de neîncrezător, că doar nu v-am dat 
otravă; iată că beau şi eu din apa asta şi trăiesc. 

— Mă iartă, zise Sonia; în vremea din urmă am trecut prin atâtea 
încercări grele, încât sunt înclinată să văd în fiecare om un duşman. 
Dar nu; oricât de mare e mizeria în care m-au aruncat oamenii, nu 
poate fi nimeni atât de ticălos, ca să facă un rău unui copil nevinovat 
sau să voiască a-mi răpi odorul meu! 

Vladimir sorbi cu nesaţ băutura ce i-o dădu mumă-sa, şi efectul 
liniştitor se arătă la moment, căci căldura slăbi şi bolnavul se cufundă 
într-un somn liniştit. 

Sonia apuca amândouă mâinile bătrânului îmbrăcat în zdrenţe şi le 
udă cu lacrimi de recunoştinţă. 

— Nu, Dumnezeu încă nu m-a părăsit de tot, zise ea; oricât de mare 
şi grea este nenorocirea ce a căzut pe capul meu, el a adus în calea 
mea oameni buni, aşa că nu sunt cu totul părăsită şi fără ajutor! 

— Dar ce ai făptuit dumneata? întrebă moşneagul pe femeia cea 
tânără şi frumoasă, conspirat-ai oare şi dumneata în contra Ţarului de 
eşti târâtă cu ceilalţi asupriţi în Siberia? 

— Ce crimă am comis? răspunse Sonia de Pahlen, ridicând ochii ei 
plini de lacrimi la cer. Numai unul Dumnezeu poate s-o ştie. Dacă 
iubirea, iubirea credincioasă şi devotamentul nemărginit sunt crime, 
atunci am păcătuit greu. 

— Şi cât timp trebuie să stai dumneata în Siberia? mai întrebă 
bătrânul. 
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— Despre asta nu mi s-a spus niciun cuvânt, răspunse Sonia. Într-o 
noapte, zbirii au năvălit ca nişte tâlhari în casa mea; abia mi-au 
îngăduit timpul necesar ca să mă pot îmbrăca, şi nici nu-mi 
acoperisem bine goliciunea, când m-au târât afară şi, numai în urma 
unor rugăminţi fierbinţi, numai după ce am căzut în genunchi 
înaintea şefului agenţilor, am obţinut graţia de a mi se permite să-mi 
iau copilul cu mine. Pe urmă, ne-au dus într-o închisoare murdară şi 
zile întregi n-am zărit o faţă omenească; pâinea şi o mâncare 
scârboasă ni se dădeau pe o deschizătură mică făcută în zid. În sfârşit, 
furăm scoşi din închisoare şi transportaţi pe un vapor şi, într-o 
societate îngrozitoare, am stat în fundul vasului, jos, într-o atmosferă 
infectă, pe un pat de scânduri, alături de două femei dezgustătoare. 
De la ele am aflat că mergem pe Volga, deşi locul nostru de destinaţie 
era Siberia. 

— Hm, asta e rău; dacă nu ţi s-a spus cât timp trebuie să dureze 
deportarea dumitale, zise moşneagul cu barba albă, aceasta înseamnă 
că pentru dumneata nu mai există întoarcere la lumea civilizată; pe 
cât se pare, eşti osândită la muncă silnică pe viaţă în minele Siberiei. 

— Pe viaţă? strigă Sonia; aşadar, sunt izgonită pentru totdeauna 
din societatea omenească, îngropată de vie în pustiul acoperit de 
zăpadă? Dar ce să mă mai vaiet? Doar e totuna unde şi când o să 
sfârşesc această viaţă plină de mizerie fără sfârşit; pentru mine nu mai 
există primăvară şi nicio speranţă nu mai poate înflori în inima mea; 
mugurii oricărei fericiri s-au veştejit peste noapte, fiind ucişi de 
trădarea bărbatului pe care l-am iubit mai presus de orice pe lume. 

Glasul i se înecă într-un şuvoi de lacrimi. Îşi acoperi faţa cu 
amândouă mâinile şi căzu lângă copilaşul adormit. Cei doi bărbaţi, 
tânărul prinţ polon şi bătrânul cerşetor în zdrenţe, priveau plini de 
milă pe frumoasa femeie, atât de nenorocită. 

Sonia nu putu însă să se lase multă vreme în voia durerii sale. De 
lângă focul din tabără, unde se afla escorta, se sculă unul dintre cazaci 
şi, ridicând cnutul, se repezi la dânsa. 

— Hei! strigă el, lovind braţul ei rotund cu piciorul lui greoi, 
scoală-te, domnul ofiţer are să vorbească ceva cu tine... haide! 

Principele Felix Poniatowski rămase indignat de purtarea 
mojicească a cazacului şi, cu toate că era în lanţuri, era gata să se 
arunce asupra lui, dacă moşneagul nu l-ar fi reţinut. 
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Sonia, însă, se sculă, mai recomandă o dată pe Vladimir atenţiei 
celor doi bărbaţi, apoi îl urmă pe cazac spre focul din tabără. 

Pe o piele de urs stătea tolănit ofițerul, fumând o ţigară şi privind 
spre rotocoalele albastre de fum ce ieşeau din ea. 

Dar îndată ce se apropie Sonia de dânsul, el sări în sus şi se uită la 
frumoasa femeie cu priviri ciudate şi aprinse. 

În acelaşi timp, făcu un semn cazacilor şi aceştia se retraseră, 
rânjind hidos. 

— Vino-ncoace, puică dragă, zise ofiţerul, apucând-o pe Sonia de 
braţ; vino şi ajută-mă să omor timpul, că, uite, e grozav de urât pe 
drumul Siberiei, şi mulţumesc sorții milostive care mi te-a adus în 
cale. Nu e aşa, mititico, că n-ai să faci pe răutăcioasa? Haide, vino de 
şezi aici lângă mine! 

Sonia se dădu înapoi îngrozită. 

Privirile neruşinate ale ofițerului şi cuvintele lui rostite cu un glas 
ce tremura de emoție nu-i permiteau să stea la îndoială asupra 
intenţiilor lui. 

— Eşti frumoasă, porumbiţa mea, zise cazacul; zău, nicio frumuseţe 
din Petersburg n-ar putea să te întreacă şi am impresia că iubirea ta 
trebuie să fie dulce, cum nu exista altceva mai dulce. Vreau un sărut 
al guriţei tale şi-mi place să cred că o să devenim buni prieteni, încă 
în noaptea asta, puiculiţo, chiar în noaptea asta! 

Înaintă cu braţele deschise spre nenorocită, ale cărei mâini erau 
încărcate cu lanţuri şi o strânse la piept. 

Sonia se cutremură de această odioasă îmbrăţişare. 

Gura cazacului mirosea urât a rachiu, şi când buzele sale groase se 
înfipseră în obrazul ei delicat şi începu s-o sugă cu nesaţ, nenorocita 
strigă ajutor cu un accent sfâşietor. 

— Oho, te împotriveşti, drăguţo? strigă bărbatul turmentat de 
patimi bestiale; nu te mai furlandisi, te rog, nu juca pe ţâfnoasa cu 
mine; în interesul tău, te sfătuiesc să te linişteşti; ştii bine că am 
destule mijloace ca să te înmoi. Haide, îmbrăţişează-mă şi sărută-mă, 
că de unde nu, te dau pe mâna cazacilor mei şi nu ştiu zău dacă 
dezmierdările lor o să-ţi placă mai mult. 

Şi strângea tot mai sălbatic, mai pătimaş, pe sărmana femeie care 
era roşie de ruşine şi indignare. Ea însă, opunându-i rezistenţă tot mai 
dârză, el se înfurie aşa de tare, că-i apucă rochia, lângă sân şi o rupse 
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toată. 

Cu un țipăt, care nu mai avea aproape nimic omenesc în sine, Sonia 
îşi acoperi cu amândouă mâinile sânul, spre a nu-şi expune grațiile 
privirilor lacome ale bărbaţilor din jurul ei. 

Dar ofiţerul voi să pună iarăşi mâna pe dânsa şi aproape beat de 
voluptate, întinse amândouă mâinile spre a o cuprinde de mijloc şi 
strigă: 

— Hai în braţele mele, femeie, trebuie să fii a mea! 

— Înapoi, mizerabile! răsună o voce în acel moment, şi principele 
Felix Poniatowski se târî, cu lanţurile sale, către punctul unde se 
petrecea această scenă dezgustătoare. Înapoi, ori se vor găsi mijloace 
de a se raporta la Petersburg cum te porţi cu deţinuţii care ţi s-au 
încredinţat 

— Trântiţi-l la pământ! strigă ofiţerul, scrâşnind din dinţi, trageţi 
bice acestui câine până va crăpa! 

— Nemernicule, zise tânărul principe, vrei să violezi o femeie care 
nu se poate apăra! Dar te strâng de gât, cu toate că sunt legat, te... 

Mai mult nu putu să spună nobilul şi tânărul polonez. 

Douăzeci, treizeci de mâini se întinseră în acelaşi timp să-l apuce şi, 
în momentul următor, el fu trântit jos. 

— Graţie! imploră Sonia, graţie pentru nenorocitul acesta, nu-l 
maltrataţi; mai bine lăsaţi-mă să mor, să mor cu copilul meu! 

Dar rugăminţile ei nu ajutară nimic. 

Cnuturile cazacilor cădeau greoaie pe spinarea polonezului întins 
pe jos; aceşti diavoli cu chip de om loveau cu o furie oarbă, şi unde 
nimereau, curelele rupeau pielea nenorocitului principe, care rămase 
câteva minute în nesimţire, cu trupul însângerat. 

Moşneagul cu cârjele se târî până la el, îngenunche alături şi-i 
şterse sângele cu o cârpă; ofiţerul, însă, îşi petrecu braţul după 
şoldurile Soniei şi o trase cu o putere irezistibilă jos lângă el, pe pielea 
de urs. 

Faţa îi ardea, ochii îi scânteiau şi, tremurând de patimă, porunci cu 
glas răguşit: 

— Stingeţi focul, băieţi, vreau să fie întuneric aici. 

— Trăiască ginerele şi mireasa, domnule locotenent! strigă unul din 
soldaţi, turnând o doniţă de apă în foc, care se stinse sfârâind. 

Ofiţerul luă apoi, cu sila, pe tânăra femeie pe genunchi. Ea zăcea 
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aproape fără simţire în braţele lui. 

— Sărută-mă, puico, sărută-mă, strigă el, fii şi tu caldă, draga mea, 
şi n-o să-ţi pară rău. 

În aceeaşi clipă în care ofiţerul, furios din cauza indiferenţei Soniei, 
o trânti pe pielea de urs, un călăreț sosi în galop pe un cal asudat şi 
alb de spumă. 

— Ce e asta? strigă ofițerul, sărind în sus speriat şi uimit în acelaşi 
timp. Ce e? Un curier al Ţarului! 

Călărețul, care purta uniforma cu fireturi de aur a unui soldat din 
garda imperială, descălecă şi înmână ofițerului o scrisoare pecetluită. 

— Citiţi, zise el, dacă sunteţi comandantul escortei; mie însă să-mi 
daţi un păhărel de rachiu şi un codru de pâine, fiindcă de patru zile şi 
patru nopţi nu m-am dat jos de pe şa şi nu mai pot să mă ţin pe 
picioare. 

Şi, pe când cazacii ofereau cu respect curierului Ţarului zacusca 
cerută, ofițerul deschise scrisoarea şi parcurse repede cele câteva 
rânduri cuprinse într-însa. 

După ce o citi aruncă o privire plină de părere de rău asupra Soniei, 
care, tremurând de groază, şedea ghemuită pe pielea de urs. 

— Păcat, murmură el, mi s-a tăiat cheful; e ceva la mijloc cu femeia 
asta, fiindcă Ţarul în persoană îmi trimite ordinul ca s-o predau vie şi 
neatinsă administraţiei minelor din Siberia. Dar cel puţin pot să mă 
răzbun pe ea şi să-i iau copilul. 

— Hei, puicuţo, zise el adresându-se către Sonia, unde-i mititelul pe 
care-l aveai la dumneata, unde ţi-e băiatul? 

— Doarme colo sub brad, răspunse Sonia; vai, domnule, e bolnav şi 
tremur pentru viaţa lui! 

Fură cele din urmă cuvinte ce le rosti nenorocita până a nu cădea 
într-un leşin binefăcător, care o sustrase realităţii sfâşietoare în care ar 
fi aruncat-o răpirea micii fiinţe de care se mai puteau prinde 
speranţele ei. 

Şi leşinul a fost cea mai mare binefacere ce putea Cerul s-o acorde 
Soniei în momentul acela, căci dacă ar fi fost martoră la scena ce 
urmă, ar fi fost sfâşiată de mii de chinuri ucigătoare. 

Cazacul Ossip târî pe băiatul care plângea, la calul său şi vru să se 
arunce cu dânsul pe şa, dar lucrul nu fu aşa de uşor cum şi-l 
închipuise. 
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Micul Vladimir se trânti la pământ şi se agăţă cu degetele de o 
rădăcină de copac ce ieşea din zăpadă. 

— Nu vreau să merg cu tine, fiară; vreau să rămân cu mama.. 
Lasă-mă, că de unde nu, tăticu' are să te înţepe cu sabia! 

Cazacul roşcovan pufni de râs. 

— Cum se împotriveşte broscoiul! zise el. Pe legea mea, domnule 
locotenent, am face mai bine să închidem gura acestui băiat o dată 
pentru totdeauna; se va putea spune ca a murit de oboselile drumului, 
adăugă el, clipind din ochi în chip diavolesc. 

— Bagă de seamă, Ossip, să nu te atingi nici măcar de un fir de păr 
al copilului, zise ofiţerul, că nici zece copeici n-ar preţui nici căpățâna 
ta, nici a mea! 

Adăugă apoi în şoaptă: 

— Nu ştiu ce e cu băiatul ăsta, dar un lucru e sigur: că Ţarul se 
interesează de dânsul; căci altfel n-ar fi trimis după noi un curier până 
aici în pustiul ăsta spre a-l duce înapoi pe băiat la Petersburg. Haide, 
ridică-l iute de jos şi încalecă numaidecât... 

În momentul următor, porunca ofițerului fu executată. 

Ossip luase pe băiat pe sus şi se aruncă, în braţe cu el, pe cal. 

O singură lovitură de pinteni în pântece fu de ajuns pentru ca micul 
şi inteligentul cal să pornească iute ca o săgeată pe stepa acoperită cu 
zăpadă. Ţipetele copilului, cazacul le înăbuşi strângând cu putere la 
piept pe Vladimir, că acesta abia că mai putea respira. În curând 
copilul renunţă la orice rezistenţă şi plânse numai încet, în sine. 

Calul kirghiz zbura din ce în ce mai tare şi curând fu la o depărtare 
de câteva poşte de locul unde condamnaţii se mai odihneau încă şi 
unde nenorocita mamă îşi recăpăta încetul cu încetul cunoştinţa. 

Când Sonia deschise ochit privirile-i căzură mai întâi pe tânărul 
prinţ polon şi pe moşneagul îmbrăcat în zdrenţe, care şedeau amândoi 
ghemuiţi lângă dânsa. 

— Vladimir, fu cel dintâi cuvânt pe care-l rosti nenorocita, unde-i 
Vladimir, unde-i copilul meu? 

Dar, înainte ca unul din cei doi bărbaţi să fi putut răspunde, ea 
însăşi se convinse de teribila realitate şi înăbuşindu-şi plânsetele, îşi 
acoperi faţa cu mâinile. 

Şiroaie de lacrimi curseră printre degetele ei albe, durerea o zgudui 
profund şi o criză violentă de nervi îi cuprinse toată făptură. 
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Atunci tânărul prinţ Poniatowski o apucă de mână. 

— Nu pierde nădejdea, o rugă el; oricât de puternic este Ţarul, 
atotputernicia lui Dumnezeu e şi mai mare şi, dacă vrea Dumnezeu ca 
dumneata să-ţi revezi copilul, apoi împăratul nu-ţi va putea lua 
această bucurie. 

— Au să mi-l omoare, zise Sonia, plângând, căci pentru ce altceva l- 
au smuls de la sânul meu?... Nu, nu, eu nu mai am speranţe că-mi voi 
revedea copilul. 

— Şi totuşi, pot să-ţi dau tocmai în privinţa asta o bună mângâiere, 
şopti bătrânul cu cârjele. Eu nu cred cu l-au răpit pe Vladimir ca să-l 
omoare. Când locotenentul a vorbit adineauri cu cazacul, m-am dat pe 
lângă ei şi am auzit ce vorbeau; el spunea, că Ţarul trebuie să se 
intereseze în chip cu totul deosebit de băiatul ăsta, fiindcă în 
scrisoarea ce a adus-o curierul se spune lămurit, ca nimeni să nu se 
atingă de copil nici cât negru sub unghie. 

Sonia ridica ochii la cer cu evlavie; o rază de speranţă licări pe faţa 
ei încântătoare, care în acel moment era, fireşte, albă ca marmura. 

— Poate, şopti ea, poate că Dumnezeu a îmblânzit inima 
denaturatului părinte; poate s-a căit că a deportat în Siberia pe soţia 
sa împreună cu copilul şi, acum voieşte şi scape cel puţin pe micul 
nevinovat. 

Tonul prelung şi răguşit al unei trâmbiţe o întrerupse, făcând-o să 
se scoale, cuprinsă de un fior. 

Locotenentul dăduse semnalul de plecare. 

Deportații se sculară şi soldaţii luară arma pe umăr; încolo, nu se 
auzea niciun sunet decât zăngănitul lanțurilor şi plânsetele femeilor şi 
ale copiilor. 

— Formaţi rânduri! strigă ofiţerul. 

Exilaţii se aşezară îndată în şiruri şi, în urma comenzii „Înainte 
marş”, întreaga caravană se puse în mişcare. Trei-patru cazaci, în 
uniformă verde-închis, conduceau expediţia; bărbaţi şi femei urmau în 
grupuri compacte, escortate de soldaţi; apoi veneau căruțele cu 
bătrânii, bolnavii şi copiii cei mici; îndărătul acestora iarăşi vreo 
doisprezece cazaci şi, la urmă, patru-cinci căruţe cu bagaje. 

Cu toate că picioarele Soniei erau de pe acum pline cu răni din 
cauza drumului lung ce parcursese şi abia mai putea umbla de 
oboseală, totuşi se mai folosi de ultimele resturi de putere spre a 
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merge pe jos alături de cei doi prieteni, temându-se de supărări noi 
din partea ofițerului de cazaci, dacă ar lua loc în vreuna din căruţe. 

— Nu cred că marşul nostru să mai dureze mult, zise bătrânul cu 
barba albă; din câte am auzit înainte de la alți deportaţi la trei-patru 
ceasuri de aici se găseşte o închisoare de etapă şi este probabil că ne 
vom putea odihni acolo o zi. 

— Să dea Dumnezeul zise Sonia, vreau să dorm, să dorm şi să uit ce 
s-a petrecut. 

— Să dormi, răspunse bătrânul cu ironie amară, să dormi într-o 
închisoare de etapă. Se cunoaşte că faci întâia oară voiajul în Siberia, 
altminteri nu te-ai gândi la somn şi odihnă în unul din aceste iaduri. 

— Atât de rea e închisoarea? întrebă principele Poniatowski. 
Doamne, şi eu credeam că ceva mai rău decât şoseaua siberiană nu 
mai există. 

— Sunteţi foarte greşit, răspunse omul cu barba albă; o închisoare 
de etapă în Siberia este iadul pe pământ în adevăratul înţeles al 
cuvântului. Din cauza murdăriei care se îngrămădeşte în aceste găuri 
înguste, lipsite de lumină, se nasc bolile cele mai ucigătoare. Tifosul 
pustieşte într-însele secerând sute de exilați; dar la ce să vă mai 
îngreunez inima? Din nenorocire, veţi avea în curând ocazia să vă 
convingeţi de ceea ce oferă guvernul rusesc exilaţilor şi arestaţilor săi. 

Convoiul mersese câteva ore pe marginea pădurii de pini, 
deznădejdea însoțea pe aceşti nenorociţi, şi peste capetele lor zburau 
stoluri de ciori şi tot felul de alte păsări. 

Deodată, coloana se opri; cazacii care călăreau înainte săriră de pe 
cai şi se aruncară asupra unui om, care zăcea neînsufleţit la marginea 
pădurii. 

Exteriorul acestui om putea provoca în acelaşi timp compătimire şi 
frică. Era un bărbat ca de vreo treizeci de ani, obrazul îi era plin de 
ciupituri de vărsat, şi o claie de păr roşu cădea peste gâtu-i scurt şi 
fruntea-i mică. 

Era de o urâţenie înspăimântătoare, sporită încă de faptul că 
trebuie să fi trecut luni întregi fără ca să se fi spălat. La prima vedere, 
se cunoştea că trăise un timp îndelungat ca şi animalele din pădure, 
căci hainele îi atârnau în zdrenţe pe corp, şi o barbă roşie, ţepoasă, 
nepieptănată, îi acoperea bărbia şi obrazul. 

— E unul din armata generalului Cucu, strigară cazacii, foamea l-a 
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gonit din pădure. 

O pagină dureroasă din viaţa celor deportaţi în Siberia. Ei încercau, 
din când în când, să-şi redobândească, prin fugă, libertatea. Iarna nu 
pot întreprinde nimic pentru scăparea lor; aceasta o ştiu toţi, căci în 
stepele fără sfârşit, acoperite cu zăpadă, ei ar muri de foame în prima 
săptămână. Dar când vine vara şi se împodobesc şi pădurile din 
Siberia cu verdeață proaspătă, se redeşteaptă într-înşii dorul de 
libertate şi încearcă să fugă din închisori. 

— Cheamă Cucu, zic exilaţii. 

Şi sute dintre ei aleargă către armata cea mare a generalului Cucu, 
adică fug înspre pădurile nemărginite, sperând să iasă din Siberia şi să 
ajungă la malul mării. Bineînţeles că din o sută, abia dacă ajunge unul 
la liman, ceilalți mor de foame sau sunt siliţi să se predea singuri 
poliţiei de pe şoseaua siberiană. Şi, totuşi, se întâmplă ca un asemenea 
nenorocit să umble şapte-opt ani de-a rândul pe această cale 
groaznică, îndată ce cheamă cucul. 

Un asemenea fugar era fără îndoială şi străinul, pe care cazacii îl 
trântiră la picioarele locotenentului lor. Acesta lovi cu piciorul în cel 
leşinat. 

— Canalia n-a murit, zise el, după ce-l observase câteva minute cu 
atenţie. Ajutaţi-i să se ridice! 

— Vom întrebuința doctoria cu rachiu, domnule locotenent, 
răspunse unul din cazaci. 

Şi, în momentul următor, se aşeză lângă cel neînsufleţit şi-i puse 
capul pe genunchi. În acelaşi timp, scoase o sticlă cu rachiu. 

— Bea rachiu, câine, strigă cazacul; dar nu ca oameni cuminţi, ci 
pe nas, pe urechi, prin ochi; bea, îţi zic, ţi-l torn pe toate găurile! 

Şi-i turnă băutura arzătoare în nările nasului, în urechi, în gură, ba 
îi deschise cu violenţă ochii pe jumătate închişi, punându-i şi într-înşii 
lichidul arzător. Efectul fu surprinzător; omul roşu se cutremură, se 
scutură şi sări în sus. Îndată ce putu să vadă în juru-i şi zări cazacii, 
păli şi mai mult şi buzele sale groase, lipsite de sânge, murmurară cu 
groază cuvintele: 

— Vasăzică, iarăşi prins! 

— Apropie-te, vagabondule! îi strigă locotenentul de cazaci; nici nu 
trebuie să întreb cine eşti şi de unde vii; se vede că eşti un vagabond 
care a fugit din vreo închisoare din Siberia. Mărturiseşte, mă, cum te 
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cheamă! 

Omul roşu se scărpină după ureche şi mormăi după câteva secunde: 

— Cum mă cheamă? Hm! numele meu trebuie să vă fie cunoscut, 
domnule locotenent... mă cheamă „Ivan Am-uitat”. 

Locotenentul înălţă din umeri; ştia că după răspunsul acesta nu mai 
putea scoate adevăratul nume al vagabondului. 

„Ivan Am-uitat” îşi zicea fiecare criminal fugit din Siberia, care era 
prins iarăşi şi avea motive să ascundă ceva din trecutul său. Toţi 
vagabonzii se numărau în familia cea mare „Ivan Am-uitat” şi poliţia 
rusească renunţa, îndată ce auzea numele acesta, la orice altă 
cercetare şi pedepsea pe oricine se numea „Iran Am-uitat”, indiferent 
dacă-i putea dovedi vreo vină sau nu, cu cinci ani de muncă silnică în 
Siberia. 

Îi puseră lanţuri la mâini şi la picioare, şi ofiţerul îi spuse că-l va 
duce cu escortă până la cea mai apropiată închisoare de etapă. 

— Dă-mi mai bine să mănânc zise Ivan Am-uitat, altminteri până 
mă veţi preda închisorii, voia fi un cadavru; de o lună, stomacul meu 
n-a văzut altceva decât ce am putut răpi de la păsările din pădure. 

— Dacă ai răbdat atâta, răspunse fără milă ofiţerul de cazaci, vei 
mai răbda câteva ceasuri, până ajungem la destinaţie. 

Şi, fără să-i pese de disperarea dureroasă, ce cuprinse pe 
nenorocitul mort de foame, dădu semnalul pentru continuarea 
marşului. Ivan Am-uitat îşi muşcă cu dinţii carnea de pe degete, ca şi 
când ar fi voit să sugă sângele din ele, cel puţin spre a-şi înviora 
gâtlejul uscat. Atunci bătrânul cu cârje se apropie de dânsul. Îl măsură 
cu o privire lungă, scrutătoare, din cap până-n picioare şi-i zise: 

— Dezleagă-mi raniţa de pe spinare; vei găsi înăuntru pâine şi 
carne uscată; ia-ţi cât crezi şi potoleşte-ţi foamea; dar să nu-mi furi 
punga cea mică ce vei găsi lângă pâine. 

În ochii verzui ai omului roşu licări o scânteie. 

— Eu să fur, domnule! Briliante să fie şi încă le-aş lăsa în momentul 
acesta pentru o bucată de pâine. Şi apoi, cum puteţi crede că vă voi 
fura pe dumneavoastră, binefăcătorul meu, întâiul om căruia îi e milă 
de mine de când am ajuns în această blestemata ţară de gheţuri? Vai, 
domnule, chiar dacă Ivan Am-uitat e un vagabond mizerabil... atât de 
rău, zău, atât de rău şi nerecunoscător n-a ajuns încă! 

Cu cuvintele acestea, deschise raniţa bătrânului şi înghiţi pâinea şi 
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carnea uscată cu o grabă care nu dezminţi afirmaţia sa că nu mâncase 
nimic hrănitor de o lună 

— Dar ce faptă ai comis, Ivan Am-uitat? întrebă tânărul. 

Vagabondul răspunse cu sânge rece, mestecând zdravăn: 

— Omor... dublu omor şi incendiere. 

Omul cu barba albă tresări speriat. 

— Omor dublu? strigă el. Atunci n-ai meritat să te scap de moartea 
prin foame; ar fi trebuit să te las să mori pe şosea. 

— Mi-ar fi fost totuna, răspunse criminalul, dând din umeri cu 
indiferență; dar văd, binefăcătorule, că judeci şi dumneata grăbit ca 
toţi ceilalţi şi nu întrebi întâi ce a fost înaintea omorului şi ce m-a 
împins la aceasta. 

Şi, aruncând bucata de pâine ce o mai avea în mână, se apropie de 
bătrân, cu privirea înflăcărată. 

— Mi-am ucis soţia, zise el, şi pe mama soţiei mele am strâns-o de 
gât, cu mâinile acestea, domnule; soţia pentru că mi-a fost 
necredincioasă, iar pe bătrâna, pentru că mijlocea, pentru că vindea 
propria ei carne şi sânge unui om bogat, care plătea ruşinea mea cu 
aur strălucitor. Eram un cantonier sărac la căile ferate şi trebuia să 
stau în picioare zi şi noapte, spre a câştiga pâinea alor mei; dar o 
făceam bucuros, căci nevastă-mea era frumoasă şi o iubeam, şi-mi 
iubeam şi copiii, pentru că Marianca mi-i născuse. Pe calea ferată ce o 
supravegheam, deraie un tren special, comandat de un negustor bogat 
din Petersburg, anume Jagodkin. Nu era vina mea că se întâmplase 
nenorocirea, ci a maşinistului de la locomotivă, care era beat. Bogatul 
Jagodkin fu adus în casa mea jumătate mort. Soţia mea l-a îngrijit, iar 
bogatul Jagodkin se însănătoşi în casa mea; dar spunea mereu că nu 
poate încă întreprinde o călătorie grea; şi eu i-am tot răspuns: 
„Dumnezeu să binecuvânteze şederea dumneavoastră sub acoperişul 
meu, puteţi rămâne cât vă va plăcea”. Şi-i plăcu mult omului bogat, 
ospitalitatea unui sărac, şi a rămas atâta timp până când băiatul meu 
de şase ani mi-a zis într-o zi: „Tata, uite rubla de aur ce mi-a dăruit-o 
străinul, ca să nu-ţi spun că sărută totdeauna pe mama, şi bunica mi-a 
spus că mă va băga în cuptor, şi mă va coace ca pe o pâine, dacă-ţi voi 
spune o singură vorbă din toate”. Din minutul acela, domnule, m-am 
pus la pândă şi am văzut curând că Marianca şi bogatul Jagodkin... 
drace, mă înăbuş când mă gândesc la asta! 
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Vagabondul sări în sus ca un sălbatic şi-şi bătu pumnii între ei, că 
lanţurile zăngăniră. 

Bătrânul cu cârjele îl ascultase în tăcere; acum se apropiase şi Sonia 
cu principele Poniatowski; observând privirile lor compătimitoare, 
omul roşu strigă cu o asprime ce nu se potrivea deloc cu blândeţea cu 
care-şi povestise suferinţele: 

— Ce vă uitaţi aşa? Nu se întâmplă zilnic ca o femeie să-şi înşele 
bărbatul şi ca el să se răzbune apoi cu sânge şi moarte? N-am regretat 
nicio clipă fapta şi aş strânge-o încă o dată de gât pe necredincioasă, 
dacă aş avea-o acum în faţa mea, cu toate că pentru aceasta m-au 
trimis în Siberia pe timp de douăzeci de ani; aş voi numai să ştiu ce s- 
au făcut copiii mei, băiatul şi fata. 

Sonia fu adânc mişcată de cuvintele vagabondului; rana ei sângeră 
din nou; căci şi ea plângea, ca şi dânsul, ceea ce i se răpise prin forță 
brutală. Voi să-l întrebe dată n-a auzit vreodată despre copiii săi, de 
când este în Siberia, dar în momentul acesta un cazac ridică cnutul 
peste capetele lor şi strigă: 

— Ce v-aţi adunat la taifas, haimanalelor? Haide, înainte, ca să vă 
putem preda, în sfârşit, închisorii şi să nu mai răspundem de voi. 

În sfârşit, sosiră la închisoarea mult aşteptată. Când se lumină de 
ziuă, o zi rece, posomorâtă, coloana de exilați se opri în faţa ei. Poarta 
de lemn se deschise şi convoiul intră. La toate uşile stăteau santinele 
înarmate şi chiar în curtea plină de murdărie şi de resturi greţoase de 
bucate, sute de deţinuţi în lanţuri îşi făceau plimbarea de dimineaţă 
sau şedeau pe pământul gol. 

— Să fim mereu împreună, zise bătrânul cu cârje, ca să putem 
împărtăşi aceeaşi odaie şi să nu fim despărțiți unul de altul. 

— Dar se vor despărţi cel puţin femeile de bărbaţi, zise Sonia de 
Pahlen cu o voce ce tremura de iritare. Măcar atât se va respecta sexul 
nostru, ca să nu ne silească să stăm în aceeaşi odaie cu bărbaţii, timp 
de zile şi săptămâni întregi. 

— Trebuie să-ţi răpesc şi nădejdea aceasta, răspunse moşneagul; 
aici nu se cunoaşte nici ruşine, nici respect; a, iată-i că vin să ne ducă 
în chilia noastră; fiţi tari, adunaţi-vă tot curajul, căci ceea ce ne 
aşteaptă acum e îngrozitor. 

Deţinuţii fură duşi într-o odaie în care puteau încăpea aproape 
cincizeci de oameni, dar fură vârâţi înăuntru mai mult decât de trei 
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ori pe atâta. Odaia era luminoasă, dar aerul era stricat de răsuflarea 
atâtor oameni şi de căldură. Două rânduri de paturi de scânduri se 
aflau de-a lungul pereţilor, dar nu ofereau loc decât abia pentru 
jumătate din deţinuţi, aşa că ceilalţi erau nevoiţi să doarmă 
dedesubtul lor sau pe podea, fără perne, fără plăpumi şi rufărie. 

Podeaua acestei închisori nu era curățată de multa vreme; noroiul 
adus de cei arestaţi pe timp rău acoperea scândurile, iar deţinuţii, 
obosiţi de mers, se aruncau pe ele, dacă nu mai găseau loc pe paturi. 
Mirosuri grele, de toate felurile, îmbâcseau odaia, provenite mai mult 
din nişte hârdaie mari de prin colţuri şi destinate să primează 
excrementele nenorociţilor. 

Sonia era aproape să leşine, când intră aici şi ar fi căzut jos, fără 
îndoială, dacă nu ar fi sprijinit-o braţul puternic al tânărului polonez. 

— Şi aici va trebui să locuim? exclamă ea; aici să dorm cu hoarda 
asta de criminali? O, Doamne, Dumnezeule, puterile mă părăsesc! Nu 
mai pot. 

— Sonia de Pahlen! strigă în momentul acesta o voce piţigăiată. 

Şi, întorcându-se, zări la spatele ei două femei a căror vedere îi 
inspiră îndată groază. 

Una dintre ele avea o față slabă, osoasă, gura respingătoare, fără 
dinţi şi ochii verzi, strălucitori. Ea sări spre Sonia, de cum aceasta se 
întoarse, la auzul numelui ei şi o apucă de braţ cu o putere de fier. 

— Vino, ţipă ea către deportată. Tu nu trebuie să rămâi unde sunt 
ceilalţi; ţi se va da un loc separat. 

Sonia privi cu spaimă pe cele două femei; nu ştia dacă vestea ce i se 
aducea însemna ceva bun ori dimpotrivă. 

— Loc separat? exclamă ea, tremurând; fie-vă milă de mine şi 
spuneţi-mi unde mă duceţi. 

— Unde are să-ţi placă, răspunse batjocoritor femeia osoasă, 
pufnind într-un râs zgomotos, la care se asocie şi cealaltă. 

— Asta nu-nseamnă nimic bun pentru sărmana femeie, murmură 
bătrânul cu cârje către principele Poniatowski; probabil că va fi 
închisă într-o chilie izolată, şi asta e cel mai îngrozitor lucru ce i se 
poate întâmpla. 

Tânărul principe strânse pumnii şi zise, scrâşnind din dinţi: 

— Şi noi să lăsăm să se facă aceasta, noi să vedem cum se 
torturează această femeie frumoasa şi nenorocită? 
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— Pentru moment nu putem face nimic, răspunse moşneagul încet; 
am avea şi noi aceeaşi soartă, dacă am opune vreo rezistenţă, dar vom 
căuta prilej să-i fim de vreun ajutor şi s-o scăpăm. 

— Dar nu vreau să merg cu voi, strigă Sonia cu voce stridentă, 
vreau să rămân cu prietenii meii Vai, ajutaţi-mi! Mă târăsc cu de-a 
sila! 

Cele două femei nu dădură nicio atenţie rugăminţilor nenorocitei. Îi 
smulseră părul, care era strâns într-un coc şi una dintre ele îşi înfăşură 
braţele cu cozile lungi, minunate, târând cu ea victima. Strigatele de 
ajutor ale Soniei n-avură niciun ecou; ceilalți deţinuţi priveau cu o 
indiferenţă stupidă scena îngrozitoare şi numai moşneagul cu cârje, 
tânărul principe şi Ivan Am-uitat, vagabondul roşu, compătimiră pe 
Sonia. 

Tânăra femeie fu târâtă printr-un coridor murdar, până la capătul 
lui, unde se opriră înaintea unei uşi, pe care una din femei o descuie 
cu o cheie ruginită ce o avea la ea. În minutul următor, Sonia fu 
împinsă într-o odaie îngustă, plină cu necurăţenii şi uşa se închise în 
urma ei. Închisoarea în care se afla acum semăna cu un mormânt şi 
poseda tot atâta mobilă cât posedă un asemenea locaş. Sonia respiră 
adânc şi constată că aerul era cald şi umed, ca şi când ar fi fost 
îmbibat de aburi. 

Abia se putu ridica de jos; o oboseală de plumb îi zăcea în oase şi 
înaintea ochilor îi licăreau scântei, i se părea că ere pe cale să fie 
scăpată de chinurile ce îndura, că o moarte lină era s-o elibereze de 
omul nemilos, în ale cărui mâini se afla. Capul îi căzu pe spate; 
închise ochii şi adormi. 

Avu un vis ciudat, i se părea că un înger luminos, bălai, zboară 
deasupra ei; avea trăsăturile copilului ei şi venea în zbor către dânsa. 
Se aşeză pe pieptul el, îi înconjură gâtul cu braţele şi o mângâie. O, 
cât de dulci, cât de nemăsurat de dulci erau aceste sărutări, căci 
veneau de la copilul ei! 

Dar deodată îngeraşul se sperie, un vultur, care purta o coroană pe 
cap, despica aerul până la dânsul şi o luptă groaznică, disperată, se 
încinse. Vulturul, cu ciocul său încovoiat şi ascuţit şi cu ghearele sale, 
voi să apuce pe îngeraşul înaripat spre a-l ucide; acesta zbura însă în 
sus, tot mai sus, iar pasarea încoronată nu putu să-l ajungă în zbor. 

Sonia nu-şi putea întoarce privirea de la această scenă groaznică, 


care strângea inima ei de mamă, şi, în lacrimile ce-i curgeau pe obraz, 
se ruga pentru copilul ei. Şi vulturul îşi întinse aripile de o lungime 
colosală şi bătând cu ele pe micul înger, aresta ar fi căzut, desigur, 
dacă n-ar fi ştiut să evite cu îndemânare loviturile primejdioase. 

Deodată mica fiinţă luminoasa se lăsă în jos, şi într-o smucire 
eroică, rupse vulturului coroana de pe urâtul său cap. Şi parcă 
întreaga putere a păsării prădalnice ar fi zăcut în coroana aceea, căci 
îndată ce-i fu luată, vulturul se prăvăli fără putere din ce în ce mai 
adânc, până căzu zgomotos la picioarele Soniei, murind în spasme. 

Sonia se deşteptă cu un țipăt; era scăldată în lacrimi şi privi 
speriată în jurul ei. 

Şi atunci văzu că nu era singură. 

În faţa ei stătea un om în uniformă strălucitoare, a cărui fată palidă 
era încadrată de o barbă neagră şi ai cărui ochi negri şi răutăcioşi erau 
îndreptaţi cu batjocură nemiloasă asupra ei. 

Era Kardoff, unealta Ţarului, datorită căruia marele duce 
Constantin fusese trădat fratelui său imperial. Uniforma ce purta 
dovedea, mai bine ca orice, că Ţarul nu lăsase nerăsplătite serviciile 
însemnate ce i le făcuse şi că înaintase pe confidentul său la 
importanta funcţie de prefect al poliţiei din Petersburg. 

Kardoff nu venise singur. Împreună cu el se afla un preot, care 
purta în mână o cruce mare cu figura Mântuitorului sculptată în lemn, 
şi inspectorul închisorii de etapă, un om mic, slăbănog, cu părul 
subţire şi cărunt, şi cu un obraz lunguieţ, ras. 

La vederea acestor bărbaţi, Sonia sări în sus; primul el gând fu că 
veniseră ca s-o pregătească de moarte, şi strigă fără frică; 

— Isprăviţi mai curând cu mine, spuneţi-mi că mi-a venit ceasul 
din urmă, şi-mi voi îndrepta gândurile spre Dumnezeu şi vă voi urma. 

Un surâs batjocoritor apăru pe obrazul palid al lui Kardoff. 

— Cred, zise el, că moartea ar fi plăcută Soniei de Pahlen; dar nu 
avem intenţia de a te ucide, ci numai de a te împiedica să faci rău 
altora. Vin din ordinul marelui duce Constantin; din ordinul său am 
făcut lungul şi greul drum din Petersburg în stepele Siberiei, şi te caut 
pe dumneata, Sonia de Pahlen, numai pe dumneata. 

Sonia se ridică mândră. 

— Şi ce vrea de la mine marele duce? întrebă ea. Nu m-a nenorocit 
destul, necredinciosul, nu-i ajunge că şi-a nenorocit soţia şi copilul? 
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Ce chin nou a mai inventat pentru mine? 

— Niciun chin, răspunse Kardoff. Tot ce cere acum marele duce 
este ca să juri aici, în faţa noastră, pe crucea Mântuitorului, că nu vei 
spune niciodată niciun cuvânt din ceea ce s-a petrecut între dumneata 
şi dânsul. 

— Aceasta ar însemna să lovesc singură în mine, strigă Sonia de 
Pahlen cu ochii scânteietori; cum, eu să tac în faţa faptei sale, eu să 
aprob că m-a gonit ca pe o amantă de care i s-a urât? Nu, dacă aş jura 
astfel, m-aş înjosi singură la rangul de metresă şi niciodată au ar putea 
copilul meu, Vladimir, să se numească cu mândrie, un Romanov! 

— Taci, femeie! îi ţipă în obraz confidentul Ţarului. Tu nu ştii ce te 
aşteaptă dacă refuzi să juri. 

Şi, apropiindu-se de dânsa, îi murmură la ureche, cu cruzime: 

— Ai auzit vreodată de minele din Siberia, de acele morminte de 
gheaţă, care sunt pline de fiinţe vii, umane, care nu văd niciodată 
soarele şi luna, care sunt legate cu lanţuri de cărucioarele lor, şi 
trebuie să tragă povara aceasta, până cad într-o zi moarte? 

Un fior rece trecu prin corpul Soniei. 

Minele Siberiei! 

Auzise de aceste lăcaşe ale disperării; ştia că cine intră o dată acolo 
nu se mai întoarce la lumină. 

— Hotărăşte-te, femeie, stărui Kardoff, ori juri numaidecât sau 
începi chiar de mâine călătoria către minele de argint viu. 

La un semnal al lui Kardoff, preotul cu crucea în mână se apropie şi 
zise cu o voce adâncă: 

— Jură, fiica mea, jură ca să scapi de pieire. 

Sonia se retrase însă în colţul cel mai depărtat şi zise plângând: 

— Nu pot să jur, nu pot; mi-aş întina singură cinstea mea de 
femeie. 

Kardoff bătu cu nerăbdare din picior, de ieşiră scântei din pintenii 
săi de argint. 

— De aceea m-am încărcat cu toate pericolele unui voiaj în Siberia, 
strigă el, spre a mă reîntoarce fără rezultat la Petersburg? Dacă aş şti 
un mijloc spre a sili pe femeia aceasta să jure, l-aş întrebuința, chiar 
dacă ar fi tortura cea mai groaznică. 

— Există un mijloc, murmură o voce subţire la urechea lui Kardoff. 

Inspectorul închisorii pronunțase cuvintele acestea. El făcu semn lui 
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Kardoff ca să iasă cu dânsul în coridor. Cum se aflară singuri, 
inspectorul zise, frecându-şi mâinile şi făcând o plecăciune adâncă. 

— Dacă înaltul prefect al poliţiei ar voi să-şi aducă aminte de mine 
la Petersburg şi să pună pentru mine o vorbă bună ca să se primească 
favorabil cererea mea de mărirea salariului, cunosc câteva mijloace 
potrivite spre a constrânge pe aceasta femeie neascultătoare. 

— Ți se va îndoi salariul, răspunse Kardoff, dacă reuşim să scoatem 
de pe aceste buze încăpăţânate jurământul de care am nevoie. 

— Vom încerca odată cu aburii fierbinţi, şopti inspectorul; nu 
degeaba am închis femeia în vechea baie; mi-am închipuit eu că nu 
poate să-i strice o mică baie de aburi. 

Omul cel slab vorbi încă vreo câteva cuvinte cu prefectul din 
Petersburg, explicându-i lămurit ce trebuia să se aplice Soniei. 

— Bine, zise Kardoff după câteva minute, planul dumitale îmi 
place; să nu întârziem; sunt şi eu convins că va jura, când va fi 
aproape să moară de înecăciune. 

Şi, cu un gest autoritar, Kardoff porunci preotului să părăsească 
chilia deţinutei. 

Sonia rămase singură. 

Ea căzu în genunchi şi mulţumi lui Dumnezeu că i-a dat putere să 
refuze jurământul cerut. 

Dar deodată se sperie. Ce era aceasta? 

Aerul din temniţă se înfierbântă, îngroşându-se în aşa măsură că 
abia putea să-l respire. 

Aburul fierbinte părea că iese din ziduri, din podea, din tavan. Abia 
umblând, aproape să cadă din picioare, Sonia îşi căută un loc de 
ieşire. 

La jurul ei domnea o căldură insuportabilă, asemănătoare cu aceea 
din pustiu, când dogoreşte arşiţa; tâmplele începură să-i zvâcnească, 
năduşeala îi ieşea prin toţi porii şi, din secundă în secundă, forțele-i 
slăbeau. 

O presimţire o lămuri asupra celor ce se întâmplau cu dânsa. 

Nu se afla într-o carceră propriu-zisă, ci în camera de baie a 
închisorii. Probabil că robinetele, din care ieşeau de obicei vaporii 
fierbinţi, pentru baia de aburi atât de plăcută ruşilor, fuseseră 
deschise cu scopul de a o ucide. 

Pe când altădată aburii ieşeau numai pe câte o ţeavă şi nici nu erau 
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atât de fierbinţi, acum umpleau din ce în ce mai mult odaia, arzând 
cumplit pe nenorocita victimă. 

Aceasta se rezemă de zid, pieptul îi sălta convulsiv, aproape nu mai 
putea să respire şi înaintea ochilor ei se învârteau, cu iuțeală 
ameţitoare, cercuri de foc, care păreau că se apropie din ce în ce mai 
mult de dânsa! 

— Copilul meu, gângăvi Sonia! Nu te voi mai vedea! 

Trei lovituri puternice răsunară în uşă. 

— Vrei să juri, femeie? strigă vocea seacă, profundă ca mormântul, 
a lui Kardoff. 

— Să jur, murmură Sonia, să jur... nu... nu... niciodată! 

Şi căzu la pământ fără cunoştinţă. 

Când se deşteptă, era atât de slabă, că abia de putea să-şi mişte 
capul. Iar când îşi ridică privirea, văzu o făptură îngenuncheată lângă 
dânsa. 

Era faţa plină de grijă a moşneagului cu cârje. 

— A, dumneata eşti, prietene? întrebă Sonia, încet; unde sunt oare 
şi cum ţi-a fost cu putinţă ca să străbaţi până la mine? Vai, 
Dumnezeule, aşadar n-am sfârşit cu suferinţele? Şi eu şi trăgeam 
nădejdea că moartea miloasă mă va scăpa de viaţa aceasta 
îngrozitoare. 

— Nu vorbi tare, murmură bătrânul; cu pericolul vieţii mele am 
ajuns aici. Banul joacă în ţara aceasta blestemată un rol mai important 
decât în orice parte a lumii şi aşa am reuşit să corup pe şiretul paznic 
cu o mână de ruble. El m-a adus în această cameră de baie şi am venit 
tocmai la timp spre a-ţi reda viaţa, căci erai ameţită, aproape să mori 
prin asfixiere. 

— Dacă m-ai fi lăsat să mor, răspunse Sonia, mi-ar fi fost mai bine, 
căci ce soartă mă aşteaptă? Mă vor târî într-o mină din Siberia, 
aruncându-mă fără milă în acel mormânt comun al celor vii. 

Bătrânul tresări. 

— Din moment ce-o ştii, zise el, sunt scutit de greaua misiune de a 
ţi-o comunica. Da, nenorocită, nevinovată femeie, încheie-ţi socoteala 
cu viaţa, căci e şters din rândul celor vii oricine coboară în 
întunecimile unei mine din Siberia. 

Tânăra îşi împreună mâinile şi răspunse: 

— Mi-am închinat sufletul lui Dumnezeu; facă acum cu mine orice 
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vrea; le voi suporta pe toate. O singură grijă îmi îngreuiază 
despărţirea de viaţă; un singur gând mi se sapă în minte ca un ascuţiş 
de cuţit, gândul la copilul meu. 

— Sonia de Pahlen, tocmai pentru aceasta te-am căutat iarăşi, o 
întrerupse moşneagul. Întâmplarea a făcut ca să ne întâlnim şi am fost 
martor când ţi s-a răpit copilul. La momentul în care cnutul cazacului 
te-a lovit şi ţi s-a răpit copilul, mi-am jurat ca să fiu acestui copil, din 
care cruzimea rusească a făcut de timpuriu un orfan, tutore şi tată. 

— Binecuvântat fie cuvântul acesta, de trei ori binecuvântat! strigă 
Sonia cu glasul înecat în lacrimi, şi acoperind cu sărutări mâinile 
moşneagului. 

Acesta părea să nici nu fi auzit întreruperea, căci continuă cu vocea 
tremurând de bucurie: 

— Îmi voi ţine jurământul, Sonia de Pahlen. Voi căuta copilul tău 
în imperiul cel mare şi nemăsurat al Ţarului, îl voi căuta, dacă va fi 
trebuinţă, în cele cinci părţi ale lumii, nu mă voi odihni până nu-l voi 
fi găsit şi atunci mă voi apropia de dânsul şi-i voi spune: „Copile, îţi 
aduc binecuvântarea mamei tale muribunde; îţi aduc ultimele ei 
salutări, dar şi cel din urmă cuvânt, ce mi-a şoptit şi care urmează să 
constituie scopul vieţii tale. Căci ştii tu, copile — îi voi spune - ştii tu 
cum a sunat cel din urmă cuvânt al mamei tale în agonie? Răzbunare, 
a zis dânsa, răzbunare împotriva tuturor, care te-au nenorocit, 
răzbunare împotriva casei Romanov, împotriva ucigaşilor mamei 
tale”. 

Şi moşneagul se opri, obosit. 

Din ochii săi ieşeau sântei şi, pe când vorbise, de pe figura sa 
bărbătească dispăruse toată bătrâneţea, iar slăbiciunea, care-l 
stăpânise mai înainte, dispăruse şi ea ca prin farmec. 

Sofiei de Pahlen i se păru că omul acesta e un semizeu, şi lacrimile, 
ce te vărsă acum, erau lacrimi de bucurie, pentru că Dumnezeu îi 
adusese, încă în ultimul moment, când îşi lua rămas bun de la viaţă, 
un răzbunător, un martor al sorții sale nemeritate. 

— O, tu, bărbat nobil, dacă întâlneşti copilul meu, exclamă ea 
tremurând, dă-i, pe lângă binecuvântarea mea, şi acest talisman. 

Cu aceste cuvinte ea se descheie la piept şi, vârându-şi mâna adânc 
în sânul ei minunat, scoase o cruciuliță de aur ce atârna de un lanţ 
format din briliante strălucitoare de mare preţ. 
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— Predă această cruce fiului meu Vladimir, zise ea; numai cu ea, el 
se poate identifica faţă de tatăl meu, baronul de Pahlen, sau faţă de 
fratele meu, ca membru al familiei. S-o poarte neîntrerupt, să n-o 
lepede niciodată şi să n-o piardă. Atunci, ea nu va fi numai o amintire 
scumpă din partea mamei sale, care se roagă pe patul de moarte 
pentru dânsul; nu, el va afla curând că această cruce este un talisman 
sfânt, care apără pe cel ce o poarta. 

— De ce nu şi-a arătat atunci efectul asupra ta? întrebă bătrânul. 

— Pentru că crucea sfântă protejează numai pe acela care nu 
păcătuieşte împotriva legilor cele mai înalte. Eu am păcătuit, continuă 
frumoasa femele, căci am înşelat pe tatăl meu, spre a urma pe 
bărbatul pe care l-am iubit. Ia crucea, şi du-o copilului meu şi de câte 
ori Vladimir o va săruta, să se gândească la mama sa, care lâncezeşte 
în minele fioroase ale Siberiei. 

— El se va gândi la dânsa, răspunse moşneagul, luând giuvaerul 
preţios şi ascunzându-l în blana ieftină ce o purta; el nu va uita niciun 
moment ce datorie are de îndeplinit Căci în fiecare zi, în fiecare oră 
eu îi vota striga: „Vladimir. Scapă pe mama ta, sau răzbun-o!” 
Răzbunarea va trebui să fie ţinta vieţii sale, răzbunarea şi ura să fie 
mâncarea sa zilnică; şi când se va tolăni, ca alţi tineri, pe patul moale, 
voluptos al plăcerii, eu îl voi zgudui cu cuvintele: „Vladimir, încă nu 
s-a îndeplinit răzbunarea; fie în vâjâitul vântului, fie în zgomotul vesel 
şi al bucuriei tale, ascultă vocea mamei tale, care-ţi strigă din adâncul 
îngrozitor al minei, care-ţi strigă din mormântul în care e îngropată de 
vie: «Răzbună-mă, Vladimire, răzbună-mă!»” 

— Cine eşti tu, om minunat? întrebă Sonia, în ochii căreia bătrânul 
părea cu totul schimbat în entuziasmul sau înflăcărat; cine eşti tu şi ce 
ți s-a făcut ca să adăposteşti în pieptul tău o ură atât de adâncă 
împotriva Romanovilor? Acum văd că nu eşti acela care pari să fii; 
cârjele pe care te rezemi, zdrențele cu care îţi înveleşti corpul, sunt 
numai o mască; tu eşti cu totul altul decât cum voieşti să pari. 

— Ai ghicit, Sonia de Pahlen, răspunse misteriosul străin cu glas 
puternic, bărbătesc. Sunt cu totul altul decât par să fiu, şi cu toate că 
nimeni nu trebuie să mă vadă aici, în înfăţişarea mea adevărată, 
pentru că atunci ar pieri planuri mari împreună cu mine, totuşi mă voi 
descoperi ţie. 

Şi, cu acestea, îşi scoase barba albă, ce-i încadra obrazul, turbanul 
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zbură într-un colţ, acestuia îi urmă părul cel alb, care era numai o 
perucă, şi, în locul moşneagului slab, apăru deodată în faţa Soniei, un 
bărbat înalt, plin de putere şi energie, al cărui cap, acoperit cu bucle 
negre, dovedea inteligenţă, îndrăzneală şi, în acelaşi timp, bunătate şi 
iubire generoasă. 

— Obrazul acesta, exclamă Sonia, pare că l-am mai văzut... pe un 
tablou ce atârna în casa tatălui meu... Dumnezeule atotputernic, să fie 
oare cu putinţă? Omule, care mi te-ai descoperit ca prieten în 
momente de restrişte, tu eşti într-adevăr...? 

— Eu sunt Mihail Bakunin, răspunse străinul, eu sunt cel mai mare 
conspirator al Rusiei! 

Niciun suveran din Europa nu şi-ar fi pomenit cu mai multă 
mândrie numele decât îl pronunţă omul acesta pe cel atât de temut ce- 
i aparţinea lui. 

— Mihai Bakunin! repetă Sonia, Văd, aşadar, pe omul a cărui 
activitate am admirat-o în visurile mele de fată, şi din propria sa gură 
am auzit ştirea îmbucurătoare că voieşte să fie protectorul copilului 
meu orfan; acum, da, acum pricep eu visul în care am văzut pe 
vulturul încoronat învins de înger, acum ştiu că cerul a voit să-mi 
desfăşoare un tablou al viitorului. 

Şi cu respiraţia precipitată, istorisi lui Bakunin visul miraculos, iar 
când sfârşi, marele conspirator strigă cu ochii scânteietori: 

— Nu dispera, Sonia de Pahlen, nici acum când eşti pe pragul 
mormântului; fiul tău Vladimir este lemnul ce l-am căutat demult, din 
care să-mi tai un baston; el este fierul, din care vreau să-mi făuresc 
sabia; el, descendent chiar al dinastiei Romanov, el să fie adversarul ei 
primejdios, duşmanul ei de moarte! Priveşte în sus, Sonia de Pahlen! 
Perdeaua viitorului se înalţă; poporul nostru prea mult timp robit e 
călcat în picioare, se ridică întocmai ca un singur om şi sfărâmă 
lanţurile ce-l leagă. Spectrul robiei fuge în faţa acestui popor cu voinţa 
puternică; noaptea neagră a ignoranţii barbare fuge în faţa razelor 
ştiinţei şi ale umanităţii, şi nu va mai exista o Siberie şi viziuni de 
tortură, şi rău vor face aceia ce se vor opune acestei schimbări. Vor 
cădea zdrobiţi de înalta voinţă a poporului şi, în urma lor, va păşi 
Mihail Bakunin şi credincioşii săi, în fruntea cărora va fi Vladimir, 
Vladimir al tău. 

O bătaie uşoară în perete făcu pe conspirator să amuţească 
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deodată. 
— Vine cineva, zise el, fugind spre uşă; trebuie să te părăsesc, Sonia 
de Pahlen! Voi duce fiului tău salutările tale din urmă! 


Capitolul 3 — Îngropaţi de vii în ocna siberiană 


La o depărtare de câteva zile de Tobolsk se ridică, pe o câmpie 
acoperită cu zăpadă, un munte cam înalt, care are în coasta sa 
prăpăstioasă o deschizătură enormă, ce seamănă cu gura unui crater 
stins. Cine intră în deschizătura gigantică a stâncii se afundă într-un 
coridor lung, întunecos, de pe ai cărui pereţi se scurg picături mari de 
apă murdară. 

De la oarecare distanţă terenul ia forma unei pante şi te afli la 
intrarea unei mine. 

Şi acum, iubite cititor, adună-ţi toate puterile, căci te purtăm jos în 
mormântul subteran, neluminat nici de soare, nici de lună, şi în care, 
totuşi, sunt condamnaţi să trăiască oameni. 

Cât poate cuprinde ochiul, nu se vede decât un coridor lung, în 
formă de peşteră; pământul e alunecos şi noroios, pretutindeni un 
miros de putregai şi de cadavre. 

Nici uşi, nici ferestre, noapte veşnică ar domni aici, dacă lămpi mici 
de ulei n-ar răspândi o lumină slabă. 

Câteva sute de figuri ofilite, murdare, bolnăvicioase, umflate, cu 
pleoape înroşite, cu lanţuri grele de picioare: ocnaşi. 

Ei ridică cu mâinile lor slabe ciocane grele şi, la fiecare lovitură în 
stâncă, lanţurile zăngănesc şi sudoarea le curge pe frunte, pe faţa 
slăbită; aproape nu mai ştii dacă sunt picături de sudoare sau lacrimi. 

Mulţi dintre ocnaşi sunt desculți şi picioarele le sângerează la 
fiecare pas. 

Toţi sunt îmbrăcaţi în zdrenţe, care nu-i pot apăra de frigul 
înțepător, şi pline de apa ce curge de pe pereţi; ei tremură, sărmanii 
ocnaşi, mor de frig, sau de cnutul prevăzut cu alice de plumb, cu care 
îi bat pe spinare nemiloşii paznici. 

Munca în acest îngrozitor locaş al suferinţei, nu e însoţită de niciun 
cântec vesel; se aud numai gemete şi suspine şi pasul timid al 
soldaţilor, care nu se simt nici ei prea siguri între aceşti ocnaşi. 

Nici aici nu sunt despărțite sexele; bărbaţii lucrează lângă femei, 
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fără compătimire, nepăsători, fiecare se uită în jos. Nimănui nu-i pasă 
de celălalt, fiecare e ocupat de propria sa soartă şi se gândeşte la un 
singur lucru: dacă ar vrea să vină moartea. 

Căci nădejdea şi credinţa într-un viitor mai bun sunt necunoscute 
exilaţilor din ocnele Siberiei. Ei ştiu că nu vor mai scăpa niciodată cu 
viaţă din vizuinile acestea blestemate; chiar dacă sunt condamnaţi la 
muncă silnică pe cinci ani, ei nu apucă niciodată sfârşitul unei 
pedepse. 

Gazele otrăvitoare, care umplu mina de argint viu şi pe care le 
respiră ocnaşii în fiecare moment, sapă în scurt timp sănătatea cea 
mai robustă, şi ajutorul justiţiei ruseşti, care îşi ia aici sarcina de 
călău, poartă un nume îngrozitor: oftica. 

Aici, în acest iad pe pământ, regăsim, câteva săptămâni după 
întâmplările povestite, pe Sonia de Pahlen. 

Persecutorii tinerei nenorocite şi-au ajuns scopul. 

Sonia de Pahlen e nimicită, ea nu mai e decât o umbră din ceea ce 
a fost mai înainte. 

Cât de repede ofileşte aerul minei de argint viu frumuseţea 
femeiască! 

Cele câteva săptămâni au fost de ajuns spre a o prăpădi pe Sonia; 
focul ochilor ei e stins, ţinuta mândră a corpului, altădată atât de 
frumos, a făcut loc unei gârboviri, iar pieptul e chinuit la tot minutul 
de o tuse seacă. 

Pe după mijloc i s-a încins un lanţ, care e fixat de peretele stâncii. 
Nenorocita se poate mişca numai atât cât îi îngăduie lanţul. 

Fiecare pas ce trebui să facă e socotit exact; ea are numai atâta loc 
cât îi trebuie ca să poată îngenunchea în faţa unei găuri din stâncă şi 
să primească într-o oală argint viu, care curge afară topit, şi să poată 
da oala aceasta altui ocnaş, care o dă unui al treilea, călătorind tot 
astfel înainte, din mână-n mână. 

Este o muncă grea aceea pe care trebuie s-o facă Sonia. 

Dacă nu pune iarăşi oala la timpul trebuincios sub sursa de argint 
viu, metalul îi poate curge pe picioare şi să le frigă. 

Şi numai noaptea scapă doar câteva ore de munca aceasta 
ucigătoare; nicio zi nu se poate odihni; pentru ocnaşi nu există 
duminică, întocmai cum nu există pentru ei nici zi, nici noapte, pentru 
că nu văd niciodată schimbul între soare şi lună. 
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O apariţie ciudată, care poate provoca uimire şi surprindere chiar, 
în această subterană, o oferă ocnaşul, care stă lângă Sonia şi bate cu 
un ciocan greu stânca, de câte ori argintul viu nu curge atât cât e de 
dorit. 

Omul acesta seamănă cu un schelet, zdrenţele îi atârnă pe corp; 
braţele până la coate şi picioarele până la genunchi îi sunt despuiate. 
Faţa care poartă pecetea disperării, e fin tăiată şi încadrată de o barbă 
neagră, lungă, care-i cade până la piept. 

Omului acesta nu i s-a cântat în leagăn că va mânui odată ciocanul 
în ocnele din Siberia şi că-şi va pleca grumazul sub loviturile 
nemiloase ale cazacilor. 

El fusese, cu cinci ani înainte, un favorit al Ţarului, întreg 
Petersburgul invidia pe consilierul secret Boianovski, pe care însuşi 
împăratul îl acoperea cu distincţii la fiecare prilej. El poseda un palat 
superb pe malul Nevei şi era soţul celei mai frumoase femei din 
Petersburg. 

Doamna de Boianovski avea șaptesprezece ani, când soţul ei trecuse 
peste treizeci; ea era nu numai orbitor de frumoasă, dar şi iubitoare de 
trai, plină de inteligenţă şi spirit, în timp ce soţul ei era serios, 
gânditor şi energic; ea iubea societatea şi serbări zgomotoase; el, 
singurătatea şi căsnicia în care să domnească fericirea şi voia bună. 

Şi, totuşi, cu toată nepotrivirea de firi şi gusturi, căsnicia aceasta a 
părut, timp de doi ani, una dintre cele mai fericite. 

Dar într-o zi se întâmplă ceva de necrezut, ceva ce nimeni în 
Petersburg n-ar fi crezut cu putinţă. 

Consilierul de stat de Boianovski fu arestat de către poliţia secretă a 
Ţarului şi, peste câteva săptămâni, fără să fi fost măcar judecat, fu 
trimis în ocna de argint viu din Siberia. 

Era aici de un an, când sosi Sonia. 

Din primul moment, aceşti doi oameni se înţeleseră în tăcere. De 
câte ori avea putinţă să şoptească Soniei pe ascuns câteva cuvinte, 
Boianovski o făcea, şi Sonia îi povesti bucuros întregul ei martiriu, 
ştiind că nu acordă încredere unul nedemn şi că inima lui simte cu 
dânsa. 

Era în ziua în care am introdus pe cititori în ocnă. Boianovski 
profită de un moment favorabil, când paznicii se depărtară pentru 
câteva minute, şi şopti Soniei: 
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— Dacă ar fi să alegem între moarte şi iadul acesta, spune-mi 
repede, Sonia, ce ai prefera? 

— Moartea, răspunse tânăra femeie fără şovăire. 

— Ei bine, atunci vei lua parte la întreprinderea ce plănuiesc cu o 
sumă de colegi de suferință. 

— Înţeleg, răspunse tânăra; voiţi să fugiţi, să scăpaţi cu violenţă din 
această subterană de martiri. 

— Vei afla tot, şopti Boianovski, vino încet în noaptea aceasta, o 
oră după ce ne vom fi culcat, până la sursa de argint viu, mă vei găsi 
acolo cu alţi prieteni, apoi ne vom sfătui încă o dată cu toţii şi vom 
risca, cu ajutorul lui Dumnezeu, totul pentru libertatea noastră. 

— Câine, strigă în momentul acesta o voce răguşită, ce tot şopteşti 
acolo? 

Unul dintre paznici se apropiase neobservat; nu auzise ce spusese 
Boianovski, dar numai faptul că vorbise cu vecina sa era de ajuns spre 
a-l face să-i joace cnutul pe spinare. 

Cazacul îl bătu pe nenorocit până ce-i ţâşni sângele; în durerea sa 
groaznică, Boianovski se ţinu cu o mână de stâncă, pe când cu cealaltă 
se încleştă de coada ciocanului. 

Dar niciun geamăt nu-i scăpă de pe buze; nu voia să arate 
chinuitorului său cât rău îi face. 

— Ce a comis iar numărul 137? întrebă o voce aspră, bărbătească, 
la al cărei sunet cazacul încetă numaidecât cu bătaia, scoţându-şi 
căciula până la pământ. 

Era înaltul comandant al minei de argint viu din Tobolsk, căpitanul 
Nikolin, aşa-l chema, era un bărbat voinic cu părul argintiu tăiat scurt 
şi cu o mustață de culoarea fierului. Expresia obrazului său era aspră, 
nemiloasă. 

— Ei, repetă el întrebarea, vreau să ştiu ce a păcătuit iar numărul 
137? 

Şi îndreptă o privire batjocoritoare către Boianovski, care, la rându- 
i măsură din cap până-n picioare, cu un dispreţ de nedescris pe 
comandantul ocnei. 

Căpitanul Nikolin şi Boianovski se cunoscuseră încă de când cel din 
urmă era în culmea strălucirii sale. Atunci Nikolin slujea ca ofiţer şi, 
cu toate că era cu cincisprezece ani mai bătrân decât Boianovski, 
totuşi ceruse şi el mâna gingaşei fete, care se măritase mai târziu cu 
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consilierul de stat 

El fusese atunci silit să cedeze rivalului său, asupra căruia însă 
triumfă doi ani mai târziu, când Boianovski fu internat în mina al 
cărei comandant el devenise între timp. 

Acum profita de orice prilej spre a se răzbuna în chipul cel mai 
sălbatic pe cel dezarmat. 

Cazacul îi raportă pentru ce-l bătuse pe numărul 137. 

Trebuie să observăm că ocnaşii din mine încetează să poarte 
numele lor şi sunt chemaţi numai după numele ce poartă cusut pe un 
petec galben pe spinare. 

—  Vasăzică, surprins încă o dată în discuţie nepermisă, zise 
căpitanul Nikolin batjocoritor; într-adevăr, va trebui să se pună 
acestui număr o botniţă; câinele meu de vânătoare a lepădat tocmai 
una, e prea rea pentru animal, dar individului acesta îi va şedea 
minunat de bine. 

Boianovski strânse cu şi mai multă tărie ciocanul; simţi în mână o 
furnicătură, ca şi cum ar fi voit să arunce instrumentul de fier în capul 
dușmanului care-l batjocorea. 

Însă o privire rugătoare a ochilor Soniei îi redădu la momentul 
potrivit, cuminţenia necesară. 

Se linişti şi nu dădu atenţie vorbelor comandantului, care continuă 
să-l acopere de batjocuri şi zeflemele; însă un surâs misterios îi veni 
pe buze, un surâs ce ar fi speriat pe Nikolin, dacă l-ar fi băgat de 
seamă. 

— Şi numărul 190, continuă comandantul, arătând pe Sonia, s-a 
făcut culpabil de acelaşi delict; îi pedepsesc de azi pe amândoi cu 
suprimarea mâncării pentru două zile; a doua oară voi întrebuința 
foarte serios botniţa şi, dacă nu va ajuta nici aceasta, le voi pune câte 
un căluş în gură, care te va lua gustul de a flecări. 

Şi nemilosul plecă râzând. Aproape imediat răsunară nişte bătăi de 
tobă: era semnul că lucrul e sfârşit şi că ocnaşii pot fi conduşi în sălile 
închisorii. 

Sonia fu dezlegată de unul din paznici şi condusă în celula ei. 

Până să ajungă însă acolo, trebui să se ferească de atacurile 
grosolane ale cazacului, care încerca s-o îmbrăţişeze şi să-i acopere 
obrajii cu sărutările sale scârboase. Sonia îl respinse cum putu şi 
alergă de se amestecă printre ceilalţi condamnați. 
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Dormitorul ocnaşilor se afla într-o galerie tăiată în stâncă şi avea 
abia înălţimea unui om; era foarte slab luminat de o lămpiţă cu ulei. 

În această subterană, plină de miasme, trebuiau să se odihnească 
nenorociţii, după greaua muncă a zilei, pe o saltea de paie; chilii în 
formă de firide erau săpate în pereţii umezi şi în fiecare din aceste 
chilii, care erau prea mici pentru un singur om, trebuiau să doarmă 
claie peste grămadă, cinci până la şase ocnaşi. 

Lângă fiecare saltea erau înfipte nişte belciuge groase de fier, de 
care nenorociţii erau legali cum se procedează cu câinii care muşcă. 

Colegii Soniei se şi aruncaseră pe mizerabilul lor culcuş şi după 
munca cea grea de peste zi, adormiră îndată. 

Sonia stătea ghemuită încă, lângă intrarea dormitorului şi aştepta 
tremurând, rugându-se Domnului să n-o observe paznicul şi să n-o 
pună în lanţuri. 

Graţie însă lui Boianovski, printr-o viclenie, sau din întâmplare, 
paznicii înghiţiseră tocmai în seara aceea mai mult rachiu decât 
altădată, şi nu trecu niciun ceas şi toţi zăceau pe jos, ameţiţi de alcool; 
sforăiturile greoaie, dovedeau cu prisosinţă cât de mare era puterea ce 
exercita rachiul asupră-le. 

Cu inima palpitândă, tânăra femeie se ridică şi merse spre mina de 
argint viu, unde trebuia să găsească pe Boianovski şi pe ceilalți. 
Alunecă încet pe lângă perete, întinzând mâinile cu precauţie şi 
reţinându-şi răsuflarea, pe cât îi stătea în putere, spre a nu deştepta pe 
niciunul dintre cei care dormeau. 

Deodată piciorul ei se lovi de un corp lungit de-a curmezişul 
drumului. 

Era unul dintre paznicii beţi, care, la această atingere, ridică puţin 
capul, deschise ochii şi prinse maşinaliceşte haina Soniei cu una din 
mâini. 

Nenorocita se cutremură; părea pierdută. 

Întunericul din mină era atât de adânc, încât cazacul nu putea să 
recunoască pe Sonia; simţea însă că era o femeie. Orbii îi scânteiau de 
dorinţă, şi strângea din ce în ce mai mult lângă dânsul pe Sonia, care 
tremura din tot trupul. 

— Mulţumesc, dragă porumbiţă, se bâlbâi el, mulţumesc că ai venit 
să ne drăgostim puţin. Ha, ha... aşa sunt femeile, nu vor să ştie de 
nimeni când le văd şi alţii; dar când nu le văd... 
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Soniei îi venea să moară de groază şi de scârbă. 

Se afla într-o situaţie disperată, trebuind să sufere mângâierile 
dezgustătoare ale cazacului beat, dacă nu voia să se trădeze. 

Şi ticălosul era din ce în ce mai îndrăzneţ în mângâierile sale 
amoroase; respiraţia-i, ce duhnea a rachiu, devenea din ce în ce mai 
şuierătoare şi mişelul îşi da tot mai mult pe faţă intenţiile-i josnice. 
Nenorocita femeie se prăpădea de ruşine, simțind pe brutalul cazac 
apropiindu-şi faţa de a ei şi încercând să-i desfacă brâul. 

În acest moment de disperare, sosi Soniei un ajutor neaşteptat. Cu o 
puternică smucire, ea fu răpită de o ființă nevăzută şi, în momentul 
următor, ea fu târâtă mai mult decât condusă prin coridorul 
întunecos. 

— Eu sunt, murmură vocea cunoscută a lui Boianovski; ţi-am ieşit 
în cale, căci îmi ziceam că poate să ţi se întâmple ceva pe drum spre 
izvorul de argint viu; mi se pace că am sosit chiar la vreme, ca să te 
scap de violenţa acelui om brutal. 

Sonia, fericită, strânse mâna tovarăşului ei de suferinţă. 

— Mii de mulţumiri, răspunse ea, dar mă tem că ticălosul o să ne 
urmărească. 

— Nu mă tem eu de asta, răspunse Boianovski; toţi paznicii minei 
sunt azi beţi morţi; şi soldatul peste care o întâmplare nenorocită te-a 
făcut să dai, desigur că nu e în stare să se ridice de jos şi să stea în 
picioare; dar iată că am ajuns. Acolo unde se vede o lumină slabă e 
izvorul de argint viu şi aici ne aşteaptă tovarăşii care ca şi noi, sunt 
hotărâți să moară mai bine decât să mai ducă această viaţă 
nenorocită. 

Şi, zicând acestea, el îndreptă pe Sonia spre o cotitură şi, deodată, 
se găsiră în faţa a vreo optsprezece persoane, printre care se aflau şi 
câteva femei. 

Erau toţi în lanţuri: la lumina palidă a unei candele aşteptau în 
tăcere şi privirile lor, în care era întipărită groaza, arătau că erau 
pregătiţi la orice. 

— Eu sunt, prieteni, le strigă Boianovski, căci la apropierea paşilor 
săi condamnaţii săriseră speriaţi, temându-se de vreo surprindere, eu 
sunt şi, iată, mai aduc un membru pentru alianţa noastră secretă; 
garantez pentru dânsul. 

— Fii binevenită, soră întru nenorocire! ziseră conspiratorii cu voce 


înăbuşită. 

Douăzeci de mâini se întinseră spre Sonia, toţi o împresurară şi o 
salutară. 

— Acum, prieteni, continuă Boianovski, care părea a fi un fel de şef 
în această asociaţie de nenorociţi, să nu mai pierdem vremea. Ştiţi că 
clipele noastre sunt preţioase şi numărate; trebuie să lucrăm, trebuie 
să ne realizăm planurile. Sunteţi gata cu toţii să hotărâm ce e de făcut 
chiar în această noapte? N-avem decât o rază slabă de speranţă, cum 
ştiţi, şi e foarte probabil că ne vom prăpădi, încercând să scăpăm, şi, 
cu toate acestea, ştiu că voi toţi, prieteni, gândiţi ca şi mine şi sunteţi 
gata să muriţi astă-noapte decât să mai rămâneţi, ca să suferiţi 
chinurile neomenoase ce suportam în acest iad siberian. 

— Mai bine moartea! ziseră aproape toţi, cu glas străbătut de un 
accent sinistru. 

— Dar ne vom şi vinde viaţa cât mai scump, continuă Boianovski, 
făcând cu mâna o mişcare atât de bruscă că lanţurile-i zăngăniră; nu 
trebuie să cruţăm nicio viaţă de om, dacă e vorba să dăm şi noi fără 
milă în călăii noştri, care ne împing la nebunie cu cruzimile lor. 

— Să-i zdrobim cu lanţurile noastre! zise un tânăr blond, ai cărui 
ochi adânci scânteiau de ură. 

— Dar porunca a cincea spune să nu ucizi, interveni Sonia; deşi 
suntem victime ale nedreptăţii şi ale setei de sânge, avem noi oare 
dreptul să omorâm? 

— Aceste vorbe te onorează, Sonia, răspunse Boianovski, dar n- 
avem ce face; dacă vrem să ne câştigăm libertatea, n-o vom putea 
altfel decât curăţind din drum pe schingiuitorii noştri. Nu trebuie să 
ne mustre conştiinţa, Sonia; justiţia ruseasca a comis o crimă 
împotriva fiecăruia dintre noi şi nimeni nu se află aici, care să fi 
meritat pedeapsa grea, neomenească, pe care o suferă. În ceea ce mă 
priveşte, eu nu ştiu nici azi de ce mă găsesc aici. N-am fost acuzat, n- 
am fost judecat, nu m-au întrebat, ca să mă pot apăra; am fost smuls 
de lângă o femeie iubită, care acum, desigur, se ofileşte în durerea-i 
după mine, şi m-au adus aici unde m-au îngropat de viu. Am rugat în 
genunchi pe călăii mei să-mi spună ce crimă am făcut. Drept orice 
răspuns au dat din umeri, cu un aer de batjocură; şi sunt încredinţat 
că tot aşa vi s-a întâmplat celor mai mulţi dintre voi. 

— Şi mai rău, şi mai rău, exclamară nenorociţii. 
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Şi fiecare începu să-şi povestească în fraze scurte, întretăiate, cum 
l-a lovit nenorocirea. 

Sonia asculta cu ochii mari şi abia respirând de groază. Aproape 
toţi aveau aceeaşi poveste, cu mici schimbări. Unul fusese arestat 
pentru că întemeiase, în orăşelul în care locuia, o şcoală de meserii, şi 
stăpânirea îl bănuise că vrea să introducă idei noi în ţară. Altul fusese 
trimis în această ocnă pentru că fusese în corespondenţă cu un om 
cunoscut ca duşman al guvernului. În Rusia, cine avea printre 
cunoscuţii săi un conspirator, trebuia să fie la rându-i, conspirator. 
Dar erau victime ale justiţiei ruseşti, care fuseseră arbitrar îngropate 
de vii în acest iad siberian. O fată tânără, abia de optsprezece ani, 
povesti că poliţaiul oraşului în care locuise o ceruse de nevastă. Ea 
însă nu putu să iubească pe acel om urât, cunoscut de toţi ca rău şi 
fără de suflet, şi l-a refuzat. Peste câtva timp poliţia descinse în casa 
tatălui ei, ca să caute o scrisoare ce se trimisese poliţaiului cu o zi mai 
înainte din Petersburg. Nenorocita fu acuzată că furase acea scrisoare 
de la poliţai cu un scop secret. Deşi toate erau minciuni şi calomnii 
nevrednice, şi nu se găsi nimic, ea fu arestată şi, după un scurt proces 
de formă, în care nu i se îngădui nici să se apere, fu trimisă în Siberia. 

Astfel de cazuri şi altele la fel povestiră arestaţii din ocnă, şi mii de 
blesteme împotriva acelora care, fără umbră de dreptate le nimiciseră 
viaţa, se împleteau în povestirile acestea triste, înfiorătoare. 

În cele din urmă, Boianovski făcu semn tuturor să tacă şi, 
tremurând de emotie, zise următoarele: 

— Am auzit destul, fraţilor, destul ca să fim încredinţaţi că a mai 
umbla cu cruţare ar fi o nebunie, un act de sinucidere. Nu! Să călcăm 
în picioare pe aceşti nemernici şi, peste cadavrele lor, să zburam spre 
dulcea libertate. Dacă vrei să scapi de şarpe, trebuie să-i zdrobeşti 
capul. De aceea, sunt de părere că cel dintâi pe care trebuie să-l 
suprimăm e comandantul minei. Căpitanul Nikolin trebuie să moară! 

Un strigăt de ură izbucni din piepturile arestaţilor, când Boianovski 
rosti acest nume. 

— Nikolin să moară! repetară el 

Şi lanţurile zornăiră. 

Un zâmbet de răzbunare trecu peste faţa lui Boianovski. Sentința de 
moarte care se rosti aici era împotriva duşmanului sau, a şarpelui 
care-i otrăvise viaţa. 
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— Nikolin nu va mai vedea apunând soarele zilei de mâine, 
continuă Boianovski, cu glas ce tremura de patimă; unul dintre noi îl 
va omori, iar noi ceilalţi vom năvăli în acelaşi timp asupra paznicilor 
şi le vom sfărâma căpăţânile cu ciocanele. Odată Nikolin mort, vom 
pătrunde în casa lui şi vom găsi acolo, desigur, destule veşminte cu 
care să ne schimbăm costumele de ocnaşi. În biroul comandantului 
vom găsi şi formulare de paşapoarte pe care le vom completa şi le 
vom pecetlui. Astfel putem spera să ajungem fără piedici la vreun port 
de mare şi să scăpăm undeva în străinătate. 

— Planul tău e bun, Boianovski, răspunse arestatul cel blond; dar 
atârnă de un fir de păr, căci toate sunt posibile numai dacă izbuteşte 
uciderea lui Nikolin. Cine însă să dea lovitura de moarte, cine să-şi ia 
această sarcină primejdioasă de care atârnă reuşita sau nereuşita 
întregului nostru plan? 

— Să hotărască sorții! răspunse fostul consilier de stat. Să facem 
repede şaptesprezece sorţi albi şi unul negru; să tragem cu toţii şi cine 
va scoate pe cel negru, acela să-l omoare mâine pe Nikolin. 

— Cum se va face însă aceasta? întrebă altul. Nikolin coboară 
rareori în mină; unde să-l întâlneşti, mai ales între patru ochi, pentru 
ca fapta să se poată săvârşi în siguranţă? 

— M-am gândit şi la aceasta, răspunse Boianovski, şi nu e 
nicidecum aşa de greu cum a-ţi crede; faceţi numai repede sorții şi 
acela care va scoate pe cel negru să nu se sperie, ci să cugete că va fi 
pentru el o însărcinare de onoare să curete din lume pe un ticălos. 

Sorţii fură pregătiţi în tăcere. Apoi, strângându-se toţi într-o basma, 
se începu tragerea. 

Boianovski păşi cel dintâi şi scoase sorţul, cu hotărâre. Era alb. 

El aruncă hârtia, cu o mişcare de nemulțumire şi de necaz. 

— Nu voi fi aşadar eu, şopti el, acela care va străpunge pieptul 
acestui om de nimic; aş fi dat cu bucurie puţinii ani ce-mi mai rămân 
de trăit, ca soarta să mă fi desemnat pe mine. 

Ceilalţi deportaţi păreau a dori ar mult mai puţin decât Boianovski 
să pună mâna pe sorțul negru; palizi şi tremurători, se apropiau de 
basma şi pieptul li se uşura când scoteau biletul alb. 

Sonia trebuia şi ea să tragă la sorţi şi tremura, apropiindu-se de 
basma. 

— Tremuri, Sonia, îi zise Boianovski. 


— Nu de frică, răspunse tânăra femeie, căci eu demult am părăsit 
orice speranţă de fericire şi viaţă între oameni; dar gândul de a vărsa 
sânge îmi este nesuferit. 

— Dumnezeu nu va voi, răspunse Boianovski, ca tocmai dumneata, 
o femeie tânără, să fii desemnată pentru o astfel de faptă; scoate 
biletul cu curaj, ca să nu încolţească în inimile celorlalţi neîncredere 
împotriva dumitale. 

Mâna Soniei era rece ca a unei moarte, când răscolea sorții. 

În sfârşit, scoase unul şi-l desfăcu; ameninţată parcă de nebunie, îl 
privi fix şi de pe buzele-i albe de spaimă răsună curentul: „sorţul 
morţii”!. 

Sonia scosese sorţul negru; ea trebuia să-l omoare pe Nikolin. 

O tăcere adâncă se coborî în cercul deportaților. 

— Sonia, zise Boianovski; aşadar, dumneata eşti aceea care va 
trebui să săvârşeşti grozavul act de dreptate! 

Tânăra femeie tresări ca deşteptată din vis. 

— Nu un act de dreptate, îngână ea, ci meserie de călău voi face. 
Dumnezeu a voit ca mâinile mele să verse sânge, ca şi sufletul să-mi 
fie, de acum, blestemat şi pierdut, ca şi trupul. 

Durerea nespusă ce clocotea în pieptul ei o înăbuşea; suspinând 
amărâtă, ea se rezemă de zidul stâncos al coridorului. 

— Prieteni, exclamă Boianovski, tovarăşi de suferinţe, sorții au 
hotărât; oricum, însă, întâmplarea a fost oarbă. Rău am făcut de am 
lăsat să tragă la sorţi şi femeile. Fapta ce se cere este o faptă de 
bărbat, la care e nevoie de hotărâre şi dispreţ de moarte. De aceea, 
permiteţi-mi să iau cu de bună voie asupră-mi această sarcină 
sângeroasă. 

— Vrei să te jertfeşti pentru mine, zise Sonia; dar nu voi îngădui 
aceasta. 

— Nici noi nu putem admite, Boianovski, strigară mai mulţi exilați; 
ceea ce a hotărât Dumnezeu, să nu schimbe omul; afară de asta, 
dumneata ne eşti cu mult mai trebuincios, ca şef, decât să te lăsăm să 
te jertfeşti de bună voie. Nu admitem; sorții au hotărât şi e bine aşa; 
ce s-a întâmplat, s-a întâmplat, strigară aproape toţi. 

Se părea că, totuşi, unii voiau să contrazică; dar Sonia păşi hotărâră 
înainte şi nu mai era nici urmă de frică şi emoție în glasul ei. 

— Fiţi liniştiţi, prieteni! Vă jur, vă jur pe Dumnezeu atotputernic, 


ee A EI 


de la care aşteptăm să ne ducă la soarele de aur al libertăţii, că mâine, 
până la amiază, soarta noastră va fi hotărâtă de mâna mea. 

— Dumnezeu să te aibă în paza sa, soră! strigară nenorociţii, 
mişcaţi de atâta nobleţe şi tărie de suflet. 

Se strânseră în jurul Soniei, unii îi scrutară mâna, alţii rochia, toţi 
luându-şi rămas bun de la ea, plângând. 

— Adio, adio! exclamă tânăra femeie. Ne vom revedea liberi, sau — 
la Dumnezeu, tatăl nenorociţilor. 

Peste câteva minute domnea în mină tăcere adâncă. Încet, pe 
nesimţite, se strecurase pierzania în lăcaşul nenorocirii şi trecuse, 
zâmbind sângeros, pe lângă cazacii beţi şi cufundaţi în somn. 


Casa căpitanului Nikolin era la o depărtare de o sută de paşi de la 
intrarea minei. Era o clădire masivă, numai cu un cat, dar confortabilă 
şi bine amenajată. Pentru Nikolin era chiar prea mare, căci nu era 
însurat şi stătea numai cu amanta lui. 

Maruşca era din acelaşi sat din care era şi căpitanul Nikolin. Acesta 
o cunoscuse de copil şi când, după mulţi ani, după ce-şi făcuse cariera 
în armata Ţarului, se întorsese iar în satul natal, ca să primească 
moştenirea rămasă de la părinţii săi, fu uimit de frumuseţea Maruşcăi. 
Aceasta se făcuse fată zdravănă şi drăguță; în acelaşi timp, era mândră 
şi ambițioasă. Refuzase pe toţi câţi veniseră s-o ceară şi chiar pe cei 
mai bogaţi şi mai de frunte din sat. 

Statura robustă şi voluptoasă, faţa frumoasă şi plină de frăgezime a 
tinerei ţărănci, purtarea-i mândră faţă de toţi ceilalţi, aprinseră 
dorinţele căpitanului, cu atât mai mult că se săturase de petrecerile 
din Petersburg şi găsea, în sfârşit, o variaţie în această frumuseţe 
rustică. Făcu curte frumoase fete şi, deşi începuse să încărunţească, 
găsi ascultare. 

Mândra Maruşca se aruncase în braţele desfrânatului, în care 
flacăra patimii izbucnise încă o dată sălbatică. 

Şi, lucru ciudat: numai câteva săptămâni fură de-ajuns pentru 
căpitanul Nikolin ca să fie în aşa grad prins în mrejele acestei femei, 
încât să ajungă să-şi închipuie că n-ar mai putea trăi fără dânsa. 

Tocmai în acest timp sosi din Petersburg decretul prin care Nikolin 
fu numit comandantul minei. 
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Oricât se potrivea această slujbă cu firea-i crudă, totuşi se sperie, în 
primul moment, căci, plecând în Siberia trebuia să se despartă de 
Maruşca lui; fu decât foarte fericit când iubita lui îi declară că-l va 
însoţi. 

Aceasta hotărâre a Maruşcăi pecetlui nenorocirea a sute şi sute de 
oameni care se prăpădeau în îngrozitoarea închisoare a minei de 
argint viu, căci, dacă Nikolin era din fire un om nemilos, căruia îi 
făcea plăcere să chinuiască victimele căzute în ghearele lui, apoi 
Maruşca era o drăcoaică frumoasă, care se folosea de influenţa ei 
asupra lui Nikolin, ca să facă şi mai nesuferită soarta grea a 
deportaților. 

În dimineaţa ce urmă după noaptea conspirației, Nikolin şi Maruşca 
stăteau la masa la care li se servise dejunul; dar cu toate că 
mâncărurile erau fine şi băuturile alese, căpitanul nu era tocmai în 
toane bune. Sorbea grăbit cafeaua dintr-o ceaşcă mică şi îşi fuma 
nervos ţigara; dar deodată o aruncă, furios, într-un colţ al camerei şi 
sări în sus. 

— La dracu, Maruşca, nu mai pot suferi mutra asta posomorâtă ce o 
faci; toată dimineaţa, n-ai scos o vorbă şi nici măcar la întrebările 
mele nu răspunzi. 

— Dacă nu-ţi place să mă vezi, n-am decât să plec. 

Era o răceală calculată în indiferența cu care frumoasa brunetă se 
îndreptă spre uşă. 

Un strigăt poruncitor: „Stai aici” al căpitanului o opri însă pe loc. 

— Maruşca, zise Nikolin, silindu-se să-şi îmblânzească vocea aspră 
şi metalică, lasă odată tăcerea asta şi spune-mi, cel puţin, ce supărare 
ai, de ce mi-ai închis aseară uşa odăii tale? 

Amanta căpitanului făcu o strâmbătură cu buzele. 

— Mai întrebi? zise ea; tu-mi ceri mie dovezi peste dovezi de 
dragoste şi încredere şi, când eu te rog pentru un lucru de nimic, mă 
refuzi. 

— A, ştiu la ce faci aluzie! strigă Nikolin; nu poţi uita că n-am voit 
să-ţi răspund la întrebarea ta: de ce e închis Boianovski? Dar, draga 
mea, astea sunt secrete de stat şi, dacă le trădez, pot să-mi pierd nu 
numai slujba, ci şi capul. 

— Le trădezi oare spunându-mi-le mie? zise Maruşca cu ochii 
scânteietori. 
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Apoi, prinzând repede mâna lui Nikolin, îl trase spre dânsa, 
uitându-se ţintă şi semnificativ la el. 

— Dar tu ar trebui să ştii mai bine, iubitul meu Nikolin, ca pot să 
fiu mută ca un mormânt, mai ales când e vorba de secrete care ar 
putea să fie neplăcute, dacă le-ar afla un al treilea. 

Nikolin îngălbeni, se uită speriat primprejur, ca şi când ar fi voit să 
se convingă că nimeni n-a auzit vorbele Maruşcăi, şi zise aproape în 
şoaptă: 

— De ce mai faci aluzii la asta, Maruşca? Lasă chestia aceea, să nu 
mai vorbim de ea. 

— Am pomenit-o numai ca să-ţi dovedesc că ştiu să tac, zise 
frumoasa femeie. Şi acum, lasă prostiile şi nu te mai arăta slujbaş aşa 
de conştiincios; haide, povesteşte-mi de ce e închis Boianovski. 

— Bine, să-ţi povestesc, zise comandantul minei, după ce se gândi 
puţin, dar mai întâi aş vrea să ştiu de ce te interesezi de acest exilat, 
care acum nu mai înseamnă pentru lume nimic decât numărul 137 şi 
un mormânt în pământul Siberiei? 

— De ce mă interesez de dânsul? răspunse Maruşca, şovăitor, dar 
nu mi-ai spus oare tu că acest om ţi-a fost duşman de moarte şi că nu 
urăşti pe nimeni în lume atât cât îl urăşti pe dânsul? 

— Da, strigă Nikolin cu mânie, şi, deşi aş trăi de zece ori mai 
bucuros la Petersburg decât în această blestemată ţară a gheţurilor, 
mă-mpacă gândul că aici pot să chinui pe Boianovski şi să-l nimicesc 
cu încetul... 

— Vasăzică, tot ţie are să-ţi mulţumească Boianovski şi deportarea 
lui în Siberia? zise încet amanta comandantului. L-ai ponegrit desigur 
la Țar, împroşcându-l cu noroi? 

— Îţi jur că nu e asta, răspunse căpitanul cu sinceritate, eu mă şi 
aflam, după cum ştii, în Siberia, când consilierul de stat Boianovski a 
fost arestat fără veste; apoi, braţul meu n-ajunge până la Petersburg. A 
fost şi pentru mine multă vreme o enigmă ce întâmplare sau ce 
persoană a prăbuşit atât de jos pe Boianovski şi numai acum de 
curând am primit dezlegarea enigmei printr-o comunicare secretă ce 
mi s-a făcut din Petersburg. Boianovski a fost arestat şi trimis în 
Siberia, datorită denunţului pe care l-a făcut chiar nevastă-sa că e 
conspirator. 

— Chiar nevastă-sa! zise Maruşca uimită; dar parcă spuneai că l-a 
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luat din dragoste? 

Căpitanul Nikolin zâmbi sarcastic. 

— L-a iubit, negreşit, răspunse el; dar tu, buna mea Maruşca, vei fi 
ştiind, mai bine ca oricine, că inima de femeie şi vremea de aprilie 
sunt lucruri schimbătoare. Cine ştie ce se va fi întâmplat între dânşii şi 
în pe chip Boianovski şi-a atras duşmănia nemiloasă a nevestei sale. 
Căci, zău, fără milă trebuie să fi fost, ca să ridice împotriva lui o 
acuzaţie care ştia că-l va duce în Siberia. 

Maruşca rămase o clipă pe gânduri. 

— Vasăzică, l-a nenorocit chiar nevastă-sa, zise ea. Ciudat, într- 
adevăr foarte ciudat; m-ar mira foarte, dacă n-ar fi şi aici la mijloc o 
poveste de dragoste. Are, poate, vreun amant doamna Boianovski? 

— Am şi în această privinţă informaţii exacte, răspunse 
comandantul; nu vei fi geloasă, frumoasa mea Maruşca, dacă-ţi voi 
spune că mă interesez de această femeie. Am dat însărcinare unui 
spion al meu particular din Petersburg s-o ţină sub observaţie şi să-mi 
raporteze asupra tuturor demersurilor suspecte pe care le-ar face. 
Astfel, am aflat că frumoasa femeie are relaţii cu un oarecare Kardoff. 
Acest Kardoff era, până mai deunăzi, într-o situaţie mai inferioară în 
poliţia secretă imperială, dar deodată i se înălţă steaua. A sărit o sută 
de trepte deodată şi, la porunca Ţarului, a fost numit prefect al poliţiei 
din Petersburg. Şi acum, scumpa mea Maruşca, ştii tot ce ştiu şi eu şi 
nu vei mai avea nimic în contra dorinţei mele de a mă retrage ca să- 
mi iau baia zilnică. 

Cu aceste cuvinte, Nikolin o părăsi, îndreptându-se spre camera de 
baie, ce se afla la parter. Această cameră era foarte frumos aranjată. În 
loc de putină de baie, avea un bazin de marmură zidit în pământ. 

Nikolin dădu drumul apei, deopotrivă de caldă şi rece. Apoi, tot 
plimbându-se în jos şi în sus prin cameră, se dezbrăcă, ţinând un mic 
monolog, care nu era referitor la nimeni altul decât la frumoasa 
doamnă Boianovski din Petersburg. 

— Nu s-a stins încă de tot focul, îngână comandantul minei, focul 
dragostei pe care o simţeam odinioară pentru încântătoarea Natalia. Şi 
azi încă simt o adâncă amărăciune, când mă gândesc că mi-a preferat 
pe acest Boianovski. Da, cine ştie? Munţii nu se întâlnesc, oamenii 
însă da; poate o voi mai întâlni şi eu şi... Fireşte, nu va fi aşa de uşor, 
căci acum am şi eu o piedică: pe Maruşca asta. Prea i-am dat nas; 


acum nu mai pot scăpa de influenţa ei. Zău, uneori nu-mi pot explica 
nici eu cum am putut să mă las prins aşa de tare în mrejele acestei 
țţărănci; şi acu’, zău, dacă aş vrea să scap de dânsa, n-ar putea fi 
tocmai uşor, cum îmi arunc de pildă cămaşa asta. 

Cu aceste din urmă vorbe se dezbrăcă de cămaşa ce-i acoperea 
corpul gras şi intră alene în baie. 

Un simţ de mulţumire voluptoasă îl cuprinse la atingerea apei 
căldicele. 

Pentru un astfel de deliciu, oricare dintre nenorociţii din mină ar fi 
dat bucuros un an din viaţă, dar pentru el era ceva foarte obişnuit. 
Necurăţenia şi insectele urâcioase chinuiau şi mai mult viaţa lor 
nenorocită, fără să fie chip să scape de ele. 

Nu erau decât câteva minute de când Nikolin se afla în baie, când 
cineva bătu încet în uşă. 

— Cine-i? întrebă el, ridicând capul şi acoperind baia cu un covor 
persan. 

— Eu sunt, Maruşca ta, răspunse de afară glasul cunoscut al 
amantei sale. 

— A, tu eşti, scumpa mea, zise căpitanul cu bucurie; vrei să vii 
înăuntru? Intră! Uşa e deschisă. 

— Vreau să-ţi comunic ceva important, răspunse Maruşca, crăpând 
uşa; tocmai ţi se aduce o femeie din mină, care afirmă că are să-ţi facă 
o mărturisire de mare importanţă, dar numai ţie şi între patru ochi. 

— Ciudat! zise Nikolin pe gânduri; şi nu spune măcar despre ce e 
vorba? 

— Zice că a descoperit o conspirație; dar te conjur, Nikolin, să nu 
rămâi singur cu ea; cine ştie ce o fi având de gând! 

— O femeie? zise comandantul cu dispreţ; ce poate avea ea cu 
mine, o femeie? Las-o să intre; dacă vrei să fii liniştită cu desăvârşire, 
ascunde-te aici, după paravanul de lângă canapea. 

Maruşca se mai uită o dată îndărăt, apoi intră şi se ascunse, cum o 
sfătuise amantul. 

— Dacă vrei să primeşti pe femeia aceea, sună şi cazacul o să ţi-o 
aducă. Eu mă ascund după paravan. 

Nikolin întinse mâna spre sonerie şi apăsă butonul. Curând după 
aceea, se auziră paşi prin coridor, uşa se deschise şi Sonia intră, 
însoţită de trei cazaci. 
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— A, tu eşti, exclamă Nikolin, şi zici că ai să-mi descoperi un secret 
însemnat? Vorbeşte! Despre ce e vorba? 

— Porunceşte acestor oameni să iasă! răspunse Sonia, a cărei faţă 
palidă părea ca de marmură, atât era de nemişcată. 

— N-am secrete faţă de ei, răspunse comandantul; poţi să vorbeşti. 

— Nu, căpitane, nu pot şi nu vreau, răspunse Sonia cu energie şi 
hotărâre. Dacă nu vrei să mă asculţi singur, mă întorc în mină şi 
atunci Sfânta Fecioară să-ţi vină într-ajutor, căci mare primejdie te 
ameninţă. 

Nikolin se mai uită o dată scrutător la tânăra femeie; ar fi vrut 
parcă să-i citească în minte. 

Dar Sonia nu plecă ochii, ci-i susținu fără teamă privirea; nu 
tremura, nu tresărea, păstra liniştea rece a unei eroine, a unei martire. 

— Ieşiţi! porunci căpitanul Nikolin oamenilor săi; lăsaţi-mă singur 
cu ea. 

Cazacii se retraseră, închizând uşa după dânşii. 

—  Căpitane, zise Sonia, apropiindu-se de baie, socot că-mi 
îndeplinesc o datorie dându-ţi de veste că o conspirație s-a urzit 
împotriva vieţii dumitale. 

Nikolin izbucni într-un râs zgomotos. 

— Împotriva vieţii mele! zise el. Pot, oare, oamenii legaţi în lanţuri 
să omoare, pot morţii să iasă din groapa lor şi să ucidă un om viu? 
Dacă n-ai să-mi comunici altceva mai important, nr. 190, apoi nu 
trebuia să te osteneşti; totuşi, îţi sunt recunoscător pentru 
comunicarea ce mi-ai făcut, căci prin tine sper, cel puţin, să aflu 
numele conspiratorilor. 

— Nu e decât unul, răspunse Sonia, care e iniţiatorul întregii 
conspirații şi de care ceilalţi ascultă orbeşte. Numele lui însă nu ţi-l 
pot spune decât la ureche; mi-e frică să nu mă audă cineva şi să mă 
denunte acelui om, care ar fi în stare să mă omoare. 

— E o nebunie ceea ce-mi ceri, deoarece suntem singuri, răspunse 
Nikolin; dar dacă stărui, îţi permit să-mi şopteşti numele lui la ureche. 

Atât aştepta tânăra femeie. 

Se pleca încet peste bazin, în timp ce mâna-i dreaptă dispăru în 
sân, încleştându-se de un obiect mic, de culoare închisă. 

Era mânerul unui pumnal. 

Numai câteva secunde trecută, dar fură de ajuns Soniei ca să-şi 


încredinţeze sufletul lui Dumnezeu şi să-i ceară ajutor la fapta ei 
deznădăjduită. 

Îndărătul ei însă se ivi, de după paravan, o faţă pânditoare şi doi 
ochi negri, strălucitori, îndreptară priviri înfiorătoare asupra ei. 

— Ei, ce te mai codeşti? zise Nikolin tinerei femei: numeşte-mi pe 
şeful conspirației şi te voi scăpa de orice primejdie din partea lui, căci 
mâine îl vei vedea în furci. 

— Numele lui e Boianovski, şopti Sonia. 

—  Boianovski? exclamă Nikolin, scrâşnind; vasăzică, el... a, 
banditule, te-am prins în sfârşit şi o să te văd unde doream, la 
spânzurătoare! 

Destăinuirea Soniei scosese din fire în aşa grad pe comandant, că 
uită cu desăvârşire situaţia în care se afla şi, tremurând de furie şi 
enervare, sări în sus din baie. 

În acelaşi moment, pumnalul Soniei străluci în aer. 

— Tremuri la acest nume, ticălosule? exclamă ea; primeşte dar 
această lovitură de moarte şi află că Boianovski ţi-a trimis-o! 

Horcăind, Nikolin căzu pe spate în baie. 

— Asasinat! şopti el cu voce şuierătoare. 

— Executat! striga Sonia, văzând că lovise bine, căci apa bazinului 
se roşi de sânge şi capul comandantului abia se mai putea ţine 
deasupra. 

Dar numai un moment putu nenorocita să se îmbete de satisfacția 
răzbunării împlinite. 

—  Asasinat! strigă un glas femeiesc îndărătul ei; asasinat! 
Comandantul a fost ucis! Moarte asasinei! Săriţi! 

Sonia fu trântită la pământ. Cazacii se repeziră în camera de baie şi 
un moment mai târziu, înjurături şi blesteme groaznice acopereau 
horcăitul muribundului şi vaietele Soniei, lovită cu furie de cnutul 
cazacilor. 

— Omorâţi-o! strigă Maruşca ca o nebună, omorâţi-o! A asasinat pe 
comandant! 

Şi, pe când amanta lui Nikolin se repezea spre căpitan, care se lupta 
cu moartea, încercând să-l ridice din baie, unul din cazaci îşi luă 
puşca de pe umăr, ochi pe Sonia şi trase. 

O împuşcătură răsună; mama lui Vladimir duse mâna la inimă şi 
capul îi căzu pe umărul stâng. 
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— E moartă? întrebă Maruşca. 

Cazacul nu răspunseră; tăceau cu toţii şi ascultau. 

Din mină străbătea până la dânşii un vuiet înfiorător, care-i îngheţă 
până în măduva oaselor. 

Unul din cazaci se repezi la uşă, dar după o clipă se dădu îndărăt, 
galben şi tremurând, anunțând cu glas răguşit: 

— Exilaţii, se vede că au omorât pe camarazii noştri şi năvălesc 
acum încoace. Sfântă Maică Precistă, iată-i; se şi aud venind. 

— Sonia! strigă o voce puternică din coridor, curaj, curaj! Venim să 
te scăpăm. 

Era glasul lui Boianovski. 

Aceea însă căreia îi erau adresate aceste cuvinte pline de nădejde, 
nu le mai auzea. Rece şi mută, ea zăcea pe lespezile de marmură ale 
odăii. 

Venea oare ajutorul prea târziu? 


Capitolul 4 — Orfana din Petersburg 


Ca toate oraşele mari, Petersburgul avea şi el palate minunate, 
clădiri luxoase, biserici, muzee, vile şi o mare mulţime de case cu câte 
patru rânduri, cu multe ferestre, acele case mari cărora i se potriveşte 
aşa de bine denumirea: cazărmi de închiriat. 

În aceste cazărmi se îngrămădesc de obicei sărăcia, mizeria, 
disperarea; nenorocirea e aici vecină cu grija cea aspră şi crima 
pândeşte nevăzută pe pragul acestor case. 

O mahala a Petersburgului, căreia, cu drept cuvânt, i se zicea 
„mahalaua întunecoasă”, era cu deosebire bogată în astfel de clădiri. 

Întunecoase erau străzile acestei mahalale; rândurile de case se 
apropiau unele de altele atât de mult, că numai rareori pătrundea 
printre ele câte o rază de lumină; iar când se lăsa noaptea, nu le 
luminau decât câteva felinare; poliţia din Petersburg era probabil de 
părere că, cu mahalaua asta, n-ai cum să ieşi la cale şi, deci, e mai 
bine să fie lăsată în întuneric. 

Întunecoasă s-ar putea zice, neagră ca întunericul mormântului e şi 
viaţa celor mai mulţi dintre locuitorii acestei mahalale. 

Era cunoscut de toţi că, în „mahalaua întunecoasă”, se refugiau 
acele elemente din Petersburg, care au trecut în viaţa lor prin vreo 
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păţanie, din cauza căreia le vine mai bine la socoteală să fie cât se 
poate mai puţin văzuţi de foştii lor cunoscuţi şi prieteni. Cine se muta 
în „mahalaua întunecoasă” renunţa oarecum la orice altă luptă, nu 
mai spera să ajungă în situaţia-i de mai înainte, ci voia să se cufunde 
în întunericul uitării. 

Mai ales crima îşi găsea cuibul în casele înnegrite de fum şi rău 
îngrijite din „mahalaua întunecoasă”; crima, sub toate formele, sub 
toate aspectele ei, crima care stă oarecum mereu sub supravegherea 
poliţienească, întocmai ca şi aceea pe care autoritatea n-o cunoaşte şi 
care se fereşte cu grijă de prima ei ciocnire cu dânsa. 

Şi unde e încuibată crima, nici viciul nu-i departe. 

Cârciumi de cea mai rea speţă erau aproape la fiecare două case în 
mahalaua aceea; ziua se arătau pe la ferestrele acestor cuiburi infecte, 
figuri sulemenite de femei vicioase. Seara începea aici o viaţă agitată. 
Locuitorii mahalalei se întâlneau, alcătuind un fel de bursă, în care se 
plănuiau fel de fel de întreprinderi criminale, se vindeau obiecte 
furate, în sfârşit, se stabilea o comunicaţie regulată între elementele 
necurate ale capitalei ruseşti. 

Dar alături de crimă şi de hoţie, sălăşluia aici şi nenorocirea. În 
„mahalaua întunecoasă” se refugiau mulţi din cei care fuseseră 
înşelaţi în toate speranţele lor, mulţi din ei pe care nenorocirea îi 
urmărise cu încăpățânare, până când îi frânsese cu desăvârşire, 
nemailăsându-le putere s-o ia de la început. 

E foarte firesc că poliţia din Petersburg dădea o atenţie deosebită 
acestei mahalale şi, totuşi, deşi avea la dispoziţie sute şi sute de 
spioni, nu putea să înfrâneze crima, şi nu trecea aproape nicio 
săptămână în care să nu se săvârşească în câte una din străzile 
„mahalalei întunecoase” câte un asasinat 

Într-o după-amiază a unei zile de martie răsună din etajul al 
patrulea al unei case din „mahalaua întunecoasă” un țipăt atât de 
îngrozitor, că locuitorii acestei cazărmi de închiriat şi trecătorii 
crezură că se comitea vreun omor în acea casă. 

Era o voce de copil care striga ajutor. 

Şi printre suspinele şi ţipetele vocii copilăreşti, se auzeau înjurături 
brutale scoase de o voce bărbătească răguşită, întreruptă şi ea de 
chicotitul respingător al unei femei. Locuitorii casei însă nu se 
sinchiseau deloc de această scenă ce se petrecea într-o mansardă, 
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deasupra lor. 

— lankovici îşi bate epitropisitul, ziceau ei, dând din umeri, 
nepăsători. 

Cel mult dacă era câte un suflet milos care adăuga: 

— Monstrul o să omoare, în cele din urmă, pe băiat şi o să ne aducă 
poliţia în casă. 

Presupunerea că în mansardă putea să se întâmple, în cele din 
urmă un omor, arată în toată lumina ce tip de om trebuia să fie acest 
Iankovici. 

Familia lankovici se mutase în casă cu vreo trei luni înainte. În 
chiar seara dintâi, această familie ţinuse să-şi prezinte oarecum cartea 
de vizită şi să încunoştinţeze în chip strălucit pe vecini despre 
prezenţa lor în această casă. 

Domnul Stanislau Iankovici se prezentă chiar în acea seară într-o 
cârciumă din apropiere, unde înghiţi o cantitate enormă de grog cald 
şi de rachiu; iar întorcându-se acasă, noaptea târziu, lunecă din capul 
scărilor, căzând cu zgomot mare până jos, unde rămase lungit în stare 
adevărat dobitocească. 

Soţia vrednicului bărbat părea obişnuită cu astfel de mici accidente, 
deoarece, fără să se emoţioneze afară din cale, sosi cu o vadră de apă 
şi, astfel, capul familiei Iankovici, care pe atunci n-avea decât doi 
membri, gustă un duş răcoritor. 

Această întâmplare nocturnă nu fu decât o introducere la ceea ce 
avea să se întâmple mai târziu. 

În toată Rusia nu putea să existe un câmp de luptă mai celebru 
decât locuința de la mansardă a familiei lankovici, în care zilnic 
izbucneau certuri sângeroase. Cu un zel vrednic de cauze mai bune, 
domnul lankovici îşi bătea soţia, care se apăra cu artilerie casnică, 
zvârlind tot felul de proiectile: oale, farfurii, cratiţe, grătare, maşina 
de călcat şi alte obiecte de bucătărie. 

Într-o zi, însă, se încheie fără de veste pace între părţi. Era ca şi 
când însuşi îngerul păcii s-ar fi coborât în casa familiei Iankovici şi, 
într-adevăr, s-ar fi putut crede aceasta, de când se ivise un băieţaş 
între soţii războinici. 

Putea să fie de vreo patru ani, acest băiat cu bucle moi ca mătasea 
şi întunecate, cu faţa blajină şi cu ochii inteligenţi şi visători. Deşi era 
îmbrăcat foarte sărăcăcios, hainele-i erau aproape numai zdrențe, 
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trebuia să vezi numai pe acest copil, ca să te convingi imediat, că nu 
putea să fie al domnului Stanislau Ilankovici. 

Cum ajunsese copilaşul acesta la soţii Ilankovici, în ce legătură era 
cu dânşii şi de ce-l băteau zilnic, strigându-i „netrebnic” „mâncăcios”, 
„belea”, nimeni nu putea să şi-o explice. Toţi din casă presupuneau că 
micul Vladimir, — astfel se numea băiatul, — era un copil din flori, dat 
în îngrijire familiei lankovici de către nişte părinţi fără suflet care, în 
acest chip, îl condamnau la moartea înceată prin bătăi sălbatice. 

Ce palid era bietul copil! Ca o umbră cobora treptele, când îl 
trimiteau, cu o oală de pământ, să aducă lapte de la prăvălie. Abia 
cuteza băiatul să ridice ochii, atâta era de sfios, sau mai bine, atât de 
sfios devenise în câteva săptămâni numai! 

În casă domiciliau tot oameni care erau absorbiți de grijile lor şi n- 
aveau nici poftă, nici vreme să se înduioşeze de un biet copil 
nenorocit. Numai o singură persoană se interesa de micul Vladimir, 
vorbind din când în când cu dânsul. 

Această persoană era croitoreasa cocoşată Petrovna, care locuia 
într-o mică odaie din subsolul casei şi stătea acolo zi şi noapte 
aplecată asupra lucrului ei. Nenorocita fiinţă avea abia şaptesprezece 
ani; natura însă o pocise fără milă. Pieptul şi spatele erau două 
cocoaşe; dar pe acest trup diform, era un cap frumos, cu o faţă 
minunată, o figură de madonă plină de iubire şi de bunătate. 

Petrovna cea gheboasă nu uita niciodată să cheme pe băiat la dânsa 
în pivniţă, — căci subsolul era o adevărată pivniţă - şi acolo ea 
mângâia pe bietul Vladimir, dăruindu-i ceva zaharicale, sau, ceea ce 
băiatului îi făcea şi mai multă plăcere, câte o felie de pâine albă, o 
bucăţică de friptură sau o ceaşcă de lapte ori de ceai. 

Cu o adevărată foame de lup, micul Vladimir se repezea totdeauna 
asupra acestor lucruri bune şi le devora. 

— Doamne, te lasă să mori de foame, nemernicii aia, zicea 
Petrovna; sărman copil, şi pentru tine ar fi mai bine să nu mai trăieşti. 
Unde ţi-e mămica, puiule? 

— Mămica, suspina băiatul, mamiţica mea! 

Dar mai mult nu se putea scoate de la dânsul; sărmanul nu ştia 
cine-i erau părinţii, nici unde se aflau. 

— Şi ce murdar şi neîngrijit te poartă! mai zise o dată gheboasa: 
vino să te spăl cu săpun şi cu burete, căci spălat cred că ai fi cel mai 
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frumos copil din toată Rusia. 

Şi Petrovna îşi duse protejatul în un lavoar simplu, dar foarte curat, 
îl dezbracă de zdrenţe şi începu să-l spele bine cu buretele. Era un 
serviciu foarte folositor pe care-l făcea gheboasa, micului Vladimir, 
căci nu numai că nu fusese de vreo patru săptămâni deloc spălat, dar 
şi în păru-i frumos se încuibaseră insecte. Sărmanul copil! Tot corpul 
îl mânca. 

Toaleta copilului terminata, Petrovna aduse o oglindă cam uzată şi 
puse să se admire într-însa. 

— Nu-i aşa că acum eşti de zece ori mai frumos, băieţele? zise buna 
şi miloasa femeie; vino şi dă-mi o sărutare. Aşa, băieţele dragă, acum 
eşti dulce. Las” că de aici încolo o să te spălăm mai des cu săpun şi cu 
burete, sărman copil, altfel te vei prăpădi. Acum, însă, du-te, micul 
meu Vladimir, să nu te certe oamenii ăia că ai stat atâta. 

— Dar oala, zise mititelul; trebuie să duc oala. 

— Uite oala cu lapte, dar bagă bine de seamă să nu cazi, că o 
spargi. 

Micul Vladimir zâmbi încă o dată cu drag binefăcătoarei sale, apoi 
se depărtă. Alergă grăbit pe trepte în sus; se temea că n-o să fie bine, 
că stătuse prea mult la prietena sa gheboasă. 

— Vii odată? îi strigă o voce femeiască. Ticălosule, unde ai stat 
atâta? 

O femeie murdar îmbrăcată şi neîngrijită smulse oala cu lapte din 
mâinile băiatului şi-l trase apoi de mână într-un coridor mic şi 
întunecos, de unde îl împinse pe o uşă deschisă într-o odaie ce semăna 
mai mult cu o vizuină de tâlhari decât cu locuinţa unei familii de 
oameni de treabă. 

Lângă unul din pereţii odăii erau întinse două saltele de paie pe 
care rufele de pat zăceau în neorânduială, pestriţe şi murdare. 
Peretele din faţă era ocupat întreg de un cuptor. Vase de bucătărie de 
tot felul şi provizii erau aruncate pe jos de-a valma. În mijlocul odăii 
era o masă cu mai multe scaune. În momentul în care femeia împinse 
pe copil în odaie, stătea la această masă onorabilul Stanislau 
Iankovici, foarte ocupat cu o sticlă pântecoasă, ce lucea de culoarea 
gălbuie a rachiului. 

— Haide înăuntru, broscoiule, strigă jupâneasa Iankovici; noroc că 
te-ai mai întors, dar aşteaptă, ticălosule, c-o să-ţi treacă ţie gustul de a 
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ştrengări şi să ne laşi pe noi să aşteptăm. 

Şi împinse pe bietul Vladimir cu atâta brutalitate, că nenorocitul 
băiat se rostogoli până la picioarele bărbatului. 

Acesta îi dădu o lovitură cu piciorul, încât sărmanul se ridică 
văietându-se; apoi beţivul se îndreptă greoi spre un perete, unde un 
bici scurt era agăţat de un cui. 

lankovici era un om între treizeci şi patruzeci de ani; beţia îi 
schimonosise faţa şi-i umflase corpul; ochii săi mici, stinşi, oglindeau 
lipsa oricărui simţ de cinste şi omenie. Era îmbrăcat sărăcăcios; pe cap 
purta o căciulă de miel roasă. 

Nevastă-sa, care purta numele cu totul nepotrivit pentru dânsa, 
Hiacinta, era un model de urâţenie. Era mult mai bătrână decât 
bărbatul ei, pe care-l luase, după cum spunea ea însăşi, numai atunci 
când se convinsese că nu-şi mai putea continua „cariera”. Care era 
această „carieră” se poate cunoaşte mai bine din împrejurarea că 
jupâneasa Hiacinta Iankovici era cunoscută mai înainte în „mahalaua 
întunecoasă” sub numele de „drăguţa de o copeică”. 

Grav şi tăcut, Iankovici luă biciul din cui, se întoarse spre băiatul 
care tremura de spaimă şi-l croi fără milă pe unde nimerea. 

— Te omor în bătăi, ticălosule, grăi el, răguşit, silindu-se să stea pe 
picioare, lucru nu prea uşor pentru starea de completă beţie în care se 
afla. Mi-am dat cuvântul să fac din tine un om de treabă, aşezat, nu 
un pierde-vară, şi am să te cresc cum am făgăduit; cu asta, am să te 
învăţ minte, copil de căţea ce eşti. 

— lartă-mă, îngână băiatul, iartă-mă, tătucule, nu mă bate! 

Copilul căzu în genunchi şi întinse mâinile rugător spre omul 
nemilos. 

Dar lacrimile lui Vladimir şi rugăciunile lui fură zadarnice; ca 
grindina, cădeau loviturile asupra lui şi, plin de sânge, el căzu la 
pământ. 

Abia acum se opri bestia, întorcându-se mulţumit la locul său. O 
înghiţitură lungă din sticla de rachiu fu răsplata faptei sale vitejeşti. 

Femeia se desfătase la acest spectacol îngrozitor, nepierzând nicio 
mişcare din această scenă, şi când bărbatul ei părea a slăbi cu 
loviturile, care probabil îl oboseau, ea strigă râzând: 

— Haide, haide, tătucule, ce stai? Nu-i nimic mai sănătos ca 
mişcarea: pun rămăşag că dacă ai face măcar de trei ori pe zi 
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gimnastica asta, ai ajunge viguros şi zvelt ca în tinereţe. 

Şi acum, când copilul zăcea la pământ, plângând inert, ticăloasa 
femeie luă de la foc o oala cu apă şi turnă conţinutul peste corpul 
maltratat al nenorocitului. 

Ţipând de durere, copilul se zvârcolea pe jos. 

— Tacă-ţi gura, ori ţi-o înfund! strigă lankovici. 

— Toarnă-i rachiu pe gât! îl sfătui vrednica-i jumătate. 

Bărbatul însă se împotrivi cu energie. 

— l-ar plăcea lui, îngână el, să-i dau să-mi bea rachiul, dar prostia 
asta n-o fac; îl beau eu mai bine. 

Şi ca să întărească aceste vorbe, duse sticla la gură şi sorbi cu 
voluptate otrava îmbătătoare. 

— Îmi pare rău şi de orice îmbucătură pe care o mănâncă această 
canalie şi are o poftă că ar înghiţi munţi întregi, aşa că, din puţinii 
bani ce ni se dau pentru dânsul, nu ne-ar rămâne niciun câştig, dacă 
nu l-am lăsa să mai rabde de foame, măcar de trei ori pe săptămână. 

Femeia se apropie misterios de bărbat şi-i şopti la ureche: 

— Ştii ce-ar fi mai bine, bătrâne? Să batem pe acest bastard până 1- 
om omorî, că doar nu se interesează nimeni de dânsul; pe urmă, după 
ce l-om îngropa, nu ne mai costă nicio copeică şi încasăm noi toţi 
banii ce-i primim pentru întreţinerea lui. 

Dar abia isprăvi vorba şi beţivul sări de pe scaun, ca muşcat de 
şarpe. 

— Băiatul trebuie să trăiască, îngână el, trebuie să trăiască, altfel 
ne ducem la dracu. Ştii, continuă el încet de tot, ştii cine ne-a adus 
băiatul? E un om puternic, care ne poate duce la pieire când vrea. El 
mi-a spus, că băiatul trebuie să trăiască, până când - auzi, muiere? — 
până când ne va da o nouă poruncă. 

Hiacinta lankovici dădu din cap, în semn că n-a înţeles. 

— Mi-ai tot spus de omul ăsta, zise ea, dar eu nu-l cunosc; ai vorbit 
cu el totdeauna afara. Nu ştii cum îl cheamă? 

La amintirea omului care-i dăduse copilul în pază, beţivul se 
dezmetici şi aruncă o privire neîncrezătoare spre nevastă-sa. 

— Ştiu cum îl cheamă, zise el; dar nu cutez să îţi spun şi ţie, căci 
voi, femeile, nu ştiţi să păziţi niciodată o taină. 

— Dar dacă-ţi jur, tătucule, se grăbi să zică femeia, dacă-ţi jur că 
voi tăcea ca peştele? 
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— Hai să mă încred în tine, zise, în cele din urmă, lankovici; haide 
colo, în celălalt colţ al odăii, să nu ne audă bastardul. 

Şi amândoi se retraseră într-un colţ, unde bărbatul şopti la urechea 
nevestei sale: 

— Chiar prefectul poliţiei din Petersburg ne-a dat în pază copilul; 
da, prefectul Kardoff. 

Femeia împreuna mâinile de mirare; în acelaşi timp însă, pe faţa ei 
se zugrăvi o mare îngrijorare. 

— Tătucule, zise ea, dar dacă au voit să ne pună la încercare? Dacă 
poliţia vrea numai să vadă dacă chinuim, sau nu copilul? Stanislau, îţi 
spun că aici e o taină... 

— Fireşte că e o taină, zise lankovici şi ochii săi albaştri spălăciţi 
străluceau; dar cu totul altfel de taină de cum crezi tu. Acest Kardoff 
vrea ca băiatul să dispară încetul cu încetul; înţelegi, muiere, foarte 
încet, deoarece se pare că acest prea cinstit domn crede că va avea 
nevoie poate de acest căţel. S-o ştii, Hiacinta, cu băiatul ăsta mai 
putem câştiga multe ruble; să nu-l pierdem din ochii Acum noi îi 
suntem părinţi şi avem toate drepturile asupra lui. 

— Tăcere! Bate cineva la uşă, întrerupse femeia, repede, pune 
băiatul pe saltea şi acoperă-l. Spune-i să doarmă, ori îi sugrumi. Până 
atunci, eu mă duc să văd cine e afară. 

Pe când Hiacinta ieşea grăbită din odaie, lankovici luă copilul şi-l 
aruncă pe una din saltele. 

— Întoarce-te la perete şi dormi, porunci el nenorocitului copil, ori 
te arunc afară pe fereastră! 

Bietul băiat închise ochii şi rămase nemişcat pe saltea; cu faţa-i 
slabă şi palidă, semăna cu un cadavru. 

Ce ciudată şi nedreaptă e soarta! Câţi nu sunt aceia care trebuie să 
simtă mâna-i aspră, încă din cea mai fragedă copilărie! 

Pe când mii de alţi copii, înconjurați de iubire şi de îngrijire, cresc 
însoţiţi, pas cu pas, de privirile iubitoare ale părinţilor şi păziţi de 
toate relele ziua şi noaptea, sărmanul Vladimir trebuia să tremure 
zilnic pentru tânăra-i viaţă, trebuia să sufere maltratări, lipsă, frig şi 
foame. 

Şi iarăşi e ciudat că Providența alege tocmai dintre aceşti greu 
încercaţi oameni, pe aceia care mai târziu săvârşesc lucruri mari şi 
neobişnuite. 


Numai cine a cunoscut prin sine însuşi sărăcia şi lipsa, numai cine a 
trebuit să străbată singur munţi şi prăpăstii pline de primejdii, numai 
acela simte şi înţelege toată cazna celor ce trebuie să câştige prin 
luptă grea dreptul atât de firesc pentru fiece clipă ce o trăieşte. 

Dormi liniştit, sărmane Vladimir, dormi în tihnă! Cine ştie ce 
ascunde viitorul pentru tine! 

Jupâneasa lankovici se întoarse după câteva momente în odaie. 

Era însoţită de o doamnă foarte grasă, îmbrăcată în rochie neagră şi 
cu faţa acoperită de un văl des prin care nu se zărea decât o pereche 
de ochi negri, strălucitori 

— Ne-a venit o vizită, tătucule, zise Hiacinta, clipind din ochi; ai să 
te miri când vei vedea cine ne-a venit 

— Suntem aici singuri şi siguri? întrebă străina cu vălul. 

Şi fără să mai aştepte răspunsul la această întrebare, îşi ridică vălul. 

Faţa femeii îmbrăcata în negru nu era urâtă, s-ar fi putut spune 
chiar frumoasă, dacă n-ar fi răsărit în mijlocul ei un nas foarte mare şi 
încovoiat. Sub acest nas se aflau buze groase, voluptoase, şi o bărbie 
cam ieşită: dovadă de energie şi tenacitate. 

Ochii acestei femei voluptoase, care putea să fie de vreo treizeci şi 
cinci de ani, erau plini de duh şi de viaţă şi aruncau priviri 
pătrunzătoare şi scrutătoare în toate colțurile odăii. 

— Malka evreica! exclamă Iankovici, mirat. Vii la noi? Trebuie să 
fie vorba de ceva de mare interes. 

— Ce şiret eşti, lankovici! zise femeia, cu accent pronunţat 
evreiesc. Ai şi ghicit că nu m-am urcat până aici numai pentru 
plăcerea de a vă vedea. 

— E vorba dar de vreo afacere? întrebă Hiacinta lankovici, 
curioasă. 

— Ei, ce să mai umblăm cu tura-vura? răspunse Malka, al cărei 
nume de familie era Margolinski. E vorba de o afacere la care puteţi 
câştiga o grămadă de aur. 

La auzul vorbei „aur”, lankovici făcu o mişcare. Se enervase şi 
strigă atât de tare cât îi permitea vocea-i răguşită: 

— Haide, Malka, spune numai ce e de făcut şi se va face! Poate e 
undeva un lacăt prea tare şi e nevoie de un bărbat să-l mai slăbească 
niţel din belciuge? Atunci ai nimerit bine că ai venit la mine, căci, 
deşi m-am lăsat de vechea mea meserie de lăcătuş, totuşi sunt încă în 


stare să făuresc o cheie după toate regulile; la nevoie, chiar şi o cheie 
să deschidă orice lacăt. 

Malka Margolinski făcu o mişcare de nerăbdare. 

— Ce zbieri aşa, lankovici? zise ea. Du-te, dacă-i aşa, pe Newski- 
Prospect şi ţipă acolo, în gura mare, ca să audă toată lumea, că 
nevasta lui Avram Margolinski a venit la voi să vă propună o spargere 
în una din casele cele mai bogate din Petersburg. 

Evreica cea grasă rostise ultimele cuvinte încet, aproape în şoaptă. 
Ea se mai uită o dată bănuitor prin odaie, apoi întrebă: 

— Iankovici, cunoaşteţi voi pe frumoasa şi tânăra văduvă a 
consilierului de stat Boianovski? 

— Boianovski, repetă beţivul, parc-am mai auzit noi numele ăsta. 

— Cred şi eu că l-aţi mai auzit, zise repede Malka; a fost un om 
puternic la curtea Ţarului, acest domn Boianovski, consilier de stat, 
până când, într-o zi, s-a pus capăt numirii sale şi bietul om a fost 
trimis în Siberia. Dar frumoasa şi tânăra lui nevastă a rămas la 
Petersburg şi sunt sigură că nu i se urăşte deloc, deoarece abia sunt 
câteva zile de când giuvaergiul Orlot, care stătea peste drum de 
Operă, i-a dus din partea unui boier bogat un colan de briliante care, 
între noi fie vorba, face cincizeci de mii de ruble. 

— Şi acest colan, exclamă Hiacinta cu lăcomie, se găseşte încă tot 
în casa văduvei lui Boianovski? 

— Deocamdată, da, răspunse evreica făcând cu ochiul, dar dacă 
veţi fi deştepţi şi dibaci, peste o săptămână va fi... de, în altă parte. 
Am pus toate la cale, eu şi bărbatul meu; vrem să facem tovărăşie cu 
voi. Să veniţi mâine-seară în ceainăria noastră din mahalaua 
evreiască, peste drum de sinagogă. Acolo o să vorbim despre tot ce va 
fi de trebuinţă pentru planul nostru şi vom statornici condiţiile de 
împărţeală. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, vă conjur să nu 
trăncăniţi, să nu scoateţi nicio vorbă, căci altfel e vai de capul vostru 
şi de al nostru. 

Evreica îşi lăsă iar vălul peste obraz şi se pregăti să plece. 

— Vom veni, zise lankovici, eu şi bătrâna mea. La ce oră va trebui 
să fim acolo? 

— Pe la nouă seara, răspunse Malka. Intraţi pe portiţa care dă spre 
Neva. O s-o găsiţi descuiată. 

Făcu câţiva paşi spre uşă, dar se opri deodată şi, arătând spre 
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Vladimir, care stătea nemişcat pe saltea, întrebă cu un accent de 
mirare, batjocoritor: 

— Aveţi, cum văd, un copil. De când asta? Nu-mi aduc aminte să fi 
binecuvântat Dumnezeu pântecul jupânesei Iankovici. 

Urmă o tăcere apăsătoare, în decursul căreia cei doi soţi se uitară 
întrebători unul la altul, nehotărâţi, neştiind ce minciună să servească 
doamnei Margolinski. 

— Băiatul, zise în sfârşit Iankovici, e nepotul meu, fiul răposatului 
meu frate: l-am luat la mine de milă, căci altfel putea să crape pe 
stradă. 

Malka se uită neîncrezător la beţiv. 

— De milă? zise ea, zâmbind. Dar aceasta e o vorbă care nu se 
găseşte în dicţionarul domnului lankovici. Şi, afară de aceasta, copilul 
nu seamănă cu tipurile voastre. Are o mutră de şrore (nobil), pare că 
s-ar fi născut într-un leagăn princiar. Dar bine, văd că nu vreţi să 
spuneţi; nici eu nu vă mai întreb. Pe mâine, dar, şi până atunci, 
tăcere. 

Zicând acestea plecă şi lankovici se adresă nevestei sale: 

— Babo, poate să fie o afacere strălucită şi, zău, parcă vine la timp. 
Cele câteva ruble pe care le avem în casă abia mai ajung pe vreo două 
zile pentru rachiu. 

— Adevărat că putem să mai punem şi noi ceva la ciorap, zise 
femeia, dacă izbutim să punem mâna pe colanul văduvei Boianovski. 
Dar mă tem să nu ne înşele evreii; bagă de seamă să nu fim păcăliţi. 

— N-ai nicio grijă, murmură fostul lăcătuş; poate de astă dată va fi 
chiar pe dos; vom fi şi noi o dată mai şireţi decât dânşii. 

— Zău, tătucule, ar fi minunat, zise jupâneasa Hiacinta, râzând cu 
hohote; pentru ideea asta meriţi să-ţi dau o sărutare. 

Şi se repezi la dânsul, întinzându-şi gura fără dinţi, ca să-l sărute. 

Dar bărbatul o împinse la o parte. 

— Lasă prostiile! strigă el; îmi arde mie de sărutările tale? Dă-mi 
mai bine rachiu. 

— Să-ţi dau şi rachiu, drăguţule, zise femeia; o să-ţi aduc chiar eu, 
ca să nu te mai facă netrebnicul ăsta de băiat să aştepţi. 

Peste un sfert de ceas, domnul Iankovici cu jupâneasa sa şedeau la 
masă unul în faţa altuia şi sticla de rachiu se plimba dintr-o mână 
într-alta. 
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Nu se sculară de acolo până ce nu-şi simţiră amândoi capul greu şi 
aprins de o beţie dobitocească, după care se rostogoliră unul lângă 
altul pe saltelele de jos, rămânând amorţiţi până dimineaţă. 
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În seara următoare, vrednica pereche se pregăti de plecare cu vreun 
ceas înainte de timpul învoit cu Malka Margolinski. Îşi făcură toaleta 
cum ştiură mai bine; Iankovici încăltă o pereche de cizme enorme, 
îmblănite, iar jumătatea sa îmbrăcă o blană prost cârpită şi roasă, 
punându-și o pălărie turtită, garnisită cu flori mari de mac. 

— Dar cu plodul ce facem? întrebă femeia, arătând pe Vladimir. 
Dacă-l lăsam aici în odaie, o să vezi, bărbate, că o să ne facă vreo 
pagubă; îmi sparge vreo ceaşcă, ori îmi bea laptele. 

— Lasă că-i venim noi de hac, zise bărbatul. 

Şi, în acelaşi timp, luă de ceafă pe băiat şi-l duse în coridorul 
îngust, unde-l legă cu o funie — pe care i-o aduse nevasta sa din odaie 
— de un piron mare de fier, bătut sus în perete şi servind la agăţat 
hainele pentru curățirea lor. Funia era taman atât de lungă ca micul 
Vladimir să ajungă cu picioarele la pământ, dar să se mişte din loc nu 
putea. 

Unui câine în lanţ îi e, desigur, mai bine. 

Vrednica pereche se bucură foarte mult de fericita idee ce avusese 
ca să facă pe Vladimir să nu se mişte; totuşi, la plecare, Jupâneasa 
Hiacinta crezu că e bine să mai dea câteva sfaturi de bună purtare 
epitropisitului ei. 

— Să stai binişor aici, băietele, îi zise ea; să nu zbieri, să nu plângi, 
ca să nu te audă oamenii de pe scară. Altfel, să ştii că la întoarcere, 
iau cleştele şi-ţi smulg toţi dinţii din gură; îţi aminteşti că ţi-am scos 
unul deunăzi şi ştii cum doare. 

Într-adevăr, ticăloasa femeie supusese o dată pe nenorocitul copil la 
acest martiriu îngrozitor. 

Amenințarea mizerabilei femei avu şi de data asta efect; mititelul 
îngălbeni şi rămase cu ochii holbaţi de groază. 

— Aşa te vreau, bestie! zise femeia, râzând; aşa-mi placi; să 
tremuri, amorţit de spaimă. 

Cele două bestii plecară şi micul Vladimir rămase singur. 

Trist şi obosit, copilul vru să şadă jos şi să se odihnească, dar funia 
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de care era legat nu-i îngădui aceasta; fiind scurtă, nu putu decât să se 
reazeme de zid şi rămase în această poziţie, plângând încet şi 
frecându-şi ochii obosiţi şi somnoroşi. 

Cineva bătu la uşa coridorului. 

— Vladimir, zise un glas cunoscut copilului, mă auzi, puiule? 

Tristeţe, somn, oboseală, toate dispărură ca prin farmec de pe faţa 
copilului, ochii i se aprinseră de bucurie şi el strigă repede: 

— Petrovna, dragă Petrovna, tu eşti? 

— Da, eu sunt, copilul meu, răspunse croitoreasa gheboasă; am 
văzut pe tiranii tăi plecând şi m-am gândit să vin să văd ce faci singur, 
micuțul meu. Deschide-mi uşa să pot veni la tine! 

— Dar sunt legat, zise copilul, cu glas plângător. 

— Legat! zise gheboasa indignată, dar asta e o cruzime 
nemaiauzită. Auzi, ce barbari!... Să maltrateze pe un copil nevinovat, 
ca pe o fiară sălbatica! Dar aşteaptă, că tot vin eu la tine, chiar dacă 
va trebui să sparg uşa. 

Mica gheboasă îşi încordă toate puterile şi încercă să împingă uşa, 
dar nu izbuti s-o deschidă şi, după câteva minute de sforțări inutile, 
sleită de puteri, renunţă. 

— Nu merge, zise ea cu tristeţe; sunt prea slabă, nu ne rămâne 
altceva decât să vorbim prin uşă. 

— Rămâi cu mine, bună Petrovna, se rugă Vladimir. Spune-mi o 
poveste, te rog, o poveste ca deunăzi! 

— Bine, fie, zise sărmana gheboasă, am să-ţi spun povestea 
şoarecelui alb. 

— Da, povestea şoarecelui alb, zise copilul, înveselit. 

— A fost odată un copil sărman, începu Petrovna pe pragul 
locuinţei soţilor Iankovici, şi copilul acesta n-avea nici tată, nici 
mamă, ci era izgonit de la un străin la altul, şi flămânzea pe drumuri, 
şi-i era frig, şi-l băteau şi ziua şi noaptea. Copilul însă, ştia că mămica 
lui era în cer la Dumnezeu şi de multe ori, când era tare nenorocit 
împreuna mânuşiţele şi se ruga: „ajută-mi, draga mea mămiţică, vino 
în ajutorul meu”. Dar, într-o zi, îl închiseră pe bietul copil, într-o 
pivniţă întunecoasă, unde îi era tare frică, şi plânse şi plânse până ce 
adormi de oboseală. Dar îl deşteptă un zgomot uşor şi, uitându-se 
împrejur văzu lângă dânsul un şoricel alb ca zăpada, care-l privea cu 
ochii săi mici şi deştepţi. „Nu-ţi fie frică, îi zise şoricelul, nu-ţi fac 
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niciun rău; mămica ta m-a trimis să-ţi stau în ajutor întotdeauna când 
vei avea nevoie”. 

— Petrovna! strigă în acest moment o voce femeiască, unde eşti? 
Vrei să mă faci să aştept un ceas după rochia aia? 

Croitoreasa gheboasă se sperie. 

— Doamne, zise ea, am uitat cu totul că trebuie să vină azi doamna 
pescăriţă Sternicki să-şi ia haina; trebuie să mă duc, micul meu 
Vladimir, şi cine ştie de voi mai veni în seara asta! 

Mica croitoreasă alergă pe scară în jos, tremurând la ideea că ar 
putea să piardă pe clienta aceasta bogată. 

Doamna Sternicki era într-adevăr aceea care o striga şi era foarte 
supărată că trebuie să-şi piardă vremea aşteptând. 

— Dar pe unde umbli? îi zise ea plină de mânie, când croitoreasa se 
apropie de dânsa cu mii de scuze. Te cobori mi se pare, de la catul al 
patrulea; ai poate acolo pe vreun adorator. Ha, ha, cum te-ai roşit! Am 
avut dreptate; toate sunt cu putinţă în lumea asta. 

Petrovna se roşise, e adevărat, se roşise toată, dar numai de ruşine 
şi de durerea ce-i pricinuia batjocura clientei sale. 

Ea şi adorator; ea şi relaţii de dragoste! Mica gheboasă n-avea acea 
vanitate absurdă pe care o au de obicei persoanele infirme; nu-şi 
închipuia că ar putea atrage asupră-şi privirile unui bărbat. Ştia ea 
foarte bine că-i era interzis pentru totdeauna adevărata şi singura 
fericire a femeii: acea de a deveni o soţie iubitoare, o mamă fericită. 

Cu atât mai mult o durea şi o revolta, când cineva atingea acest 
punct vulnerabil al ei, mai ales într-un chip atât de necruţător şi de 
brutal. 

Cu clienta sa bogată, însă, trebuia să se arate nepăsătoare; nu 
trebuia să lase a se vedea nici măcar că se simţise jignită. 

Cu curaj îşi opri lacrimile ce i se urcau în ochi şi rugă pe clientă s-o 
însoţească la dânsa în odaie. 

— E gata rochia, nu-i aşa? întrebă pescăriţa. 

— Negreşit, dacă v-am făgăduit, răspunse Petrovna. Am lucrat 
toată noaptea la ea, ca să mă pot ţine de făgăduială. 

— Ei, să speram că o să-mi vină bine; mâine trebuie să mă duc la 
un botez; de câtăva vreme, toţi mă cheamă să le botez copiii; da, 
fiindcă ştiu că sunt bogată şi nu mă uit la bani când e vorba de cadou. 
Aşa şi e. Bani câştigăm destui, slavă Domnului. Vezi, dragă Petrovna, 
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aş putea să lucrez la cele dintâi croitorese din Petersburg, dar nu 
vreau. Mai bine să câştigi şi dumneata câteva ruble. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare, doamnă, îngână croitoreasa 
gheboasă, deşi ştia bine că pescăriţa minţea; nu de milă lucra la mica 
gheboasă, ci pentru că Petrovna era cea mai buna croitoreasă, avea 
cel mai bun gust şi lucra ieftin. 

— Mă tem că nu-mi prea stă bine rochia, zise pescăriţa, după ce 
croitoreasa i-o îmbracă. 

— Mă tem şi eu că e o mică greşeală, răspunse Petrovna, tristă; dar 
zău, doamnă, nu e vina mea, niciodată nu staţi să vă probez bine 
rochiile. 

— Ia te uită! strigă doamna Sternicki, mânioasă; acum eu sunt de 
vină fiindcă dumneata n-ai ştiut ce faci, draga mea, şi n-ai băgat de 
seamă şi mi-ai stricat materia scumpă, acum dai vina pe mine. Dar 
vezi că n-are să-ţi meargă. Dacă până mâine nu voi avea rochia fără 
cusur, n-o iau şi o să-mi plăteşti stofa şi celelalte cheltuieli. 

— Dar, doamnă, îngână Petrovna, nu e o greşeală aşa de mare; se 
poate repara fără să se strice stofa. 

— Ce, eu să port rochie reparată? strigă pescăriţa, furioasă. S-o 
porţi dumneata! Şi în spate să ţi-o faci mai largă ca să ţi se potrivească 
bine. Ah, îmi vine să urlu de mânie, când mă gândesc că mâine va 
trebui să mă duc la botez cu o rochie veche. 

— Nu, doamnă, zise iar Petrovna; voi coase şi la noapte şi mâine 
până la amiază vă aduc rochia şi vă făgăduiesc că va fi fără cusur. 

Această făgăduială mai îmblânzi puţin pe doamna Sternicki, care 
mai atrase atenţia bietei croitorese să fie exactă şi plecă. 

Petrovna se puse imediat pe lucru. 

Mâinile-i dibace purtau acul cu iuţeală peste stofă, şi cum stătea cu 
capul plecat pe lucru, o munceau tot telul de gânduri. 

Toată viaţa-i de până atunci i se perindă încă o dată pe dinaintea 
ochilor. 

Prin câtă mizerie trecuse, deşi era numai de şaptesprezece ani! Nu 
fără motiv compătimea ea atât de mult pe micul Vladimir, căci şi ea 
suferise ca dânsul, şi ea fusese crescută de oameni străini, fiind orfană. 

Dar dânsa fusese, cel puţin, crescută de o bătrână miloasă, care o 
învățase multe lucruri bune. Din nenorocire, binefăcătoarea ei murise 
înainte ca ea să fi împlinit patrusprezece ani. Petrovna a trebuit, de 
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atunci, să se îngrijească singură de soarta ei. Se simţea ca înzestrată 
cu destul talent ca să mulţumească şi pretenţiile doamnelor din 
societatea cea mai înaltă, în ceea ce privea toaletele; dar n-avea 
sărmana gheboasă mijloace să deschidă un atelier mai frumos, în care 
să poată intra şi cliente mai de seamă. Trăia de azi pe mâine şi lucra 
pe un preţ de nimic, numai ca să-şi acopere nevoile zilnice. 

Nimeni însă n-ar fi ştiut să trăiască cu mai multă economie decât 
dânsa; abia mânca atâta cât îi trebuia să trăiască şi adesea stătea iarna 
în frig; toate astea numai ca să-şi ajungă odată ţinta ce o preocupa 
mereu. Punea bani deoparte, gologan cu gologan, cu scopul de a 
deschide odată un magazin de mode pentru dame, ca să-şi poată 
evidenția atunci talentele-i de croitoreasă. Dar cât avea să mai treacă, 
până să-şi realizeze proiectele!... 

— Peste zece ani îmi voi fi ajuns scopul, îşi zicea Petrovna şi acum, 
când cosea de zor rochia pescăriţei;, o să am atunci o prăvălie 
frumoasă, nu în mahalaua asta întunecoasă, ci într-o stradă principală, 
pe unde stau oamenii bogaţi. Atunci o să vină la mine prințese cu 
trăsuri aurite şi toate au să-mi zică „dragă Petrovna”, numai ca să le 
lucrez mai curând. Ah, o să fie minunat; căci atunci o să uite toţi că 
sunt pocită, fiindcă voi fi o persoană influentă, a cărei favoare şi-o vor 
disputa cucoane distinse. Cum zicea şi buna bătrână care m-a crescut 
şi m-a învăţat cea dintâi să cos. „Dragă Petrovna, îmi zicea ea, cu 
acest ac în mână poţi să stăpâneşti Petersburgul; căci contese şi 
prințese refuză bărbaţilor lor ascultare şi respect, dar înaintea 
croitoresei lor se plecă până la pământ, numai ca să aibă rochia mai 
repede şi mai frumoasă decât altele”. 

Astfel visa sărmana gheboasă Petrovna despre viitor, în timp ce 
nevoile o sileau să stea toată noaptea şi să coasă până i se înfierbânta 
acul în mână. 

— Şi, apoi, când voi fi bogată, îşi urmă ea monologul, îl voi căuta 
pe micul meu Vladimir care atunci va fi un Vladimir mare, şi-i voi 
oferi bani, mulţi bani, ca să poată studia şi să poată ajunge om cu 
vază... 

— Foc! se auzi în acest moment un strigăt puternic şi 
înspăimântător din stradă. 

— Foc, foc, arde casa! se auziră numaidecât alte glasuri. 

Şi strigătele unei mari mulţimi de oameni pătrundeau pe fereastra 


odăii croitoresei; era ca mugetul valurilor mării... 

De spaimă, ea scăpă rochia bogatei pescăriţe, aruncă acul şi 
degetarul, se repezi la fereastră şi o deschise. 

— Unde arde? întrebă ea pe omul cel mai aproape de fereastra ei. 

— În casa în care şezi dumneata, domnişoară, răspunse cel întrebat, 
deasupra capului dumitale, şi ai face bine să ieşi mai degrabă din 
baraca asta netrebnică, să nu cadă peste dumneata ca un castel de 
cărți de joc. 

Petrovna se dădu înapoi, cu un țipăt de spaimă, apoi se repezi în 
stradă. Uliţa îngustă era neagră de oameni, care stăteau şi priveau mai 
mult de curiozitate decât de milă, la ferestrele casei care ardea. 

Flăcările cuprinseseră o parte a acoperişului şi ele izbucniră şi din 
câteva ferestre ale mansardei. 

Locuitorii din etajul al treilea îşi aruncau mobilele pe ferestre în 
stradă, când se arătă gheboasa. 

O singură privire aruncată spre întinderea casei îi arăta că focul 
luase naştere în casa soţilor Iankovici, căci de acolo răbufniseră 
flăcările pe ferestre. 

O clipă Petrovna rămase ca trăsnită, cu ochii holbaţi spre acele 
ferestre; dar în momentul următor, alergă spre oamenii adunaţi în 
stradă şi, ridicând braţele spre cer, strigă îngrozită: 

— Un copil, e un copil în casă, în locuinţa care arde! Repede, 
repede, ajutaţi-i, salvaţi-l! 

Oamenii din jurul ei dădură din umeri, privind când spre Petrovna, 
care plângea şi tremura de deznădejde, când spre casă, pe care 
flăcările o cuprindeau din ce în ce mai mult. 

— Trebuie să vină pompierii îndată, zise unul dintre ei; s-a trimis 
după dânşii. 

— Dar până să vină ei, micul Vladimir va fi înăbuşit de fum, zise, 
suspinând, sărmana fată. 

— Dar cine va îndrăzni să se urce până la marea aia de flăcări? 
strigă altul. 

— Eu voi îndrăzni, strigă Petrovna plină de o nobilă hotărâre, 
numai dacă ar voi să mă însoţească vreo câţiva bărbaţi ca să spargă 
uşa. 

Mai mulţi bărbaţi, ruşinaţi de purtarea curajoasă a femeii slabe şi 
gheboase, se oferiră s-o însoţească. 
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Nebună de spaimă, ea se repezi spre scară, urcând treptele, urmată 
de cei câţiva bărbaţi. 

— Aici e uşa, zise ea când ajunse în faţa locuinţei lui Iankovici. 
Spargeţi-o! N-auziţi cum strigă, cum plânge, cum cheamă ajutor 
sărmanul? 

Într-adevăr, glasul lui Vladimir se auzea dinăuntru. 

Striga, sărmanul, ajutor şi era înduioşător să auzi cum, amintindu-și 
încă basmul ce începuse să-i povestească Petrovna, el se ruga: 

— Vino, şoricelule, de-mi ajută, vino, şoricelule, vino! 

Bărbaţii izbiră uşa de lemn cu toată puterea şi, cu un trosnet, ea 
căzu în bucăţi. 

Un fum gros izbucni în coridor; în fund se şi iveau scântei. Bărbaţii, 
nehotărâţi, se opriră, apoi se dădură îndărăt. Petrovna, însă, se repezi 
înainte; din cauza fumului, nu putea să-l vadă pe Vladimir, dar merse 
pe dibuite pe lângă perete şi ajunse până la dânsul. 

Îl cuprinse în braţe şi voi să-l ducă. 

Dar se ivi o nouă piedică; copilul care zăcea acum fără cunoştinţă 
în braţele ei, era legat cu o funie care-l ţinea locului. 

Un țipăt de groază scăpă de pe buzele Petrovnei. Momentele erau 
preţioase, o vedea ea bine, căci flăcările şi izbucneau din odaia cea 
mare în coridor, amenințând să ajungă până la copil. 

Petrovna trăgea cât putea de funie, ca s-o rupă sau s-o desfacă, dar 
în zadar. 

— Vasăzică e pierdut, nu-l pot scăpa! strigă ea deznădăjduită, e 
pierdut, deşi îl ţin în braţe; sfântă Maică Preacurată, mă rog ţie, fie-ţi 
milă de dânsul! 

În acest moment, atinse ceva rece, ascuţit, ce-i atârna la brâu, şi, cu 
un strigăt de triumf, ridică foarfecele pe care îl uitase, din fericire, 
legat de şorţ cum îl ţinea de obicei. 

Cu mici sforţări, reuşi să taie funia şi să-l elibereze pe Vladimir. 

Îl strânse la piept şi alergă cu dânsul, clătinându-se; simţea că o 
părăseau puterile. 

Bărbaţii, care rămăseseră pe trepte, voiau să-i ia copilul, dar ea nu-l 
dădu, ci se repezi cu el pe scară în jos, simțind că până nu-l va scoate 
afară la aer liber, nu va fi scăpat. 

Era aproape de uşa de jos, când, deodată, urechile începură să-i 
țiuie şi să-i vâjâie, ca şi când valurile unei mări s-ar fi năpustit pe 
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urma ei; dar ea tot înainta, clătinându-se. Când însă puse piciorul în 
stradă, căzu leşinată, cu Vladimir în braţe. 


Capitolul 5 — La copiii găsiţi 

Pe străzile Petersburgului se mişca încet un car ciudat. Era mare, 
negru şi avea de ambele laturi câte o cruce mare, albă. Lumina şi 
aerul pătrundeau în el numai pe partea de sus unde, în loc de 
acoperiş, avea nişte zăbrele. 

Carul înainta foarte încet, şi toate trăsurile se dădeau repede la o 
parte dinaintea lui. 

El străbătu astfel aproape tot oraşul, oprindu-se în sfârşit, în 
apropierea podului Alexandru, înaintea unei clădiri mari şi 
impunătoare. 

Vizitiul, un om cu barba albă, lungă, se cobori din car, se apropie 
grav de poarta înaltă închisă, şi trase de un mâner mare, de metal, ce 
se afla în dreapta porţii. 

În interior răsună un clopoțel, iar după câteva clipe, poarta se 
deschise pe dinăuntru şi, de după ea, ieşi un om cu figura blândă, 
învelit într-o blană, cu o căciulă mare pe cap şi în picioare cu pantofi 
largi, călduroşi. 

— lar mai aduci unul? întrebă el pe vizitiu. 

Acesta dădu din cap afirmativ. 

— Un băieţaş drăguţ, de vreo cinci ani, zise el; l-au scos pe 
jumătate mort dintr-o casă care ardea; o să aveţi de lucru cu el până 
să-l puneţi iar pe picioare. 

— Are arsuri grave? întrebă omul cu blană. 

— Nu tocmai, dar e mai mult mort de frică şi fum; trebuie să fi 
înghiţit bietul cu nemiluita. 

— Să chem dar numaidecât doctorul, zise celălalt şi sună. 

Apoi se întoarse şi ajută pe vizitiu ca să scoată din car o saltea pe 
care, învelit în pături de lână, zăcea un băiat mic, palid ca un cadavru. 

Era Vladimir. 

Închisese ochii şi părea ca doarme. 

Dar respiraţia grăbită sub care pieptul i se ridica şi se lăsa mereu, 
dovedea că somnul nu-i era firesc, ci provocat de o stare de slăbiciune 
şi de ameţeală. 
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Vizitiul şi omul cu blana îl duseră încet pe pragul casei şi, de acolo, 
într-o odaie mică, bine mobilată, ce se afla chiar lângă intrarea 
principală. 

Nu vom mai lasă pe cititori în îndoială asupra locului unde se afla 
Vladimir. 

Era azilul de copii găsiţi din Petersburg. 

Un nobil filantrop dăruise fostei capitale ruseşti mijloacele pentru 
ridicarea acestei construcții uriaşe. 

Îşi adusese aminte de propria-i copilărie, când trebuise să 
rătăcească în mizerie şi fără adăpost, pe străzile Petersburgului şi 
hotărâse prin testamentul său, ca milioanele pe care le câştigase mai 
târziu, cu muncă şi osteneală, să servească la ridicarea unui azil 
pentru copiii găsiţi. 

Slujbaşii acestui azil trebuiau să colinde ziua şi noaptea prin oraş şi 
să strângă de pe drumuri, orice copil părăsit. 

În azil, copilul era mai întâi spălat şi îmbrăcat în haine curate, 
îngrijit dacă era bolnav, apoi primea o instrucţie bună, care-l ajuta 
mai târziu să devină un om vrednic şi folositor societăţii. 

Când Vladimir fusese scăpat de Petrovna din casa care ardea, un 
slujbaş al azilului de copii găsiţi se oferi numaidecât să ia în îngrijire 
pe bietul băiat părăsit. 

Se adusese îndată un car şi Vladimir fusese culcat în el. 

Acum era să aibă parte de îngrijire mai bună, sărmanul. 

Nici cinci minute nu trecuseră de când era sub acoperişul azilului şi 
veni medicul, care-l examină şi declară că nu era, ce-i drept, primejdie 
pentru viaţa copilului, dar va avea nevoie de îngrijire bună, deoarece 
era foarte slăbit trupeşte, probabil din lipsa hranei îndestulătoare, 
precum şi din pricina unui rău tratament. 

Micului Vladimir i se părea că se deşteptase fără veste în cer. 

Aici, în azil nu erau bătăi, nu erau înjurături, aici nu trebuia să 
flămânzească, nici să doarmă pe pământ tare, aici era îngrijit cu 
dragoste, aproape ca într-o casă părintească. 

Mai cu seamă, un tânăr profesor, începu a se interesa de la un timp 
de dânsul; în orele libere se ocupa totdeauna de el. 

Numele acestui tânăr era Conrad Felsing, german de origine. 

Din ce motiv îşi părăsise ţara, nu se ştia; nici el nu vorbea niciodată 
despre aceasta. 
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Adesea însă, când era vorba de Germania, întorcea capul repede, ca 
şi când ar fi voit să ascundă durerea ce i se întipărea atunci pe faţă. 

Felsing era de vreo douăzeci şi opt de ani, zvelt, bine proporţionat, 
şi figura-i rasă avea o expresie de amabilitate şi de bunătate. 

Un păr des şi blond îi cădea în bucle lungi pe ceafă, şi cu acest 
blond superb se potriveau de minune ochii albaştri, adânci ca marea. 

Situaţia lui Conrad Felsing nu era deloc strălucită în azil. 

Deşi îşi îndeplinea datoriile mai mult chiar decât s-ar fi putut cere, 
deşi micii săi elevi îl iubeau şi-l divinizau şi nu învățau la niciun 
profesor cu atâta zel ca la dânsul, totuşi directorul azilului, un rus 
ursuz şi aspru, nu-l vedea cu ochi buni, ba chiar îl ura, pentru că era 
străin. 

Într-o zi, Conrad Felsing era cu deosebire trist şi abătut, deoarece 
tocmai fusese vestit că, după orele de clasă, îl aşteaptă directorul în 
cabinet; ştia el foarte bine că n-avea să i se comunice vreo ştire 
îmbucurătoare. 

Oricum, trebuia să asculte de porunca superiorului, şi, astfel, îndată 
ce termină lecţiile, se duse în cabinetul directorului. 

Acesta îl primi morocănos şi nici nu-l invită măcar să se aşeze. 

— Pentru cea din urmă oară te fac atent, domnule Felsing, îi zise, 
el, că modul în care te porţi cu elevii noştri nu-mi place deloc. Aici nu 
creştem prinți şi nobili şi nu putem să tratăm pe copii cu mănuşi. 
Înainte de a fi dumneata aici, era cu totul altă disciplină, dar de când 
ai venit dumneata, cu metoda dumitale nemţească, creşterea copiilor 
nu se mai face cu stricteţea sănătoasă de mai înainte. Îţi spun drept, 
domnule, dacă ar fi stat numai în puterea mea, chiar de a doua zi 
după intrarea dumitale aici, te-aş fi concediat! Aşa, însă, nu voi putea 
altceva decât să fac un raport administraţiei azilului, în care să arăt că 
nu ne mai putem folosi de serviciile dumitale. 

— În care raport sper că vei binevoi a spune adevărul, întrerupse 
Felsing pe superiorul său, cu un fulger în ochi şi cu un glas ce tremura 
de iritaţie. Domnule director, eu ştiu că întotdeauna mi-am făcut 
datoria şi, dacă m-am arătat milos cu nenorociţii copii care se găsesc 
aici, am făcut-o pentru că eu sunt de părere că noi, învățătorii, avem 
datoria să ţinem loc de tată nenorociţilor orfani. lar un tată nu-şi 
pedepseşte copiii decât cu iubire şi cu blândeţe; asprimea care-ţi place 
dumitale, domnule director, eu o las subofițerilor de cazaci! 
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Directorul sări în sus din jeţul său şi începu să-şi răsucească nervos 
mustaţa, semn că abia îşi stăpânea o izbucnire de mânie. 

— Vorbeşti cu mine cam îndrăzneţ sau, ca să ţi-o spun pe faţă, cam 
obraznic, iubite domn, dar poate că o să te mai domoleşti când vei 
afla că mi-am dat puţină osteneală să cercetez trecutul dumitale. 

Conrad Felsing se îngălbeni şi făcu, fără voie, un pas îndărăt. 

Directorul, însă, se apropie încet de dânsul, până când nu-i mai 
despărţi decât o mică distanţă. 

El se uită ironic la Felsing, peste ochelarii de aur, cu ochii săi mici, 
verzui. 

— Am avut o simplă curiozitate, continuă el cu vocea coborâtă, şi 
am cerut tot felul de informaţii de prin Germania, din Berlin, unde 
lucrat mai înainte. Astfel am aflat că prea moralul domn Felsing, care 
era profesor la un gimnaziu, a fost concediat fără veste, în mod 
ruşinos. 

Felsing îşi duse mâinile la piept, ca şi când l-ar fi înăbuşit bătăile 
furtunoase ale inimii. 

Voi să vorbească, dar nu putu scoate niciun cuvânt din gâtleju-i 
încleştat 

— Ascultă-mă, domnule director, izbuti el în sfârşit să spună, 
ascultă-mi justificarea, ascultă-mă... 

— Lasă, nu te mai osteni, stimabile; oricât ai fi de dibaci în arta 
prefăcătoriei, nu poţi să tăgăduieşti nimic din faptele de care te-ai 
făcut vinovat la Berlin. Sau poate vrei să tăgăduieşti că ai fost la 
Berlin un fel de conducător al social-democraţilor, nişte oameni care 
nu se lasă deloc mai prejos decât nihiliştii noştri? 

— Domnule director, batjocoreşte-mă pe mine cât pofteşti, dar nu 
pe acele sute de mii de oameni cinstiţi, care nu voiesc altceva decât 
să-şi îndrepte starea tristă în care se află. 

Şi, rostind aceste vorbe, în faţa duşmanului său, obrajii tânărului 
profesor se roşiră. 

— Nu voi discuta cu dumneata aceasta, iubitule, îl răspunse 
directorul; de altfel, sunt convins că oamenii din acest partid sunt 
oameni cinstiţi, cel puţin au dovedit aceasta expulzându-te cu dispreţ 
din mijlocul lor, ca pe un hoţ. 

Urmă o pauză, în care nu se putea auzi nimic altceva decât 
respiraţia grea a lui Conrad Felsing. 
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— Ce vrei să zici cu această acuzaţie, domnule director? spuse în 
sfârşit profesorul, cu vocea înecată. 

— Doreşti să-ţi spun, într-adevăr, domnule Felsing? răspunse 
directorul, batjocoritor. Eu cred că ştii singur istoria vieţii dumitale, 
cel puţin tot atât de bine ca şi mine. Sau poate nu-ţi mai aduci aminte 
de acea zi în care şeful partidului dumitale a hotărât fără veste să se 
facă un control al casei societăţii? Casa era în mâinile dumitale şi, 
când i se cercetă cuprinsul, se dovedi că lipsea o sumă însemnată. 

— Lipsea! exclamă Felsing, da, lipsea, dar nu fusese furată, fusese 
întrebuințată într-un scop cinstit. Doamne, Doamne, cum să explic 
această neînțelegere, cum să dobor calomnia infamă care m-a silit să- 
mi părăsesc patria, familia, amicii, iubita, şi care mă urmăreşte şi aici, 
în ţara asta depărtată, stropindu-mi cu otravă rana sufletului, de mă 
mir cum mai trăiesc!... 

Lacrimi mari curgeau pe faţa tânărului şi suspinele îi înecau glasul. 

Dar omul aspru, ursuz, care-i aruncase acea grea acuzaţie, nu 
înţelegea durerea sufletească a nenorocitului sau, cel puţin, nu voia s- 
o înţeleagă. 

— Eşti un bun actor, iubitule, îi zise el; dar din fericire nu poţi 
tăgădui întâmplarea. Casa partidului socialist a fost găsită goală şi 
dumneata ai refuzat orice explicaţii asupra întrebuinţării banilor; nu-i 
aşa, ori poate mă înşel? 

— Nu te înşeli, aşa e, răspunse Conrad Felsing; banii lipseau, dar 
mi-am dat cuvântul de onoare tovarăşilor mei de idei că nu i-am 
prăpădit, ci i-am folosit într-un scop cinstit. Peste trei zile aveau să fie 
înapoiaţi casei... 

— Şi după ce au trecut trei zile, întrebă directorul cu ironie, ţi-ai 
ţinut cuvântul? 

Tânărul profesor stătea cu privirea întunecată aţintită în pământ. 

Era alb ca marmura. 

— Nu, răspunse el, abătut; n-am putut să-mi ţin cuvântul, căci 
acela pentru care chezăşuisem, pentru a cărui cinste mi-aş fi pus 
capul, m-a lăsat în încurcătură, a dispărut. 

— Cu alte cuvinte, dai vina pe marele necunoscut, care a păpat 
totul şi, ca să pui capăt de la început oricărei cercetări, afirmi că ţi-ai 
dat cuvântul de onoare să nu dai pe faţă numele acestui om. 

Conrad Felsing nu mai răspunse nimic. 
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Cu desăvârşire zdrobit, el stătea în faţa acuzatorului său şi numai 
după câteva minute, întrebă cu glas stins: 

— Şi cum ai hotărât, domnule director, să te foloseşti de aceste 
amănunte din trecutul meu? 

— Vreau să te cruţ, zise directorul azilului, umblând în sus şi în jos 
prin cabinet; nu vreau să dau în vileag ruşinea ce te apasă şi să-ţi fac 
imposibilă orice altă muncă. Îţi pun, însă condiţia să părăseşti azilul în 
decurs de trei zile. 

Conrad Felsing tresări. 

— Ştii că am un contract cu administraţia, răspunse el şi acest 
contract expiră abia peste trei ani; nu pot să-l rup numai aşa, prin 
simpla mea voinţă. 

— Bine; atunci, aşteaptă până o să ţi se arunce contractul sfâşiat la 
picioare, căci nimeni nu poate sili administraţia azilului să ţină aici ca 
profesor pe un hoţ. Şi dacă până-n trei zile, nu vei părăsi azilul, 
administraţia va afla trecutul dumitale şi... 

— Destul! îi întrerupse Felsing; văd că n-ai nicio milă şi eşti hotărât 
să mă dai afară. Fireşte că prefer să mă duc de bună voie; peste trei 
zile nu vei mai avea motiv să tremuri de prezenţa mea, căci, lasă-mă 
să-ţi spun, cunosc adevărata cauză pentru care voieşti să mă vezi 
plecat de aici; pentru că ţi-e frică să nu ajung să-ţi iau locul. 

Felsing nu mai aşteptă răspunzi directorului. 

Grăbit şi aruncând o privire dispreţuitoare spre omul care-i răpea 
pâinea de toate zilele, ieşi din birou şi se duse în odaia sa. 

Acolo, se aruncă într-un colţ al canapelei, îşi ascunse faţa în palme 
şi rămase astfel nemişcat, vreun ceas. 

Se lupta în acest timp cu o hotărâre îngrozitoare ce-i venise în 
minte. 

— Să mai trăiesc, îşi zise el deznădăjduit, cu această pată pe frunte, 
cu această pată pe care n-o pot şterge, dar pe care, Dumnezeu mi-e 
martor, o port fără vină? N-ar fi mai bine să pun capăt, chiar şi în chip 
violent, acestei existenţe nenorocite? Dar nu, nu pot; adăugă el oftând, 
nu-mi aparţin numai mie; viaţa mea e şi a altora, cărora le este 
prețioasă şi pun temei pe ea. Sărmană mamă bătrână, să-ţi fac eu 
această durere, să auzi că fiul tău s-a sinucis? Şi tu, Elena, iubita, 
scumpa mea Elena, n-ai oare dreptul să pretinzi ca să trăiesc, să 
trăiesc cel puţin atât până voi fi regăsit pe omul care singur poate 


dovedi nevinovăția mea, care singur îmi poate repara onoarea? 

Sări în sus şi se repezi la birou, pe care, într-o ramă sculptată, se 
afla portretul unei fete tinere şi frumoase. 

O cunună mică de viorele uscate înconjura portretul: un simbol al 
fidelității, al amintirii eterne. 

Mai puţin grăbit se îndreaptă criminalul spre altarul bisericii de 
unde agenţii n-au voie să-l smulgă, de cum Felsing se repezi spre acel 
portret iubit şi-l cuprinse cu amândouă mâinile, ducându-l cu căldură 
la buze. 

— Fugiţi gânduri negre! strigă el. Nu, nu, Elena mea, nu, bună 
mamă, nu vă voi face acest rău. Mai bine voi suferi nedreptatea şi 
tirania sorții, numai asta nu, numai o renunțare laşă nu. 

Cu o expresie de iubire nespusă şi de dor, tânărul profesor se uită la 
portretul frumoasei sale logodnice şi, cum se uita la el, toată viaţa-i 
trecută i se perindă încă o dată pe dinaintea ochilor. 

Nu-i fusese uşor să capete cultura pe care o poseda. 

Părinţii săi fuseseră săraci, dar cinstiţi. 

Tatăl său ţinuse mai multă vreme o prăvălie, dar trebuise s-o 
închidă de cum se instalase în aceeaşi stradă un concurent puternic, 
dispunând de un capital mai mare şi având şi alte douăzeci de prăvălii 
în Berlin; putea astfel să vândă cu mult mai ieftin decât dânsul. 

Tatăl lui Conrad Felsing avu nebunia să încerce să lupte cu 
concurentu-i puternic. 

Astfel, pierduse şi puţinii bani ce-i pusese deoparte, fructul 
economiilor unei vieţi întregi de muncă. 

Durerea îl ucise şi văduva lui trebui să îngrijească singură de fiul 
lor unic, Conrad, care avea atunci numai zece ani. 

Vrednica femeie nu se speria de niciun fel de muncă grea, spăla 
rufe pentru bogaţi şi, muncind adesea şi noaptea, izbuti să dea fiului 
ei o creştere cumsecade, ba chiar bună. 

Conrad intră în gimnaziu, fu unul din cei mai silitori elevi şi în 
curând, fu primit bursier. 

Astfel împlini paisprezece ani. 

Atunci, însă, mama sa începu să fie mereu bolnăvicioasă, 
nemaifiind în stare să se susţină. 

Aerul rece şi umed al spălătoriei îi zdruncinase cu totul sănătatea. 

Acum Conrad trebui să susţină pe mamă-sa şi pe sine, cu meditații 
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ce da elevilor din cursul inferior. 

Era o luptă necurmată, pe care o ducea, o luptă contra grijilor şi 
lipsurilor, o luptă care-l pârgui din vreme şi-l făcu bărbat. 

Singurele raze de soare care îi luminau viaţa din când în când, le 
vedea în ochii frumoşi ai unei fete tinere şi încântătoare cu care se 
împrietenise încă din cea mai fragedă tinereţe. 

Elena era fata unui vecin, care nici el nu era încărcat cu bunătăţile 
lumeşti, dar care dădea fiicei sale o creştere bună. 

Conrad era cu cinci ani mai mare ca Elena; totuşi, ca băiat se juca 
bucuros cu fetița şi mai târziu; când se mări, începu să nutrească o 
adevărată dragoste pentru fata aceasta minunat dezvoltată. 

În aceeaşi zi în care Conrad fu angajat ca profesor la un gimnaziu, 
se logodiră şi se hotărî să se facă nunta peste doi ani, până când erau 
să pună la o parte destul pentru întemeierea unei căsnicii. 

Dar omul propune şi o putere mai superioară dispune, înainte ca 
Elena şi Conrad să ajungă ziua lor cea mare, un eveniment îngrozitor 
le sfărâmă toate speranţele. 

Conrad Felsing se aruncase în viaţa politică, devenise unul din 
fruntaşii partidului social-democrat. Din convingere onestă şi fără 
nicio ambiţie ascunsă, el pleda în adunări publice pentru drepturile 
claselor oropsite, preconizând mijloacele de îndreptare a soartei lor. 

Prin aceasta, el îşi primejduia, ce-i drept, situaţia de profesor, şi 
numai din consideraţie că era un dascăl excelent şi promitea să devină 
o capacitate, nu fu îndepărtat din funcţie. 

Felsing avea puţini prieteni, pentru că era din fire cam rezervat şi 
nu se alipea decât de oameni pe care putuse să-i cunoască mai întâi 
bine. 

Dar dacă se împrietenea cu cineva, îi era cu adevărat prieten şi i-o 
dovedea nu numai cu vorba, dar şi cu fapta. 

Printre puţinii aleşi care se puteau numi cu mândrie prietenii lui, 
era şi un tânăr rare studia la universitatea din Berlin. 

Hugo de Pahlen, aşa îl chema pe acela, făcea parte dintr-o familie 
nobilă; tatăl său era baronul de Pahlen din provincia rusească 
Curlanda, un nobil bogat, foarte cunoscut în toată tara şi peste 
graniţele ei, pentru simpatia ce o manifesta cu orice prilej Germaniei 
şi pentru împotrivirea ce o arăta, de câte ori putea, guvernului rusesc. 

Hugo de Pahlen moştenise spiritul liberal al tatălui său, lua parte 
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cu plăcere la întrunirile partidului socialist în Berlin, şi la aceste 
întruniri îl cunoscuse pe Felsing. 

Cei doi tineri legară în curând o prietenie intimă, şi nobilul 
curlandez petrecea aproape fiecare seară în locuinţa modestă pe care 
o ocupa Felsing cu mama sa şi unde, de obicei se afla şi Elena. 

Erau seri minunate şi plăcute; cei doi tineri tratau toate chestiile 
arzătoare ale vieţii. 

Hugo de Pahlen dispunea de obicei, de sume însemnate; tatăl său îi 
trimitea oricât cerea şi, bizuindu-se pe aceasta el ruga mereu pe 
Felsing să primească de la dânsul împrumut un mic capital, ca să se 
poată căsători mai curând cu Elena. 

Dar Felsing respingea întotdeauna aceasta nobilă ofertă, zicând că 
nu voia să-şi datoreze decât lui însuşi plăcerea de a putea într-o zi, să 
ofere iubitei sale logodnice o casă în care să fie stăpână. 

Într-una din zile, însă — era într-o după-amiază târzie de iarnă — 
Hugo veni iar la prietenul său şi, pe când acesta voia să-l conducă în 
camera de primire comună, el îi şopti cu glas iritat: 

— Trebuie să vorbesc cu tine singur, auzi, singur şi netulburat de 
nimeni. 

Felsing se închise cu dânsul în camera sa. 

Tânărul nobil luă atunci amândouă mâinile profesorului într-ale 
sale şi zise, tremurând. 

— Conrad, o să-ţi pui azi prietenia la o grea încercare. 

— Pe care sper că o voi birui cu multă uşurinţă, întregi Felsing. 

— Vom vedea, răspunse Hugo de Pahlen. Conrad, îmi trebuie 
numaidecât două mii de taleri şi am venit să ţi-i cer ţie ca împrumut. 

Felsing, uimit, făcu un pas înapoi. 

— Ştii că n-aş sta un moment la îndoială, zise el, dacă aş fi în stare 
să-ţi împlinesc cererea, dar sunt departe de a poseda o asemenea 
sumă. 

— Tu n-o posezi, dar e în mâinile tale, continuă Hugo; ştiu că banii 
partidului sunt în păstrarea ta şi desigur că vor fi în casă cel puţin 
două mii de taleri. 

— Ce-ţi trece prin minte? zise Felsing îngălbenindu-se: cum poţi să- 
mi ceri asta? Casa partidului, încredințată mie, nu poate fi cu nimic 
atinsă; nici pentru un ceas nu mă pot despărţi de banii din ea; nu, nu. 
Hugo, nici să nu te gândeşti la asta! 
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— Vrei dar să mă nenorocesc? strigă tânărul nobil curlandez, 
disperat. Conrad, tu nici nu bănuieşti ce bine mare îmi faci; îţi spun 
numai atât că, dacă-mi dai aceşti bani, îmi salvezi viaţa; dacă, însă, 
mă laşi să plec de aici fără ei, nu-mi vei mai putea da altă dovadă de 
prietenie, decât să-mi însoţeşti corpul la cimitir. 

— Dacă e aşa, zise Felsing zdrobit, atunci fireşte că nu mai pot sta 
la îndoială. O să-ţi dau banii; mi se pare că sunt tocmai două mii; dar 
spune-mi exact ziua când o să mi-i înapoiezi. 

— Voi scrie numaidecât tatei, zise Hugo foarte fericit, şi peste trei 
zile, începând din acest ceas, vei avea iar banii: îţi dau cuvântul meu 
de onoare că voi fi punctual. 

— Nu mă îndoiesc că vei fi, răspunse Felsing, căci nu te-ar lăsa 
inima să faci din mine un ticălos, şi faţă de mine însumi, şi faţă de 
partidul nostru. Ştii, tot aşa de bine ca şi mine, că suma ce ţi-o 
încredinţez este alcătuită din banii săracilor, para cu para, bani 
câştigaţi cu muncă grea şi având o misiune sfântă. 

— Ştiu, îngână Hugo, şi ştiu, de asemenea că pentru viaţa întreagă 
o să-ţi datorez recunoştinţă. 

Şi, foarte fericit, tânărul plecă cu banii. 

Din acest moment, Felsing fu mereu abătut. 

Gândul că putea să se dispună fără veste o revizuire a casei îl 
chinuia, deşi, pe de altă parte, îşi zicea că în cazul cel mai rău, n-ar fi 
avut decât să povestească tovarăşilor săi întâmplarea, asigurându-i că, 
peste trei zile, banii aveau să fie la loc în casă. 

Din zi în zi însă, neliniştea-i creştea deoarece Hugo nu se mai arăta 
şi nu veni nici în momentul expirării termenului pe care-l pusese. 

Conrad avu o noapte chinuită şi, cum se crăpă de ziuă se duse 
grăbit la locuinţa lui Pahlen, însufleţit de speranţa că poate amicul său 
fusese bolnav şi astfel nu se putuse ţine de vorbă în ziua trecută. 

Dar sângele-i îngheţă în vine, când află de la proprietăreasa lui 
Hugo că tânărul nobil nu se mai întorsese acasă de trei zile. 

Proprietăreasa şi dăduse de veste poliţiei despre această dispariţie, 
temându-se să nu se fi întâmplat tânărului vreo nenorocire. 

Felsing se întoarse acasă aproape nebun. Mama sa, deschizându-i, îi 
spuse că-l aşteaptă câţiva oameni la dânsul în odaie. 

Erau partizanii care veniseră să controleze casa. Soarta lui era 
hotărâtă. 


fs) 


Casa fu găsită goală şi afirmaţia lui că împrumutase banii unui 
străin, pe care nu-l putea numi, fu primită cu un zâmbet de 
neîncredere. 

Fu exclus în mod ruşinos din partid, şi nu trecură nici trei zile că fu 
avizat şi din partea direcţiei gimnaziului să-şi dea demisia, căci altfel 
va fi dat în judecată şi destituit. 

Nimicit cu desăvârşire, îşi părăsi patria şi pe ai săi cu gândul să-şi 
creeze o nouă existenţă în Rusia îndepărtată. 

Şi acum, când părea aproape să izbutească, iată că ura directorului 
azilului de copii găsiţi îl scoate afară din situaţia ce-şi crease cu mare 
greutate şi se vedea iar pe drumuri. 

Întreaga această poveste tristă trecu încă o dată prin mintea 
tânărului profesor, tot sărutând, plângând, portretul Elenei. 

Deodată sări în sus. 

Clopotul începuse să sune lung şi grăbit, semn că se întâmpla ceva 
extraordinar în azil. 

El coborî numaidecât scara spre sala cea mare, ce se afla la parterul 
clădirii uriaşe. 

În coridor întâlni pe director. 

— Vino-ţi în fire, îi şopti acesta, şi nu lăsa să se observe că ţi s-a 
întâmplat ceva neplăcut. Ne-a venit o vizită înaltă: marele duce 
Constantin, fratele Ţarului, şi tânăra-i soţie, cu care s-a căsătorit abia 
de o săptămână, prinţesa greacă Ella, au venit să viziteze azilul. 

Şi, cu aceste cuvinte, directorul se îndrepta grăbit spre poarta cea 
mare, pe care tocmai intrau marele duce Constantin şi frumoasa sa 
soţie. 

Marele duce era palid şi serios, chiar prea serios pentru un bărbat 
care se afla în luna de miere. Dar era un secret public la Curtea din 
Petersburg că el nu luase în căsătorie pe prinţesa greacă decât silit de 
porunca aspră a imperialului său frate. 

Directorul azilului se plecă umilit înaintea prinţului şi soţiei sale, 
conducând pe înalții oaspeţi prin toate încăperile instituţiei. 

Marea ducesă, o femeie amabilă şi de spirit, se interesa de toate şi 
ceru să i se arate, pe rând, dormitoarele copiilor, bucătăria, odaia de 
spălat, capela, şi puse directorului mai multe întrebări, la care acesta 
se grăbi să răspundă, dulceag şi umil. 

Omuleţul acesta nu plăcu deloc soţiei lui Constantin; îşi dăduse 
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numaidecât seama că supunerea-i exagerată, zâmbetul lui dulceag şi 
toate închinăciunile cu care îşi însoțea vorbele, erau lipsite de 
sinceritate. 

De aceea adresa mai bucuros întrebările lui Conrad Felsing, care 
venea, împreună cu alţi profesori, după dânşii. 

Felsing trebui să-i explice toate şi, deşi mintea-i era preocupată de 
alte lucruri, amabilitatea tinerei prințese îl fermeca într-atât că uită 
pentru câteva momente, toate grijile, dându-i la toate întrebările, 
răspunsuri amănunțite şi interesante. 

După ce vizitară toată casa, oaspeţii intrară în sala cea mare, unde 
copiii îi întâmpinară cu cântece. 

La vederea copiilor, prinţesa rămase foarte mişcată, silindu-se să-şi 
oprească lacrimile ce-i năvăleau în ochi. 

— Fără părinţi! murmură ea, strângând cu căldură mâna bărbatului 
ei; nu e oare un gând nespus de dureros, Constantine, că toţi aceşti 
copii, care stau în faţa noastră, n-au parte de mângâieri părinteşti şi 
niciodată nu se vor putea lipi, nici la bucurie, bici la durere, de un sân 
iubitor de mamă? 

Marele duce coborî ochii cu melancolie şi dădu din umeri. 

— Ce băiat drăguţ! zise marea ducesă în acest moment scoțând din 
mijlocul copiilor pe un băieţaş de vreo cinci ani. 

Copilul ridică spre buna şi frumoasa femeie ochii săi mari şi 
strălucitori. 

Era Vladimir, la care soţia marelui duce se uită câteva momente cu 
mare interes şi atenţie. 

— Parcă ar fi un Romanov, zise ea, mângâind părul buclat al 
copilului. Cum îi zice băiatului? întrebă ea pe Felsing. 

— Vladimir, răspunse tânărul profesor; alt nume nu-i cunoaştem; a 
fost cules de pe stradă, scos afară dintr-o casă care ardea; de când e în 
azil, nimeni n-a venit să întrebe de dânsul, iar dacă-l întrebi, dă din 
umeri şi începe să plângă. 

— Dar ce ai, Constantine? întrebă marea ducesă Ella pe soţul ei, 
care se făcuse alb ca varul şi încerca în zadar să scoată vreo vorbă. 

Marele duce făcu un pas îndărăt, ca şi când i-ar fi ieşit în cale o 
stafie. 

— Ce ai? repetă marea ducesă Ella, îngrijorată, ţi-e rău? 

Constantin îşi trecu mâna peste fruntea asudată. 
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— N-am nimic, zise el cu greutate; am avut numai o ameţeală 
trecătoare. Ai dreptate, Ella, băiatul ăsta e foarte drăguţ şi are ceva 
din fizionomia familiei noastre; dă mâna încoace, băieţele. 

Şi când Vladimir îşi puse mâna într-a marelui duce, acesta începu 
să tremure şi-şi întoarse fața repede, ca şi când ar fi voit să-şi ascundă 
lacrimile. 

Se apropie repede de directorul azilului şi-i ceru să-l conducă mai 
departe prin celelalte săli. 

Tânăra prinţesă, însă, făcu semn lui Felsing să se apropie, se retrase 
mai la o parte cu dânsul şi-l întrebă: 

— E bun băiatul ăsta? 

— Pe cât pot să judec, mai bun nu se poate, răspunse tânărul 
profesor. 

— Ar merita oare să se ocupe cineva de dânsul, să-l scoată din azil 
şi să-i dea o creştere care să-i dea putinţa, într-o zi, să-şi creeze o 
carieră mai bună? 

— Fără îndoială, Alteță imperială, răspunse Felsing, uitându-se cu 
drag la Vladimir, şi eu m-am ocupat mai des cu dânsul şi sunt convins 
că are calităţi neobişnuite şi trebuie să fie din părinţi aleşi; după fruct, 
se poate judeca pomul. 

— Mă interesez de acest băiat, răspunse marea ducesă Ella, poate 
voi fi în stare să-i schimb soarta spre mai bine. Dar iată că soţul meu 
vrea să plece. Adio, rămâi şi tu cu bine, copilul meu; poate vei mai 
auzi în curând de mine. 

Mângâie încă o dată pe Vladimir pe obraz; apoi clătină capul şi 
către ceilalţi copii şi plecă din azil, la braţul bărbatului ei. 

Directorul îşi petrecu înalții oaspeţi cu temenele până la poartă. 

Perechea princiară se urcă în troica minunată ce o aştepta şi care 
porni numaidecât în galop spre palatul pe care Ţarul îl dăruise fratelui 
său de ziua nunţii şi care era o minune a arhitecturii moderne. 

Ella încercă o discuţie cu soţul ei asupra impresiilor dobândite, dar 
marele duce era tăcut şi gânditor. 

Răspundea distrat, numai cu câte o vorbă, la întrebările soţiei sale; 
gândurile-i erau în altă parte. 

Îndată ce sosiră acasă, el se retrase în cabinetul său de lucru. 

Cum se văzu singur, începu să umble iritat prin cameră, vorbind cu 
jumătate de glas, pe când faţa sa oglindea furtuna ce se dezlănţuise în 
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sufletul său. 

— Nu, e sigur că nu m-am înşelat, zise el, natura nu se poate repeta 
astfel într-un om. E Vladimir, e copilul meu, acela pe care l-am văzut 
în azil! Între copiii găsiţi! Fiul unui prinţ imperial în acel institut de 
caritate, în care se strâng nenorociţii copii adunaţi de pe stradă. Dacă 
un scriitor de romane ar fi inventat aşa ceva, ar fi fost acuzat că 
exagerează; dar viaţa reală ticluieşte romane mai fantastice decât şi-ar 
putea închipui o minte omenească. lată, chiar eu fac această 
experienţă, urmă marele duce cu amărăciune. Mi-a fost răpită Sonia, 
femeia pe care o iubeam şi pe care o voi iubi până la ultima suflare. 
Până azi nu ştiu ce s-a făcut. Cine ştie dacă nu zace undeva într-un 
mormânt siberian, acoperit cu zăpadă veşnică? 

Şi nenorocitul prinţ căzu, suspinând, într-un fotoliu acoperit cu 
piele de samur. 

Se lăsă mult timp pradă durerii; dar când se ridică, o hotărâre 
liniştită se putea citi pe trăsăturile sale bărbăteşti. 

— Sonia e pierdută pentru mine, zise el: n-o voi mai vedea 
niciodată. E şi mai bine aşa, căci de aş mai întâlni-o vreodată, ce aş 
mai putea să fiu pentru dânsa? Acum sunt al alteia, sunt legat cu 
lanţuri veşnice... Nu, nu, trebuie s-o uit pe Sonia; trebuie să uit că a 
existat vreodată. Dar copilului ei, copilului meu, vreau să-i rămân 
credincios. 

Apăsă pe sonerie şi porunci servitorului care intră numaidecât, să 
cheme pe grădinarul Ştefanovici. 

Acesta era în serviciul marelui duce Constantin de ani îndelungaţi. 

Înainte îi fusese servitor, iar după ce îmbătrânise, prinţul îi 
încredinţă postul mai uşor de grădinar. 

Ştefanovici era foarte fericit, când îl chema prinţul câteodată, 
deoarece acum arareori mai avea ocazie să vorbească cu dânsul. 

— Ştefanovici, zise Constantin, la intrarea bătrânului cu barbă albă, 
vino mai aproape; am să-ţi vorbesc. 

Grădinarul se apropie, plecă un genunchi la pământ şi sărută 
piciorul stăpânului său. 

— Ridică-te şi ascultă-mă, continuă prinţul; vreau să-ţi pun la 
încercare credinţa şi devotamentul. 

— Să-mi dau viaţa pentru tine, tătucule? zise Ştefanovici cu ochii 
scânteietori. Ştii că n-aş sta nicio clipă la îndoială. 
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— Ştiu, bătrâne, zise marele duce, ştiu că-mi eşti credincios şi 
devotat, de aceea mă şi adresez ţie acum, într-o foarte grea 
împrejurare din viaţa mea. Vei primi chiar azi la tine un copil care ţi 
se va aduce în numele meu. Pe acest copil îl vei ţine la tine până când 
voi dispune eu altfel, şi-l vei păzi, tu şi nevasta ta, ca pe ochii din cap, 
ca pe copilul vostru adevărat. 

Ştefanovici îşi încrucişă braţele pe piept şi se înclină. 

— Dumnezeu să te păzească, tătucule, zise el; copilul pe care ni-l 
dai în îngrijire va fi sub acoperământul nostru ca şi în rai. Voi spune 
femeii mele că nici viaţa să nu-i fie aşa de scumpă, ca binele copilului. 

— Dar să nu vorbiţi nimănui despre aceasta, îl întrerupse marele 
duce; trebuie să taci, Ştefanovici, ca mormântul; şi mai ales să spui 
nevestei tale că, dacă va vorbi de copil înaintea altora, mânia mea va 
cădea asupra ei. Nimeni în castel nu trebuie să-l vadă şi mai ales, nu 
trebuie să-i treacă nimănui prin gând măcar, că eu viu să-l văd din 
când în când, după cum voi face, de altfel. 

Ştefanovici se înclină, în semn că a înţeles. 

— Nevasta mea o să tacă, tătucule, zise el; dacă nu va înţelege, voi 
fi în stare s-o şi omor; n-ai avea decât să-mi spui: „du-te, Ştefanovici, 
trebuie” şi... 

— Ce vorbeşti prostii?! zise Constantin; nu e vorba despre 
asemenea lucruri. Du-te de pregăteşte totul pentru primirea copilului, 
căci ţi-l voi aduce până nu va însera. Încă ceva: desigur că tu n-ai 
mobilele necesare ca să aranjezi pentru copil o odăiţă frumoasă; du-te 
la intendentul meu şi cere să-ţi dea mobilele de care vei avea 
trebuinţă; spune-i numai că am poruncit eu. 

Ştefanovici plecă iar genunchii la pământ, sărutând picioarele 
marelui duce şi plecă. 

De cum ieşi grădinarul, Constantin se aşeză la biroul său minunat 
de abanos, încrustat cu aur, şi aruncă vreo câteva rânduri pe o bucată 
de hârtie, apoi o puse într-un plic, pe care-l sigilă, şi scrise pe el 
adresa directorului azilului de copii. 

În seara aceleiaşi zile, o figură învăluită într-o manta se strecură 
prin grădina castelului, îndreptându-se spre mica locuinţă a 
grădinarului, care era situată tocmai în fundul curţii palatului, lângă 
intrarea unui minunat parc. 

Necunoscutul bătu în uşă. 
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Bătrânul Ştefanovici îi deschise şi-l măsură din creştet până-n tălpi. 

Dar imediat el se însenină şi, cu o mişcare de bucurie, şopti: 

— Tu eşti, tătucule. Binecuvântată să-ţi fie intrarea în casa mea şi 
să ne dea sfânta Maică Precistă multe zile bune ca cea de azi. 

Marele duce intră în anticameră, închise uşa după dânsul şi făcu 
grădinarului semn să tacă. 

— Încet, bătrânule, încet, îi zise el, nu trebuie să ştie nimeni că 
sunt la tine. Ţi-au adus copilul? Unde e? 

— E aici, răspunse grădinarul, conducând pe stăpânul său spre o 
cameră bine mobilată; e un înger copilul, un înger îţi spun. Mă iartă 
tătucule, dar dacă n-aş şti că n-ai frate aşa tânăr, aş zice că ţi-e frate, 
că e un Romanov. 

— Unde e băiatul? întrebă Constantin, nerăbdător. 

— Colea, răspunse Ştefanovici, arătând spre odaia vecină. A fost 
atât de obosit, când l-au adus, că nevastă-mea l-a culcat numaidecât în 
pat şi stă lângă dânsul de-i păzeşte somnul; da, o să fie bine îngrijit 
mititelul la noi. 

— Vreau să-l văd, zise marele duce, emoţionat; rămâi aici, 
Ştefanovici, o să-ţi trimit pe nevastă-ta; vreau să rămân singur cu 
dânsul. 

Deschise uşa cât putu mai încet şi intră. 

Ştefanovici ascultase de porunca marelui duce şi adusese din castel 
mobile cu care aranjase splendid odaia în care se afla acum 
Constantin. 

Un pat mic sculptat, se vedea după draperiile albastre de mătase, 
cu dantele, şi pe acest pat princiar se odihnea Vladimir. 

Lângă pat era un pupitru de rugăciune, cu un crucifix deasupra, 
între două lumânări de ceară. 

În tavan atârna o lampă, ce răspândea o lumină slabă, domoală. 

Pe jos, un covor de Smirna. 

La picioarele patului şedea ghemuită nevasta grădinarului, o femeie 
căruntă, cu trăsăturile feţei serioase. 

Părea că adormise, căci la intrarea marelui duce rămase nemişcată 
la locul ei. 

Constantin se apropie încet de pat şi toată făptura îi fu cuprinsă de 
o emoție adâncă. 

Cu privirea îndreptată asupra copilului, scoase deodată o 
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exclamaţie uşoară de uimire, dar de o uimire îmbucurătoare, căci 
zărise o cruciuliţă de aur atârnată de gâtul copilului, pe pieptu-i 
dezgolit. 

— Această cruce, îngână el, o cunosc prea bine; o purta Sonia; e 
într-adevăr copilul meu acest băiat pe care l-am scos din azil. 

Acum era sigur, acum nu mai putea să se îndoiască deloc că 
Vladimir era copilul său. 

Gândul că-şi regăsise copilul, copilul iubitei sale Sonia, îi stăpânea 
acum toată fiinţa. 

Cu lacrimi în ochi, se aplecă asupra patului şi şopti: 

— Eşti la tatăl tău, copil iubit; te voi îngriji, floare frumoasă, şi voi 
repara prin tine răul ce l-am făcut nenorocitei tale mame. 

Sărută fruntea albă a copilului; apoi, cu ochii plecaţi, ieşi din odaie, 
tot aşa de încet precum intrase. 

Abia se închise uşa în urma lui şi bătrâna care stătuse ghemuită la 
picioarele patului şi păruse adormită sări în sus. 

Cu priviri lacome, ea se uită, când spre copil, când spre uşa prin 
care ieşise marele duce. 

Apoi se repezi şi ea afară şi, după ce se încredinţă că Constantin 
plecase, făcu semn bărbatului să se apropie de patul copilului. 

— Ştefanovici, îi zise ea cu o voce răguşită, nu ne-am înşelat, e 
chiar copilul lui. 

— Copilul lui, vasăzică e într-adevăr copilul lui? zise Ştefanovici, 
râzând mulțumit; femeie, să băgăm de seamă, căci iată, poate, o 
ocazie să câştigăm bani mulți. 

— Aşa zic şi eu, răspunse nevasta grădinarului; tânăra prinţesă ne 
va fi recunoscătoare dacă-i vom spune... Bătrâne, zău că poate să fie 
bine; parcă aud zăngănit de ruble; ţine pumnii, ţine bine pumnii, să 
prindem cât se poate mai multe. 

— Aşadar, tu zici să trădăm mării ducese secretul? întrebă 
Ştefanovici, obişnuit să asculte în toate sfatul nevestei sale; dar oare n- 
ar fi mai bine dacă am spune chiar Ţarului? 

— Prostule, murmură femeia, Ţarul n-ar face altceva decât ar lua 
cuțitul şi ar tăia buba asta de pe corpul familiei Romanov, nici nu s-ar 
mai auzi de ea; dar o femeie tânără e altceva; ea nu poate trece aşa de 
uşor peste un bastard, pe care bărbatul i-l aduce pe furiş în casă. Da, 
da; pe asta o s-o putem purta după pofta inimii şi nu va îndrăzni să 
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smulgă buruiana cu rădăcină cu tot. Iar noi vom pescui în apă tulbure 
şi ne vor cădea ruble în poate de nu le-om putea duce. Aşa, aşa, 
Ştefanovici, marea ducesă trebuie să afle; mă gândesc eu cum să i 
vârâm mai bine pumnalul de foc în piept. 


Capitolul 6 - Frumoasa văduvă Boianovski 


În palatul minunat al marelui duce Constantin se dădea un bal 
strălucit, prin care tânăra pereche se introducea oarecum în societatea 
Petersburgului. 

La dorinţa Ţarului, această serbare fusese aranjată cu mare pompă; 
autocratul Țar al tuturor ruşilor voia să facă să amuţească zvonurile 
care povesteau despre o ceartă între el şi fratele său şi despre o 
dragoste nenorocită a acestuia din urmă. 

Cititorii noştri vor înţelege, însă uşor ce puţin se potrivea o astfel 
de serbare zgomotoasă cu starea sufletească a marelui duce 
Constantin, după întâmplările zguduitoare din zilele din urmă. 

Dar ce putea el împotriva poruncilor împărătescului său frate? 

Nu putea să i se împotrivească, căci cunoştea prea bine voinţa 
neînfrântă, voinţa de fier a lui Alexandru al II-lea, care-şi stăpânea 
familia după cum îl tăia capul, întocmai ca şi ţara, fără a îngădui 
niciun fel de obiecţie, de oriunde ar fi venit. 

Cu atât mai puţin, însă, ar fi putut Constantin să amâne sub vreun 
pretext serbarea, eu cât soţia sa Ella se bucura nemăsurat de ea. 

Ella auzise în patria ei, în Grecia, atâtea povestiri despre strălucirea 
şi bogăţia Petersburgului, că era nerăbdătoare să cunoască toate 
aceste minunăţii şi e foarte firesc pentru o tânără femeie să dorească o 
serbare a cărei regină va să fie. 

O muzică divină, îmbătătoare, răsuna prin sălile feeric împodobite, 
scăldate într-o mare de lumină. 

Societatea distinsă care se afla aici sclipea de diademe, de aur, de 
catifea şi mătăsuri. 

Era aici tot ce avea Petersburgul mai deosebit, demnitarii cei mai 
înalţi şi reprezentanţii familiilor celor mai nobile, în sfârşit, femeile 
cele mai frumoase pe care le adăpostea strălucitul oraş. 

Un judecător nepărtinitor ar fi putut cu greu hotărî cui s-ar fi 
cuvenit cel dintâi premiu de frumuseţe printre numeroasele frumuseți 
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adunate aici ca într-un buchet splendid. 

Şi totuşi, n-ar fi stat mult la îndoială, îndată ce ar fi zărit capul cu 
bucle negre pe gâtul de un alb încântător al unei tinere femei, zveltă 
ca o trestie. 

Capul acesta, cu faţa minunată şi cu ochii mari întunecaţi, de o 
frumuseţe de basm, cu buzele purpurii, îndărătul cărora se arătau 
două şiruri de dinţi mici şi albi, părea că servise de model pictorului 
care a creat portretul unic în felul său, ce a reprezentat odinioară pe 
cea mai frumoasă femeie din lume, pe contesa Potocka. 

Şi, într-adevăr, în tot Petersburgul se afirma că doamna de 
Boianovski, — acesta era numele femeii cu bucle negre - semăna mult 
cu contesa Potocka, cea odinioară atât de renumită pentru frumuseţea 
ei. 

Doamna de Boianovski, al cărei bărbat, după cum ştim, zăcea în 
minele de argint viu ale Siberiei, nu renunţase cu desăvârşire în 
îmbrăcămintea el, la culoarea închisă a văduviei. 

O rochie de mătase neagră, lăsând braţele goale şi gâtul până la 
sân, îi îmbrăca corpul frumos modelat, iar în păr avea o diademă de 
briliante preţioase, prinsă într-o armătură îngustă de aur. 

O melancolie blândă i se oglindea pe figură; nu zâmbea aproape 
niciodată, avea o privire gravă şi dacă, uneori, câte nu zâmbet 
trecător voia să-i pună în mişcare buzele splendid arcuite, ea ştia 
numaidecât să-l facă să dispară. 

Fedora Boianovski nu rămânea niciun moment singură; necontenit 
se afla în jurul ei câte o ceată de tineri, dintre care fiecare pândea cu 
dor măcar o singură vorbă de pe buzele frumoasei şi tinerei văduve. 

Cu toţii luptau pentru favorurile Fedorei, dar toţi trebuiau să-şi 
spună cu tristeţe că toate complimentele şi toate încercările lor de a 
plăcea erau zadarnice. 

Văduva lui Boianovski era foarte zgârcită cu dovezile de prietenie, 
dar, mai ales, nu părea deloc dispusă a lua alt bărbat în locul celui 
dintâi, de care fusese despărțită prin deportarea lui în Siberia. 

Şi ce vrednică de dorit era această femeie! 

Era frumoasă, îmbătător de frumoasă şi, dacă voia, putea să prindă 
în mreje, numai cu vorba, pe orice bărbat şi să-i fure toate minţile. 

Dar nu era numai frumoasă şi amabilă, tânăra văduvă a lui 
Boianovski; era, desigur, şi bogată; altfel, n-ar fi putut trăi în luxul 
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fabulos aproape în care înota. 

Avea palatul ei propriu pe ţărmul Nevei, punctul cel mai distins; 
avea o armată de servitori, trăsuri elegante şi da serbări atât de 
feerice, că nici ale membrilor familiei imperiale nu le întreceau. 

Fireşte, o astfel de femeie formează atracţia fiecărei societăţi în 
care se găseşte şi cei mai distinşi bărbaţi s-ar socoti prea fericiţi să-i 
poată dobândi mâna. 

Dar Fedora părea plictisită de orice asigurări de dragoste. 

În această seară de asemenea ea se grăbi să scape din mijlocul cetei 
de adoratori, respirând uşurată, când izbuti să se retragă într-un colţ 
singuratic al serei. 

Sera din palatul marelui duce era una din minunile Petersburgului. 

O sală enormă, sprijinită pe stâlpi puternici de marmură, cu tavanul 
de sticlă. 

Seara, era luminată feerie. 

O lumină dulce, albastră, cădea de sus, dând un aspect fermecător 
plantelor exotice aşezate în chip pitoresc printre stâlpi. 

Palmieri înalţi formau ici-colo cuiburi discrete în care se aflau 
măsuţe, scăunaşe, jeţuri pentru cei osteniţi. 

În unul din aceste boschete, era al treilea de la uşa serei, se 
retrăsese frumoasa văduvă a lui Boianovski; dar de abia se aşezase şi- 
şi sprijinise capul ei încântător pe braţu-i alb şi moale, şi frunzele 
palmierilor foşniră iar şi după ele se ivi o figură bărbătească. 

Nicio urmă de surprindere nu se întipări pe faţa Fedorei la vederea 
lui; îşi aplecă numai puţin înapoi bustul ei elastic şi plin şi şopti: 

— Mi-ai spus adineauri, în sala de bal, că ai voi să vorbeşti 
neobservat cu mine şi că mă aştepţi aici. Ei bine, ce e, Kardoff? Sper 
că-mi aduci o ştire bună. 

Kardoff, favoritul Ţarului, care se afla printre invitaţi împotriva 
voinţei marelui duce Constantin, dar din porunca specială a Ţarului, 
dădu din umeri şi răspunse cu un accent de părere de rău: 

— Regret, Fedora, că trebuie să-ţi stric petrecerea. Dar nu pot să 
nu-ţi comunic o ştire de cea mai mare importanţă pentru dumneata şi 
nu numai pentru dumneata, ci pentru noi amândoi. 

Fedora sări în sus, speriată; faţa-i exprima uimire şi spaimă în 
acelaşi timp. 

— Pentru Dumnezeu, Kardoff, îngână ea palidă ca un cadavru, e 
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vorba oare de Boianovski? A murit în Siberia? Dai din cap că nu, 
vasăzică trăieşte. E tot în mina de argint viu? 

— A fugit, şopti întunecat Kardoff, prefectul poliţiei din Petersburg. 

— A fugit? strigă Fedora; a fugit? A scăpat din mină, deşi era ţinut 
în fiare acolo, în acel mormânt de oameni vii, după cum mă asigurai 
mereu? E liber iar, prizonierul din minele de argint viu, care, după 
cum tot dumneata mi-ai spus, era aproape ucis de oftică? 

— A fugit, o întrerupse Kardoff cu sprâncenele încruntate, şi 
aceasta e pentru mine tot atât de neexplicabil ca şi pentru dumneata, 
Fedora. Din nenorocire însă, nu ne putem îndoi despre adevărul 
acestei ştiri, am primit-o pe cale oficială, dar până acum o ştiu numai 
eu; nici Ţarului nu i-am comunicat-o. Boianovski a pus la cale o 
conspirație printre condamnaţii din mină, al cărei scop era asasinarea 
căpitanului Nikolin, comandantul minei, şi eliberarea tuturor 
prizonierilor. 

— Şi a fost cu putinţă aşa ceva? întrebă Fedora. Atunci grozăviile 
ce se povestesc despre Siberia sunt minciuni, condamnaţii trebuie să 
se bucure acolo de prea multă libertate. 

— Conspirația n-a izbutit, continuă Kardoff, fără a lua în seamă 
întreruperea frumoasei femei, cel puţin în ce priveşte eliberarea 
tuturor condamnaților. Singurul care a scăpat a fost Boianovski. Toţi 
ceilalţi au fost prinşi şi duşi înapoi în mină. Căpitanul Nikolin a scăpat 
şi el de moarte. A fost, ce e drept, grav rănit, dar acum e destul de 
restabilit ca să poată veni la Petersburg să se caute la doctorii de aici. 

— Ce-mi pasă mie de Nikolin?! exclamă Fedora, cu ochii 
scânteietori. Trăiască ori moară, mi-e totuna, dar Boianovski e liber; 
poate că acum când vorbim aici, el e în drum spre Petersburg. Vai, 
Kardoff, mă trec fiori de groază, când mă gândesc că pot să-l 
întâlnesc, că pot fi silită să-l mai privesc o dată în faţă. 

Şi tânăra femeie îşi ascunse faţa în mâini şi căzu, suspinând, în 
fotoliu. 

Kardoff se plecă asupra ei, ochii îi străluceau de pasiune şi o 
expresie de dragoste arzătoare se întipări pe faţa lui, de obicei rece şi 
imobilă. 

— Te chinuie în zadar această temere, Fedora, îi şopti el la ureche; 
deşi Boianovski e liber, mai are până să sosească la Petersburg. Ce, 
crezi că e aşa de uşor să treci stepele nemăsurate ale Siberiei, pădurile 
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imense ale Asiei, fără mijloace de hrană şi urmărit de cazaci călări? 
Din o mie de prizonieri care izbutesc să fugă, abia unul reuşeşte să 
scape cu totul, şi acesta nu va fi tocmai Boianovski, cu atât mai mult 
nu, cu cât oftica i-a săpat rău sănătatea. 

Frumoasa văduvă a lui Boianovski prinse mâna lui Kardoff şi-i 
aruncă o privire cochetă, plină de farmec şi de oarecare durere în 
acelaşi timp. 

— Îmi redai viața, Kardoff, zise ea; nu, nu zâmbi, amicul meu, n-ai 
idee ce chinuri mi-a pricinuit umbra acestui Boianovski dispărut din 
viaţa mea. Adesea, numai ce mă întind în pat să mă odihnesc, abia 
aţipesc şi deodată-mi apare înaintea ochilor; faţa-i palidă cu barba 
lungă, neagră, se pleacă asupra mea şi mă priveşte cu ochi 
scânteietori. „Trădătoareo!” îmi strigă la ureche cu o voce grozavă, 
„femeie ticăloasă, trebuie să mori, te sugrum!” Şi vezi, Kardoff, atunci 
simt parcă două mâini reci care îmi cuprind gâtul şi-l strâng tare, tot 
mai tare, până când respiraţia mi se opreşte şi, ţipând îngrozitor, mă 
deştept din somn. 

— Visuri, copilării, draga mea, răspunse Kardoff, dar nu trebuie să 
te temi de întoarcerea lui Boianovski chiar dacă ar fi posibilă. 
Bănuieşte oare el că dumitale are să-ţi mulţumească expulzarea sa din 
societatea omenească, deportarea sa în Siberia? Sunt încredinţat că el 
se gândeşte cu dragoste la dumneata şi crede în fidelitatea dumitale. 

Fedora dădu din umerii săi frumoşi, plini şi albi. 

— Crezi oare, zise ea, că n-a aflat până acum, că nu i s-au deschis 
ochii asupra aceluia care i-a trădat poliţiei cele mai ascunse secrete? 
Fireşte, eu am jucat faţă de dânsul o comedie ca cea mai bună actriţă 
din lume. Când a fost arestat şi l-au adus înaintea mea, m-am aruncat 
de gâtul lui şi am plâns cu lacrimi fierbinţi; am întins pumnii strânşi 
spre zbirii poliţieneşti, i-am blestemat şi m-am aruncat pe pragul pe 
care trebuiau să treacă cu dânsul. Şi în acest timp, în iatacul meu, mă 
aştepta un agent al poliţiei secrete, care-mi înmâna acea sumă 
însemnată, preţul descoperirii ce făcusem autorităţilor asupra 
legăturilor secrete ale bărbatului meu. 

— Autorităţile se pot felicita, răspunse Kardoff, că au o agentă atât 
de dibace şi de frumoasă. Capturile pe care le-a făcut până acum 
pentru noi cea mai frumoasă dintre femei, au fost cele mai preţioase 
din câte s-au făcut în tot imperiul Ţarului. Cine ar putea să-ţi reziste, 
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cine ar putea să-ţi ascundă vreun secret, când dumneata ţi-ai pus de 
gând să-l descoperi? 

Frumoasa văduvă a lui Boianovski se ridică, se sprijini cu o mână 
de mescioara de marmură şi rămase gânditoare. 

— De altfel, zise ea, e o tristă meserie aceea pe care o am eu. Nu-mi 
pun eu oare viaţa în joc, dând pe mâna călăului nişte oameni care se 
încred în mine şi-mi destăinuie secretele lor? Căci dacă unul singur 
dintre cei pe care i-am trădat poliţiei scapă, cel dintâi lucru pe care-l 
va face, va fi, desigur, să vină să-mi împlânte un cuţit în piept. 

Un fior rece scutură corpul frumos al Fedorei. 

— Această frică e de prisos, răspunse prefectul poliţiei, căci 
niciunul dintre cei pe care mi-i dai în mână nu se mai întoarce în 
societatea omenească. Ştim să-i înmormântăm, morţi sau vii. Şi apoi, 
frumoasă prietenă, serviciile pe care le faci poliţiei secrete îţi asigură 
un venit strălucit. Gândeşte-te numai în ce condiţii modeste ar trebui 
să trăieşti, dacă n-ai avea acest venit: ar trebui să renunţi la palatu-ţi 
strălucit, la trăsuri şi servitori, căci după câte ştiu eu, averea pe care 
ţi-a lăsat-o Boianovski nu prea e însemnată, şi tot luxul care te 
înconjoară ai să-l mulţumeşti numai dibăciei şi frumuseţii dumitale cu 
care prinzi vânatul în laţ. Apropo, cum stăm cu cea mai nouă misiune 
ce ţi s-a încredințat? 

— A, da, vorbeşti de tânărul baron de Pahlen? 

— Negreşit, răspunse Kardoff, poliţia îl bănuieşte demult, ştiind că 
a fost în legătură cu socialiştii germani la Berlin. Acum e în Petersburg 
şi, probabil, se va fi atras în legătură cu nihiliştii noştri. I-ai câştigat 
încrederea, Fedora? 

— Mai mult decât încrederea, răspunse ea; dragostea. Ştii că nu-l 
cunosc de ieri, de alaltăieri. L-am mai întâlnit acum câţiva ani la 
Berlin, dar în ce împrejurări ciudate s-a întâmplat aceasta nu ştii; ţi le- 
oi povesti într-o zi. Destul că baronul de Pahlen a venit cu mine la 
Petersburg şi în acest moment e la picioarele mele. N-am simţit 
niciodată vreun interes deosebit pentru dânsul, până când poliţia 
secretă mi-a dat însărcinarea să-l supraveghez şi, de s-o putea, să 
smulg chiar din gura lui mărturisirea că e nihilist. 

— Şi această mărturisire, întrebă Kardoff repede şi aprins, ţi-a 
făcut-o? 

— Nu încă, răspunse Fedora, accentuând pe al doilea cuvânt, dar 
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sunt sigură că mi-o va face în curând. 

— Şi atunci, continuă Kardoff cu interes şi emoție, îţi vei face 
datoria şi vei da de veste poliţiei? 

Frumoasa văduvă a lui Boianovski ridică deodată capul şi se uită 
lung şi pătrunzător la cel care-i vorbea. 

— De ce această întrebare, Kardoff? Nu mi-am îndeplinit oare 
datoria cu toţi ceilalți? De ce l-aş cruța tocmai pe dânsul? 

Din ce în ce mai iritat, prefectul poliţiei şopti: 

— Pentru că mi s-a povestit, Fedora, că pe acest baron de Pahlen îl 
favorizezi nu numai cu vorba, ci şi cu fapta; se ştie că rămâne adesea 
noaptea la dumneata şi că te întâlneşti cu el şi prin alte părti. 

Fedora izbucni într-un râs zglobiu. 

— Nu m-am îndoit niciodată că aceeaşi poliţie căreia-i fac serviciile 
cele mai importante, a cărei agentă sunt, mă supraveghează şi pe 
mine şi mă urmăreşte pas cu pas. Dar poate să facă asta cât îi place, n- 
am de ce să mă tem. E adevărat că baronul de Pahlen vine adesea la 
mine, poate uneori şi noaptea târziu, dar aceasta e tocmai în interesul 
cauzei pe care o servesc. 

— Îmi juri dar că nu-l iubeşti pe baronul de Pahlen? şopti Kardoff. 

— Cu ce drept îmi pretinzi acest jurământ? 

— Cu ce drept? repetă prefectul poliţiei; nu ştii oare ca şi mine că 
te iubesc şi că dorinţa mea cea mai fierbinte este să te fac soţia mea? 
Ţi-am mărturisit odată că fericirea mea cea mai mare ar fi să te posed 
şi că voi lupta fără preget ca să devii a mea. Şi-ţi mai aduci aminte, 
Fedora, ce mi-ai răspuns? 

— Fireşte că-mi aduc aminte, răspunse tânăra şi frumoasa femeie, 
ai cărei ochi începură să strălucească ciudat; era o privire tainică şi, în 
acelaşi timp, triumfătoare aceea pe care i-o aruncă lui Kardoff. Ţi-am 
spus atunci cuvânt cu cuvânt: „Trebuie să fii mai sus, Kardoff, ca să-ţi 
pot acorda mâna”. 

— Da, aşa mi-ai spus, că trebuie să fiu mai sus, zise Kardoff cu 
pasiune. De atunci n-am mai putut să uit aceste cuvinte; m-au urmărit 
şi în somn şi treaz, şi pretutindeni unde stăteam sau umblam îmi 
sunau mereu în urechi: „trebuie să fii mai sus, Kardoff”. Şi iată, de 
atunci, Fedora, m-am avântat în sus; din simplu comisar de poliţie din 
Petersburg, am azi o situaţie dintre cele mai strălucite şi mai 
influente. Şi vin acum iar înaintea dumitale şi te întreb pentru a doua 
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oară: Fedora, vrei să fii soţia mea? 

— Şi iarăşi îţi răspund ca atunci: trebuie să fii mai sus, Kardoff! 

Faţa palidă a prefectului de poliţie deveni cenuşie, sprâncenele i se 
strânseră, formând două cute adânci deasupra nasului, şi cu mâna 
dreapta el îşi răsuci nervos mustaţa. 

— Vasăzică, vrei să fiu şi mai sus, Fedora? zise el, apăsat. Bine, te 
înţeleg, vrei să ajung la treapta cea mai înaltă şi ceea ce refuzi acum 
prefectului poliţiei, ai fi dispusă să acorzi ministrului poliţiei. 

Şi tăcu, aşteptând un răspuns încurajator. 

Dar frumoasa văduvă a lui Boianovski nu zise nimic. 

Un zâmbet ironic îi trecu pe buzele încreţite. 

— Ministrul poliţiei, repetă Kardoff. Nu-i aşa că sună frumos? Ei 
bine, îţi voi dovedi, Fedora, că atunci când e vorba să te câştig pe 
dumneata, nicio problemă nu e prea greu de rezolvat pentru mine, şi 
nicio treaptă a marii scări a demnităţilor nu e prea sus. La revedere! 

Făcu o plecăciune, apoi se depărtă, tot aşa pe furiş precum venise. 

Fedora aruncă după el o privire batjocoritoare şi dispreţuitoare. 

— N-o să mă ţii tu niciodată în braţe, murmură ea. Mai bucuroasă 
aş încălzi la sân un şarpe decât să-ţi acord ţie cea mai mică favoare. 

Şi se întoarse în sala cea mare de bal, unde tocmai se dansa un vals 
vesel. 

Perechile zburau în vârtej ameţitor şi numaidecât începură a se 
îmbulzi dansatorii s-o invite la dans. 

Dar Fedora nu era dispusă să danseze. 

Conversaţia cu Kardoff îi tăiase cheful. 

Nu putea să uite ştirea că Boianovski îşi redobândise libertatea. 

De aceea refuză pe toţi dansatorii şi stătea chiar la îndoială dacă să 
mai rămână la bal ori să plece. 

În acel moment auzi la spate o voce bărbătească: 

— Îmi va refuza şi mie văduva lui Boianovski un mic vals? 

Fedora tresări şi se întoarse. 

În faţă-i se afla un tânăr zvelt, cu o mustață frumoasă, blondă, cu 
ochii mari albaştri, inteligenţi, cu părul blond de un creţ natural şi 
pieptănat cochet. 

— Hugo, exclamă tânăra femeie, uimită, eşti aici, la balul marelui 
duce? 

— Mi-a fost de ajuns să aflu că eşti tu aici, răspunse tânărul, cu 
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vocea coborâtă, ca să-mi procur numaidecât o invitaţie. Sper că nu ți- 
am făcut o surpriză neplăcută, Fedora? 

— Cum poţi să spui aşa ceva? răspunse ea, cu un zâmbet dulce. Dar 
ar trebui să fim mai cu băgare de seamă şi să nu prea lăsăm să se 
observe că suntem intimi. De aceea nu-mi mai spune nici „tu”, nici 
„Fedora”; aici trebuie să fiu pentru tine „doamna Boianovski”, iar tu 
pentru mine, „baronul de Pahlen”. 

— Bine, doamnă Boianovski, răspunse Hugo cam mâhnit de vorbele 
frumoasei femei; am dar onoarea de a vă invita la un mic vals. 

În momentul următor, frumoasa văduvă Boianovski, sprijinindu-se 
de braţul tânărului nobil curlandez, se învârtea în valsul ametitor, 
cântat de viori nenumărate. 

Această pereche minunată făcea senzaţie generală; ceilalți dansatori 
se dădeau la o parte pe rând, astfel că în curând, ei rămaseră singurii 
care mai dansau. 

Fedora îşi sprijinea capul de umărul cavalerului ei; respiraţia-i 
caldă şi parfumată îi atingea obrazul, pe când el, cu braţu-i puternic, o 
strângea atât de tare, că abia putea să respire. 

Pentru ea însă, ar fi fost o fericire, chiar să şi moară în astfel de 
clipe, deoarece iubea într-adevăr pe bărbatul în braţele căruia se afla. 

Da, Fedora nutrea o pasiune arzătoare pentru tânărul baron de 
Pahlen. 

Nu vom numi sentimentul tinerei femei „dragoste”, dar cel puţin 
era un imbold sufletesc ce o atrăgea spre dânsul. 

Hugo de Pahlen, la rându-i, o iubea cu ardoare pe frumoasa femeie 
şi se simţea omul cel mai fericit din lume, crezându-se iubit de dânsa. 

În cele din urmă, perechea dansatoare se opri şi baronul de Pahlen 
conduse pe văduva Boianovski până la un fotoliu de catifea roşie, 
împodobit cu coroane, în care ea căzu obosită. 

— Ce frumos, ce bine a fost! şopti Fedora. După acest dans serbarea 
nu mai are pentru mine niciun farmec şi te rog, Hugo, să mă duci de 
aici. Vrei să iei ceaiul la mine? 

Dar, până ce tânărul baron să aibă timp să răspundă, aghiotantul 
marelui duce Constantin se apropie de dânsul şi-i zise, înclinându-se 
cu politeţe: 

— Alteța Sa imperială, marele duce, doreşte să vă cunoască; 
binevoiţi a mă însoţiţi, domnule. 
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Hugo n-avea încotro; trebuia să se supună. 

Cu o privire duioasă, el se despărţi de Fedora. 

Constantin îl salută cu o înclinare prietenoasă din cap şi-i zise: 

— Tocmai acum am aflat, domnule, că eşti un baron de Pahlen. 

— Hugo, baron de Pahlen, Alteță imperială, răspunse tânărul, 
înclinându-se adânc. 

— Baronii de Pahlen, după cât mi-aduc aminte, sunt originari din 
Curlanda, continuă marele duce cu oarecare tremur în voce. 

— Tatăl meu, Frederic de Pahlen, e şeful familiei, care într-adevăr, 
de când îşi aduc oamenii aminte, şi-a avut reşedinţa în provinciile 
baltice. 

— Tatăl dumitale e Frederic de Pahlen? zise Constantin foarte 
emoţionat; moşia lui este în apropiere de Riga, nu e aşa? 

— Da, Alteță imperială, tatăl meu stă la moşia sa, Paulinenthal. 

— În acest caz, am fost odată oaspetele tatălui dumitale, continuă 
marele duce cu oarecare nesiguranţă în voce; dar nu-mi aduc aminte 
să te fi văzut pe dumneata; era pe vremea marilor manevre navale ce 
s-au făcut lângă Riga. 

— Am fost câţiva ani la Berlin, răspunse Hugo de Pahlen, unde mi- 
am terminat studiile. 

— Da, da, mi-aduc aminte acum, că tatăl dumitale îmi vorbea 
despre un fiu, pe care-l avea în capitala Prusiei. Dar, dacă nu mă înşel, 
aveai şi o soră? 

Rostind aceste vorbe, marele duce îngălbenise şi trebui să se 
sprijine de spatele fotoliului lângă care stătea. 

Fruntea lui Hugo se întunecă. Buzele îi tremurau: 

— Aveam o soră, Alteță imperială... aveam, dar n-o mai am acum. 

— A murit? întrebă marele duce în şoaptă. 

— Cel puţin pentru noi, pentru tata şi pentru mine. A fugit din casa 
părintească, Alteță imperială, probabil cu vreun om care va fi sedus-o. 
Nu ştim cine a fost mizerabilul, n-am mai dat niciodată de urma 
surorii mele, deşi tata a căutat-o destul în primii ani, care au urmat 
dispariţiei ei. Dar parcă a înghiţit-o pământul; n-am mai întâlnit-o 
niciodată. 

— Şi cum a suportat tatăl dumitale această pierdere? întrebă, după 
o pauză marele duce. 

— A devenit şi mai posomorât şi mai tăcut de cum era înainte şi 
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părul i-a albit cu desăvârşire. 

— Şi, probabil, blestemă pe cel care i-a răpit fata? 

— Mai puţin pe răpitor decât pe fata însăşi, răspunse Hugo de 
Pahlen. Sonia era doar favorita tatei şi mai degrabă ar fi crezut că se 
va prăpădi lumea, decât ca ea să fugă din casa părintească şi să se 
arunce în braţele ruşinii. 

La vorba „ruşine”, marele duce făcu o mişcare de nerăbdare. 

— Nu trebuie să judeci pe sora dumitale cu atâta asprime, zise el. 
nu poţi să ştii ce a făcut-o să nu mai poată da semne de viaţă; poate 
voia să rămână învăluită în aceeaşi aureolă de morală pentru familia 
ei. Se poate şi ca o putere de neînvins s-o fi împiedecat să vă dea vreo 
veste despre dânsa; rugaţi-vă mai bine pentru nenorocita de ea, dar n- 
o condamnați. 

Şi marele duce îşi întoarse fața. 

Hugo luă aceasta drept un semn că audiența era terminată şi se 
grăbi să se întoarcă la Fedora. 

— Dar ce voia marele duce cu tine? îl întrebă ea, grăbită. 

— Mă întrebi de parcă te-ai aştepta la cine ştie ce, îi răspunse 
Hugo; voia numai să mă cunoască şi, după ce m-a văzut, m-a întrebat 
despre familia mea şi mai ales, despre sora mea, despre care ţi-am 
spus că o socotim moartă demult. 

— A, nenorocita aceea de Sonia, de ea întreba marele duce? 

— Da, şi într-un chip atât de călduros şi cu atâta interes, încât 
puteam să cred că a cunoscut-o. 

— Ciudat, zise văduva lui Boianovski, gânditoare; acum, însă, vino, 
condu-mă la trăsură şi însoţeşte-mă acasă. 

Hugo oferi frumoasei femei braţul, traversară sala şi ieşiră pe o uşă 
ascunsă după o draperie. 

Rezemându-se de braţul frumosului tânăr, Fedora se îndreptă spre 
garderobă să-şi ia blana. 

Dacă fusese încântătoare în rochia-i de bal, acum, când ieşi în 
stradă, învelită în blana-i de samur, nu s-ar fi putut nici măcar 
închipui o fiinţă mai fermecătoare decât dânsa. 

Cu o moliciune voluptoasă, se lipea blana prețioasă de corpu-i bine 
făcut, reproducându-i exact fiece linie. 

Troica văduvei aştepta de o jumătate de ceas pe frumoasa ei 
stăpână şi caii minunaţi băteau nerăbdător din copite. 
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Hugo de Pahlen ajută, cu braţul robust, femeii iubite să urce în 
trăsură. 

Fedora se retrase într-un colţ al trăsurii, lăsând pe celalalt lui 
Pahlen, zicându-i cu un glas ce tremura de emotie: 

— Vino lângă mine, vino mai repede! 

Şi însoţi aceste vorbe cu o privire care ar fi fost în stare să 
fericească pe orice bărbat, transportându-l într-un rai de speranţe. 

Hugo se pregăti să urce în trăsură. 

Dar în acel moment o mână i se lăsă, solidă ca fierul, pe umăr, şi o 
voce, la al cărei sunet tânărul se înfioră ca şi când ea ar fi venit din 
altă lume, îi zise: 

— Baron Hugo de Pahlen, o vorbă! 

Hugo îngălbeni. 

Se întoarse. 

În faţa lui, înfăşurat într-o mania albă, se afla un om bătrân, cu 
părul alb ca zăpada şi cu o figură nobilă, plină de expresie. 

— Tată! exclamă Hugo. Tu aici! 

— Parcă nu te prea bucuri de prezenţa mea, răspunse bătrânul, cu 
voce adâncă, sonoră. Se pare că te întrerup tocmai de la o excursie de 
plăcere, dar trebuie să-mi dăruieşti şi mie câteva minute, deoarece am 
să-ţi fac o comunicare importantă. 

— Ci vino odată, baroane! se auzi vocea cristalină a frumoasei 
femei; nu prea e galant să mă faci să aştept în frigul ăsta. 

— Tată, îngână Hugo, tot mai încurcat, n-o să-mi iei în nume de 
rău dacă-mi voi îndeplini mai întâi o datorie urgentă de cavaler. 
Putem să vorbim mâine, ba chiar azi, dacă-mi spui hotelul la care ai 
tras. Peste un ceas vin la tine, acum însă vei recunoaşte că... 

— Recunosc atâta: că eşti dator să jertfeşti mai întâi timpul pentru 
tatăl tău, zise bătrânul, întunecat şi mânios, şi altceva nimic. Pleacă, 
vizitiu! Nu se mai urcă nimeni în trăsură. 

Figura impunătoare a bătrânului, tonul poruncitor cu care rosti 
aceste vorbe şi care părea a nu suferi nicio contrazicere, făcură o 
impresie aşa de mare asupra vizitiului doamnei Boianovski, că, 
inconştient dădu bice cailor, care porniră numaidecât ca glontele din 
puşcă. 

— Tată, ce ai făcut? strigă baronul Hugo, privind după trăsura ce se 
depărta ca fulgerul. 
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— i-am scurtat un ceas din dragoste şi atâta tot, răspunse cu 
asprime Frederic de Pahlen, şeful nobilei familii curlandeze. În tot 
cazul, vei avea ocazia şi mai târziu să te întâlneşti cu acea femeie 
frumoasă. Acum răspunde-mi la o întrebare: de unde veneai? 

— De la palatul marelui duce, răspunse Hugo; am avut marea 
onoare de a participa la balul Alteţei Sale. 

— Ai avut marea onoare! repetă bătrânul, ironic; astea sunt cu totul 
altfel de vorbe decât cele pe care le rosteai altădată. Te-a văzut marele 
duce? Ai aflat că eşti un baron de Pahlen? 

— Da, tată, şi s-a interesat foarte mult de familia noastră. A 
întrebat de tine şi m-a pus să-i povestesc despre dispariţia misterioasă 
a Soniei. 

Bătrânul râse sinistru. 

— Te-a pus să-i povesteşti? zise el. 

Şi, prinzând mâna fiului său, îl trase până aproape de dânsul: 

— Zici că te-a pus să-i povesteşti? Nebun ce eşti! De o sută de ori 
mai bine ar fi putut să-ţi povestească el ţie decât tu lui. 

— Tată, cum să interpretez cuvintele tale? Vorbeşti în cimilituri. 
Zău, mă tem să nu-ţi fi pierdut minţile; ochii ţi se învârt în cap şi 
fiecare vorbă pe care o rosteşti cade ca o lovitură de ciocan. 

— Aş vrea să fie într-adevăr lovituri de ciocan, — zise bătrânul, ieşit 
din fire, ridicând pumnii spre cer — ca să nimicească sub greutatea lor 
pe profanatorul cinstei mele, pe cel ce a necinstit pe copila mea. Vezi 
fu făcliile cele din sălile de sus? Tu crezi, orb ce eşti, că ele luminează 
plăceri şi veselii? Îţi spun că sunt făclii de jale, care aruncă lamina 
tulbure asupra unui coşciug, şi în coşciug zace sora ta, copila mea. 
Auzi muzica de colo sus? Îţi închipui că sunt arii vesele, la sunetul 
cărora se învârtesc, în beţie de plăcere, perechi dansatoare? Te înşeli. 
E o muzică funebră; o moartă e dusă la groapă! 

— Tată, pentru Dumnezeu, linişteşte-te, hai să plecăm de aici, se 
rugă fiul. Nu ştii că această casă e împresurată de spioni, care îţi aud 
vorbele? 

— Să le audă cât vor pofti, zise bătrânul. Aşa cum ţi-am descoperit 
ţie secretul îngrozitor, tot aşa, de mă vor irita şi de voi fi silit, voi 
striga în lumea largă: „Marele duce Constantin e acela care a sedus pe 
fiica mea, Sonia de Pahlen; pentru dânsul a fugit ea din casa 
părintească, pentru dânsul şi-a jertfit ea cinstea feciorelnică şi a 
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devenit amanta lui”. 

Un strigat nestăpânit izbucni din pieptul lui Hugo. 

— Nu e cu putinţă, tată, nu se poate, ar fi îngrozitor. 

— Nu e cu putinţă, nu se poate? repetă bătrânul, respirând greu. La 
vârsta ta, copile, poţi să crezi şi asta, dar mai târziu omul se convinge 
că nu e nimic care să nu fie cu putinţă! Dacă a fost cu putinţă ca 
seducătorul, marele duce, să trimită în Siberia pe victima care a crezut 
în el orbeşte, care i-a dăruit un fiu şi căruia de zeci şi de sute de ori i-a 
jurat credinţă veşnică, dacă a fost cu putinţă ca pe această nenorocită, 
ca să scape de dânsa, s-o trimită în Siberia, s-o îngroape de vie în 
mormântul îngrozitor al unei ocne, atunci toate sunt cu putinţă. 

Fiul se uită ţintă la tatăl său, ca şi când ar fi vorbit într-un acces de 
nebunie. 

Bătrânul înţelese această privire neîncrezătoare, cercetătoare. 

— Degeaba te uiţi la mine ca şi când m-ai compătimi că mi-am 
pierdut minţile, zise el mai liniştit; capul mi-e limpede şi fiecare vorbă 
din grozava acuzare pe care o ridic, pot s-o dovedesc. Da. Nu vor 
putea tăgădui nicio iotă din ce am spus; am un martor care le va 
spune unde se află nenorocita mea Sonia. 

Fiul luă de braţ pe tatăl său şi nu-l lăsă până ce nu-l duse într-o 
stradă laterală, pustie cu desăvârşire. 

Aici se opri şi se întoarse spre bătrân: 

— Tată, îi zise el, dacă ceea ce ai afirmat adineauri e adevărat, 
atunci amândoi nu mai avem altă ţintă în viaţa asta decât să o 
eliberăm sau să o răzbunăm pe Sonia. 

Frederic de Pahlen îmbrăţişă pe fiul său. 

— Această vorbă mă face să-ţi iert, Hugo, multe câte mi-ai greşit în 
anii din urmă. Da, să răzbunăm pe Sonia noastră, dacă nu va mai 
putea fi salvată. Acum însă, vino, te voi duce la un om care-ţi va vorbi 
despre soarta surorii tale, care-ţi va descrie cum a zăcut într-o temniţă 
mizerabilă, legată în lanţuri şi chinuită, cum a fost dusă mai departe 
prin zăpadă şi gheaţă până în Siberia, unde au înmormântat-o pe 
vecie în noaptea unei ocne. 

Glasul bătrânului era înecat în lacrimi. 

Îşi sprijinea capul de umărul fiului său care, de asemenea, avea 
lacrimi în ochi. 

Dar numai un singur moment se lăsă biruit Frederic de Pahlen de 
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această slăbiciune. 

Cu o energie de fier el ridică iar capul. 

— Şi, acum, vino, zise el, însoţeşte-mă la omul care ne-a luminat 
întunericul în care era ascunsă soarta Soniei. Dar cu respect să te 
apropii de acest om; să-ţi însemnezi acest ceas al vieţii tale, căci te vei 
găsi în faţa unui om mare, al cărui nume va fi scris cu litere de aur în 
istoria omenirii. 

Hugo îl urmă pe tatăl său, care porni repede înainte. 

— Dar spune-mi, te rog, tată, cum se numeşte omul care ne-a adus 
veşti despre Sonia? 

— E un bărbat, răspunse bătrânul, al cărui nume l-ai rostit de o mie 
de ori, un bărbat care, deşi tânăr, a devenit de pe acum martir al 
poporului şi al convingerilor sale; e cel mai mare conspirator al 
Rusiei: Mihail Bakunin. 


Capitolul 7 —- Rătăcit în pustia siberiană 


Din toate regiunile Siberiei, oricât de îngrozitoare sunt, provincia 
Iakutia e cea mai înfiorătoare. 

E un pustiu nesfârşit, acoperit aproape tot anul cu zăpadă şi cu 
gheaţă, în care în zadar vei căuta o urmă cât de mică din civilizaţia şi 
progresul ce l-a făcut omenirea. 

Unde nu e pustiu, sunt păduri uriaşe, necălcate de picior de om, 
căci acela care ar îndrăzni să intre în ele, cu greu ar mai putea ieşi pe 
undeva la lumină. 

Pădurile uriaşe ale Africii pot să fie străbătute de oameni, căci prin 
labirintul lor securea poate să brăzdeze o cale; dar ce pot securile în 
aceste îngrozitoare păduri siberiene, pline de bălți vara, şi îngropate 
în mormane de zăpadă în celelalte luni ale anului? Aici şi lupii se 
luptă zilnic cu moartea din cauze foametei. 

Provincia lakutia e locuită de barbari asiatici, care se află pe 
treapta cea mai de jos a civilizaţiei. 

Ei trăiesc în peşteri subterane, la un loc cu vitele, cu murdăria, cu 
paiele putrede, cu zdrențele, mâncaţi de insecte, într-un aer 
pestilenţial. 

Hrana lor constă din lucruri care, pentru un european, ar fi fost 
absolut nedigerabile: carne aproape putredă şi nesărată, pe care 
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familia întreagă o mănâncă în comun, din acelaşi blid. 

De spălat sau de baie, iakuţul n-are idee, nu ştie ce sunt cărţile sau 
ziarele, cititul şi scrisul sunt pentru ei taine nepătrunse. Toată limba 
locuitorilor nu constă din mai multe cuvinte decât aceea a 
aborigenilor din Australia, care, după cum se ştie, stau încă foarte 
aproape de maimuţă, adică pe prima treaptă a dezvoltării omeneşti. 

Aceşti iakuţi sunt cu desăvârşire nefolositori societăţii omeneşti, 
mai cu seamă că guvernele ruseşti n-au făcut nimic ca să scoată din 
barbarie pe aceşti nenorociţi. Ţarul, însă, voind să aibă foloase de la 
aceşti supuşi ai săi, a transformat întreaga provincie lakutia într-o 
mare închisoare siberiană. 

S-a dobândit în acest chip avantajul de a nu se mai clădi alte 
închisori speciale. 

Căci fiecare din acele colibe mizerabile, subterane, adăpostea pe 
câte un nenorocit care, cine ştie din ce pricină, a părut primejdios 
poliţiei ruseşti şi care, vârât printre iakuţi, era pus în imposibilitate de 
a mai fi vătămător. 

Într-adevăr, ce primejdie mai prezintă un om civilizat, silit să stea 
într-o peşteră a iakuţilor, câtă vreme la depărtare de sute de kilometri 
de jur-împrejur, nu se afla nimeni cu care să poată schimba o vorbă? 

Deoarece iakuţul la care locuia exilatul era răspunzător în cazul 
când acesta ar fi izbutit să fugă, el îşi urmărea prizonierul pas cu pas, 
nu-i dădea nici cea mai mică libertate, şi-l silea, prin bătăi şi 
ameninţări cu moartea, să lucreze pentru dânsul. 

Exilaţii care au trăit mai mulţi ani într-o colibă de iakuţi, sau se 
sinucidea, sau înnebunea, o a treia posibilitate nu exista. 

Orice execuţie e preferabilă acestei pedepse, căci în definitiv nici ea 
nu înseamnă altceva decât moartea, dar o moarte înceată, chinuită, 
nespus de crudă. 

Dar, chiar aşa sălbatici cum erau iakuţii, se fereau să intre în 
pădurile seculare la marginea cărora trăiau. 

Ei ştiau că aceste păduri sunt populate cu lupi totdeauna flămânzi, 
care sfâşie în bucăţi pe călători şi-i devorează. 

Era deci o raritate fără exemplu, că în mijlocul iernii anului 1850 
se arătă în pădurea seculară din lakutia un om care înainta cu frică, 
cu paşi nesiguri. 

Acest om era un prototip al mizeriei, al celei mai dureroase 
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nenorociri. 

Hainele sărăcăcioase ce le purta, atârnau în zdrenţe pe corpul său 
slăbit, care, de frig, luase o coloraţie albă-vânătă, ca de cadavru. 

Părul cel negru al acestui nenorocit flutura în vânt, amestecat cu 
numeroase fire argintii; de asemenea, şi barba-i lungă fâlfâia ca o 
basma neagră bătută de crivăţ. 

Fata îi era scofâlcită, umerii obrajilor ieşiţi mult în afară, braţele 
dezvelite dovedeau că bietul om nu mai era decât piele şi os. 

Era ca şi cum un cadavru ar fi rătăcit prin pădurile seculare ale 
Siberiei. 

Dar în acest corp slăbit trebuia să sălăşluiască o voinţă neînfrântă. 

Cel puţin în ochii ce i se învârteau în cap ca două puncte de jar i se 
citea o mare putere de voinţă, care biruia carnea slabă şi-i aduna cele 
din urmă puteri, strigându-i: 

— Înainte! 

Călătorul singuratic nu era nimeni altul decât Boianovski. 

— N-o să se mai sfârşească această pădure îngrozitoare? zise 
nenorocitul, disperat. Iată că iar se înserează şi, dacă noaptea mă va 
surprinde în desiş şi nu pot să ies din pădure, sunt pierdut. Da, căci 
noaptea se reped lupii afară din vizuinile lor; ziua nu cutează să mă 
atace, dar îndată ce se va lăsa întunericul, mă vor urmări şi nu voi fi 
în stare să scap de ei. 

Scoase un pistol şi-l examină cu băgare de seamă. 

— E în regulă, zise el, şi voi mai putea să trag zece, cincisprezece 
împuşcături, până să rămân cu totul dezarmat. Această armă m-a 
scăpat de multe ori de la o moarte sigură; nu pot să mulţumesc 
îndeajuns lui Dumnezeu că mi-a îngăduit s-o pot răpi din mâinile 
cazacului care mi se împotrivi mai pe urmă şi pe care-i zdrobii cu 
lanţurile mele. 

Boianovski porni cu curaj înainte. 

Câtă vreme lumina zilei îi arăta calea, şi ştia unde să află şi încotro 
mergea, nu deznădăjduia cu desăvârşire, ci se mângâia mereu cu 
speranţa că va izbuti să dea peste oameni miloşi, care să-l ajute să 
poată fugi mai departe. 

Dar când venea noaptea cea plină de groază şi primejdii, îl 
cuprindea o descurajare aşa de mare că, în câteva rânduri, îşi 
îndreptase revolverul spre piept, ca să-şi pună capăt, cu un glonte, 
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mizeriilor şi suferințelor. 

Şi dacă n-a tras niciodată, dacă a primit să urce mai departe 
calvarul vieţii, era pentru că-l susţinuse un gând: gândul la nevasta sa. 
Căci voia să mai vadă o dată pe frumoasa, tânăra, iubita lui nevastă, 
care se topea, desigur, de durere şi de dor după dânsul, s-o mai 
strângă o dată în braţe, înainte de a muri. 

Dacă va izbuti să biruiască toate primejdiile, dacă va izbuti să 
ajungă până la Petersburg, ce nemăsurată va fi fericirea, cu ce dragă 
bucurie va saluta Fedora întoarcerea lui! 

A văzut-o doar cum era aproape să înnebunească, când l-au smuls 
zbirii din casă. 

Parcă-i auzea şi acum strigătele disperate, rugăciunile şi-i vedea 
gesturile cu care voia să împiedece arestarea. 

Ştia că, după toate probabilitățile, avea să fie iar descoperit în 
Petersburg, că avea să fie din nou arestat şi că o moarte sigură şi 
chinuită avea să urmeze arestării. 

Dar dacă l-ar fi ameninţat cineva cu toate chinurile iadului, el era 
totuşi decis să răzbească până la Petersburg şi să-şi mai revadă o dată 
soţia. 

Da, numai o dată s-o mai vadă, pe frumoasa, pe iubita lui nevastă, 
numai o dată s-o mai cuprindă în braţe şi s-o sărute, apoi putea să i se 
sfârşească viaţa mizerabilă şi pierdută; îi era totuna, orice s-ar mai 
întâmpla cu dânsul. 

Biruit de acest gând, se lăsă pe pământul acoperit cu zăpadă şi îşi 
sprijini capul pe mână, punându-şi revolverul alături. 

Chinurile foamei erau îngrozitoare. 

Dacă n-avea să dea în curând peste locuinţe omeneşti, dacă n-avea 
să găsească un suflet milos care să-i dea ceva de mâncat şi de băut, 
ştia sigur că n-avea să mai vadă, de două ori, răsăritul soarelui. 

— Şi totuşi, e mai bine, îşi zise el, să mor aici în desişul pădurii 
seculare, decât să mai trăiesc în minele siberiene. Sărmană Sonia, cum 
îmi sângerează inima, când mă gândesc că n-am putut să te salvez pe 
tine care te-ai jertfit cu curaj pentru toţi. 

Boianovski îşi reaminti înc-o dată întâmplările îngrozitoare, 
sângeroase, ale zilei în care cei arestaţi în mina de argint viu 
încercaseră să se elibereze. 
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În timp ce Sonia se lăsa târâtă în casa lui Nikolin, sub pretextul că 
voia să denunțe comandantului o conspirație, ceilalţi surghiuniţi 
lucrau mai departe în mină, părând resemnaţi ca şi până atunci. 

Boianovski se dejugă însă în ascuns de lanţuri. 

Cum izbutise el să frângă fiarele? 

Din prima zi în care fusese împovărat cu lanţuri la mâini şi la 
picioare, începuse să le frece de stâncă, până când metalul cedase 
încetul cu încetul. 

Şi, acum, când sosise momentul, frânsese cu totul lanţurile. 

În acelaşi moment, scoasa o şuierătură lungă şi ascuţită. 

— Încoace, fraţi ai mizeriei! strigă Boianovski cu o voce ce răsuna 
puternic, momentul a sosit; de acum Dumnezeu fie cu noi şi lovească 
în cei ce vor încerca să ni se pună în cale! 

— Stai câine, strigă unul din cazacii care se afla în apropierea lui 
Boianovski, voind să smulgă un revolver încărcat din buzunarul şubei, 
ca să-l culce la pământ cu o împuşcătură pe răzvrătit. 

Dar înainte de a-şi putea duce gândul la îndeplinire, Boianovski se 
şi aruncase asupra lui, dându-i o lovitură puternică cu ciocanul în cap. 

Cazacul scoase un strigăt înăbuşit şi se prăbuşi la pământ 

— Aşa să păţească toţi aceşti neoameni care ne-au chinuit atâta! 
strigă el. 

Exilaţii strânşi laolaltă, umăr la umăr, se îndreptară spre ieşirea 
minei. 

Nimeni nu li se puse în cale, deoarece aleseseră tocmai timpul 
dejunului, când cazacii erau cu toţii într-o odaie de lângă intrarea 
minei. 

Această odaie era destinată paznicilor, care erau schimbaţi pentru 
câteva ceasuri, de alţi camarazi ai lor. 

De obicei, se întâmpla ca, înainte de a-şi lua în primire posturile, 
paznicii cei noi să mai golească câte o sticlă de votcă cu cei pe care 
aveau să-i schimbe. 

Apoi, tot cam de obicei, dintr-o sticlă se făceau două, trei... 

Aşa se întâmplase şi azi, şi aceasta umplu de bucurie inima lui 
Boianovski. 

— Am izbutit acum, şopti el tovarăşilor săi; rămâneţi mai în urmă, 
căci v-aţi trăda cu zăngănind lanțurilor, eu însă mă voi cobori cât voi 
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putea mai încet, încuind pe dinafară uşa odăii. Cu aceasta vom câştiga 
câteva minute; până vor sparge cazacii uşa. Noi ajungem la casa lui 
Nikolin. 

Inima-i curajoasă bătea cu tărie când el se strecură ca o pisică pe 
lângă zid şi ridică mâna să învârtă cheia, care se afla în uşa odăii. 

Soarta lui şi a tovarăşilor lui era în acest moment în joc. 

Stătu un moment pe gânduri, dar această întârziere era cât p-aci să- 
i devină fatală. 

Căci deodată se auzi dinăuntrul odăii, chiar la uşă, glasul unui 
cazac, care striga tovarăşilor săi să se grăbească, deoarece era timpul 
să se coboare în mină. 

În acelaşi timp, cazacul puse mâna pe clanţă să deschidă. 

În acel moment, Boianovski întoarse cheia de două ori în broasca 
cea groasă. 

Apoi, se întoarse repede să cheme din mină pe ceilalţi surghiuniţi. 

Cazacii, care se gândeau la orice, numai la o încercare de fugă a 
nenorocitelor lor victime nu, credeau că vreunul dintr-ai lor voia să 
facă o glumă şi-i încuiase. 

Loveau cu pumnii în uşă şi strigau, râzând: 

— Deschide, la dracu, deschide! 

În acest timp, exilaţii ieşeau la lumina zilei, conduşi de Boianovski. 

Afară, puştile cazacilor erau proptite de peretele odăii: exilaţii 
puseră mâna pe ele, şi Boianovski, repezindu-se înainte, îi conduse 
spre casa comandantului. 

— Trebuie să o scăpăm pe Sonia, zise el; ea a dat, desigur, până 
acum lovitura de moarte lui Nikolin şi acum au şi prins-o. Ascultaţi! 
N-auziţi pătrunzând până aici gemete din casa chinuitorului nostru şi 
strigăte îngrozitoare? Sunt strigătele amantei sale; a fost desigur 
ucis... înainte, înainte, tovarăşi, trebuie să scăpăm pe Sonia până nu e 
prea târziu! 

— Înainte! strigară exilaţii, cu vocea răguşită. 

Şi lanţurile zăngăneau... 

Culoarea galbenă, ca ceara, a figurilor lor, se schimbase; acum 
feţele lor erau roşii de aprindere. 

Mâinile lor slabe strângeau puştile cu puterea ultimei furii, când se 
repeziră în casa comandantului. 

Erau acum pe pragul casei, de unde o scară ducea în sus, la 
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camerele lui Nikolin. 

— Venim, Sonia, venim! strigă Boianovski, sărind câteva trepte şi 
aşteptând apoi să-l urmeze şi tovarăşii săi. 

Dar, în loc de aceasta, răsună, deodată, îndărătul său un strigăt 
oribil, zguduitor, de ajutor. 

Se întoarse înspăimântat, bănuind că trebuie să se fi întâmplat ceva 
îngrozitor la spatele său. 

Dar ceea ce văzu, întrecu toate aşteptările sale rele şi părul i se făcu 
măciucă. 

O parte mare din duşumea se lăsase în jos fără veste, dincoace de 
prag, şi nenorociţii căzură cu toţii într-o pivniţă întunecoasă. 

Boianovski înţelese numaidecât cele întâmplate. 

În mină se povestise adesea că, sub casa comandantului, se găseau 
bolți spaţioase, a căror intrare era cunoscută numai lui Nikolin şi 
amantei sale. 

Bucata care se prăbuşise şi care forma un fel de punte era acea 
intrare secretă. 

O mână blestemată o deschisese tocmai în momentul în care exilaţii 
voiau să treacă peste ea. 

Gemete şi vaiete se ridicau din întunericul pivniţei. 

Cine putea să ştie cât era de adâncă şi dacă nenorociţii căzând nu-şi 
frânseseră cu toţii oasele! 

Boianovski aruncă o privire îndurerată spre dânşii, apoi îşi aduse 
aminte că trebuia să se gândească la scăparea lui proprie. 

Pierduse orice speranţă, deoarece îndărătul său se deschidea o 
adevărată prăpastie, iar dacă urca scara avea să se arunce singur în 
mâinile servitorilor lui Nikolin. 

Auzea acum şi urletele furioase ale cazacilor care, probabil, 
spărseseră uşa odăii în care fuseseră închişi şi se repezeau pe urma 
fugarilor. 

Boianovski înţelese că în clipa următoare avea să fie pierdut. 

Scoase revolverul, pe care-l luase de la cazacul din mină, hotărât 
să-şi vândă viaţa cât mai scump. 

Cazacii năvăliră în curte, şi, deodată, se opriră pe prag, în faţa 
pivniţei deschise, din fundul căreia se auzeau mereu sfâşietoarele 
strigăte de ajutor ale nenorociţilor. 

— Închideţi-le gurile canaliilor! urlă unul dintre soldaţi. 
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În momentul următor, cazacii puseră puştile la ochi şi îndreptară 
ţevile spre uşa pivniţei. 

— Foc! 

Douăsprezece Împuşcături răsunară şi douăsprezece gloanţe 
pătrunseră în fundul pivniţei. 

Îndată se auzi dinăuntrul ei horcăitul sinistru al muribunzilor. 

Boianovski, ascuns după unul din stâlpii scărilor, fusese martor 
neobservat al acestei scene. 

Strângea pumnii, tremurând de furie neputincioasă; din ochii 
îndrăzneţului bărbat, se rostogoliră lacrimi pe obrajii săi palizi şi 
uscați. 

— Acum vine şi rândul meu, îşi zise el, văzând că fumul 
împuşcăturilor se risipea şi cazacii se pregăteau să sară peste gura 
deschisă a pivniţei. 

Mai că-i venea să se lase fără apărare în voia sorții şi să-şi 
găurească ţeasta cu un glonte. 

În ultimul moment, însă, descoperi o fereastră mică, ce da în 
grădină. 

O împinsătură puternică fu de ajuns ca fereastra să se deschidă. 

În momentul următor, Boianovski se sui pe ea şi se aruncă în 
zăpada din grădină. 

Ajunse jos cu bine, se ridică repede şi fugi cât îl duceau picioarele. 

Sări zidul grădinii, deşi era acoperit cu cioburi de sticlă. 

Nu-i păsa că-şi sfâşie mâinile şi sângele şiroia din ele; mergea 
înainte şi speranţa de a scăpa îi da puteri noi. 

— Scăpat! exclamă el voios, îndată ce dădu de pădure. 

Scăpat? Ce curând a trebuit să se convingă că bucuria, că 
speranţele sale, erau prea grăbite! Încă din prima noapte pe care o 
petrecu în pădurea seculară, văzu că abia acum începeau adevăratele 
primejdii. 

Şi, astfel, el rătăci, chinuit de foame, cu picioarele rănite şi cu 
sufletul disperat, prin pustietatea siberiană, astfel rătăci el mereu, în 
speranţa de a da peste o locuinţă omenească, care însă nu se arăta. 


* 


— Nu mai poate ţine mult, murmură Boianovski, stând jos pe 
zăpadă; trebuie să se hotărască între viață şi moarte. Sau ajung în 
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douăsprezece ceasuri până la coliba vreunui om care să mă 
găzduiască, sau nu voi putea să mă mai târăsc mai departe şi voi fi o 
pradă a lupilor. 

Lupii! Nenorocitul se cutremură, căci ştia că avea să-l apuce 
noaptea în pădure şi iar va fi expus la atacul fiarelor flămânde din 
pustiul siberian. 

Da, dacă ar fi putut să aprindă un foc din crengile uscate care 
zăceau grămezi, ar fi putut îndepărta lupii de la dânsul şi să se 
odihnească cel puţin noaptea. 

Dar nu se putea; trebuia să zacă în întuneric, tremurând de frig, 
expus la atacul fiarelor sălbatice. 

Hotări să petreacă şi această din urmă noapte, în care trebuia să 
mai rămână în pădurea seculară, fără să aţipească. 

Îşi dădu toate silinţele să rămână treaz, luptându-se împotriva 
somnului când acesta voia să-l cuprindă. Dar, în cele din urmă, tot îl 
birui oboseala, ochii i se închiseră, se întinse pe pământul îngheţat şi 
în curând, adormi. 

Ferice de tine Boianovski! Acum cel puţin eşti scăpat pentru câtva 
timp de chinurile existenţei, dormi în tihnă, căci şi aşa îţi va fi 
deşteptarea destul de îngrozitoare. 

Deodată tresări din somn. 

Deschise ochii mari şi-şi îndreptă privirea aprinsă ca în friguri spre 
un tufiş din imediata apropiere. 

Auzise venind de acolo un urlet ciudat, prea bine cunoscut, căci îl 
mai auzise, nopţi întregi, în timpul cât rătăcise tremurând, prin 
pădurea seculară. 

Şi acum, când privea spre tufiş cu atenţia încordată, cu nervii 
încordaţi până la extrem, văzu doi ochi scânteietori îndreptaţi asupra 
lui. 

— Lupii! zise el, înfiorat. 

O sudoare rece îi acoperi fruntea şi mâna-i tremura, în căutarea 
revolverului. 

Se ridică încet şi fără zgomot; ochii scânteietori ai lupului ascuns 
după tufiş, îi urmăreau toate mişcările. 

Boianovski se retrase, sperând să se poată încă depărta neobservat. 

Dar ţinea revolverul întins, hotărât să tragă îndată ce lupul se va 
arăta de după tufiş. 
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Şi nu făcu nici cinci paşi, când o umbră neagră se strecură prin 
desiş şi, cu o săritură zdravănă, lupul ajunse până la dânsul. 

Boianovski întinse braţul şi o împuşcătură răsună; în momentul 
următor, fiara căzu scăldată în sânge. 

Respirând uşurat, Boianovski se uita cum se zvârcolea fiara în 
zăpadă. 

Dar bubuitul împuşcăturii provocase un ecou puternic în pădurea 
seculară şi, deodată, i se păru lui Boianovski că pădurea întreagă 
înviase. 

Pretutindeni era acum mişcare, pretutindeni mişuna câte ceva, ca şi 
când împuşcătura ar fi fost un semnal pentru toate vieţuitoarele din 
pădure să se trezească. 

Boianovski stătea şi pândea. 

Ce nesocotinţă fusese din parte-i să-şi trădeze prezenţa cu acea 
împuşcătură! 

Nu mai avu să se îndoiască multă vreme că asmuţise el însuşi 
asupra sa o haită de duşmani patrupezi... 

Urlete lungi şi repetate răsunau în urma lui, urlete ca de câini 
chinuiţi de foame. 

Aceste urlete, mai întâi rare, se înmulţiră din ce în ce, se înzeciră, 
se însutiră, se înmiiră... 

Sărmanul rătăcit rămase ca trăsnit de groaza morţii. 

Şi acum, n-avea să mai treacă niciun minut până când să cadă jertfă 
lupilor pădurilor seculare. 

Auzea năvălind haita setoasă de sânge, atrasă de prezenţa unui om. 

Atunci se trezi într-însul încă o dată dorinţa de a trăi. 

Se repezi înainte în întunericul pădurii, la întâmplare. 

În spatele lui alergau lupii şi din ce în ce se micşora distanţa dintre 
fiare şi dânsul. 

Pădurea răsuna mereu de urletele lupilor a căror furie şi sete de 
sânge creştea din clipă în clipă. 

Boianovski ar fi căzut demult pradă lor, dacă nu s-ar fi folosit de o 
şiretenie pe care o întrebuinţează indienii din America îndată ce sunt 
urmăriţi de duşmanii lor. 

Fiii pustiilor americane aleargă atunci mereu în zigzaguri printre 
copaci, astfel că cei care îi urmăresc nu pot nici să ţintească cu 
siguranţă un glonte în urma lor, nici să-i prindă. 
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Şi totuşi, lupii nu mai erau acum decât la cinci paşi de dânsul. 

Boianovski parcă le simţea respiraţia arzătoare, infectă. 

Voi să încerce ultimul mijloc. 

Se gândi încă o dată la iubita sa soţie, încă o dată îi trimise în 
tăcere ultimele sale gânduri, apoi se întoarse repede şi trase un glonte 
în grămada de lupi. 

Una din fiare, aceea care fusese mai aproape, căzu. 

În momentul următor ceilalţi lupi se năpustiră asupra tovarăşului 
lor împuşcat şi-l sfâşiară în bucăţi. 

În chipul acesta Boianovski întrecu iar cu o bucată bună pe 
urmăritorii săi. 

Picioarele-i rănite prinseseră parcă noi puteri, şi sufletul i se umplu 
iar de speranţă. 

În curând, însă, trebui să se convingă că prea de timpuriu se lăsase 
răpit de acest mângâietor sentiment. 

Un singur minut fu îndeajuns fiarelor care îl urmăreau, să împartă 
între ele corpul cald al tovarăşului împuşcat şi să bea sângele-i cald. 

Apoi porniră iar pe urmele lui Boianovski şi parcă-şi îndoiau 
silinţele să-l ajungă, deoarece erau iar foarte aproape de el. 

Nenorocitul îşi adună ultimele rămăşiţe ale puterilor sale, alergând 
de i se acoperi întreg corpul de năduşeală, părul încâlcit i se lipea de 
tâmple; alerga pentru viaţa lui. 

Şi, deodată, i se păru că vede înainte-i o zare albă-albăstrie. 

Această zare îl umplu de bucurie, căci ştia acum că se află în 
apropierea şoselei. 

Dacă izbutea să ajungă acolo, putea să spere că sângeroşii săi 
urmăritori se vor înapoia în pădure, căci arareori cutează lupii 
siberieni să iasă la câmp liber. 

Respirația din pieptul nenorocitului bărbat ieşea şuierătoare, o 
spumă muiată ca sânge îi acoperea buzele; simţea că o slăbiciune era 
să-l cuprindă, că puterile îl părăseau; şi, totuşi, alerga înainte şi mai 
repede ca până acum. 

Un strigăt de triumf şi de bucurie îi ieşi din piept; după ce mai sări 
un şanţ destul de lat, se văzu pe şosea. 

Ajuns la marginea pădurii, lupii se opriră ca ţinuţi în loc de o 
putere misterioasă, mai scoaseră un urlet de mânie, căci scăpaseră din 
gheare victima, apoi se întoarseră şi dispărură iar în desişul acoperit 
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de zăpadă. 

Boianovski porni, clătinându-se, pe şosea. 

Abia se mai ţinea pe picioare, dar îşi zicea că puterea-i de 
rezistenţă va mai ţine, totuşi, câteva minute. 

Luna arunca peste câmpie o lumină argintie. 

Se părea că providenţei i s-a făcut în sfârşit milă de sărmanul 
călător şi-i arăta calea ce avea s-o urmeze de acum. 

Deodată, se înfăţişă privirilor lui o casă mică, primitiv construită. 

Cine ar putea descrie fericirea ce-l cuprinse, la vederea acelei 
locuinţe omeneşti? 

Şi, cu toate acestea, el nici nu ştia dacă aceia la care îl conducea 
acum soarta erau oameni buni, dar gândul că nu mai era singur şi 
părăsit în pădurea seculară îl fericea. 

Dar era şi timpul suprem să se oprească în pragul unei case. 

Simţea o durere înţepătoare în cap, o slăbiciune în toate membrele 
şi moleşeala prevestitoare a unui leşin. 

Nu era decât la câţiva paşi de uşă; ridica mâna să bată, să-i se 
deschidă... 

Dar nu mai putu; căzu la pământ şi rămase lungit, fără cunoştinţă, 
înaintea uşii. 

Şi noaptea trecu peste dânsul, iar el, nemaifiind nimic de sine, 
zăcea acolo. 

Când deschise iar ochii, soarele îşi trimitea tocmai primele raze 
spre casa singuratica din marginea şoselei siberiene. 

Boianovski simţea că frigurile îi scuturau corpul uscat; nu-şi făcea 
iluzii; ştia că o boală grea, serioasă, era pe cale să izbucnească. 

Încercă să se ridice, dar căzu iar, fără putere. 

Şi atunci îl copleşi disperarea, pe care o înfrânse atâta vreme prin 
voinţă şi energie, şi îngână tremurând: 

— Atât de aproape de salvare şi, totuşi, nu sunt în stare să ajung la 
ea. Bine, să se sfârşească aici! Cel puţin cadavrul meu nu va rămâne în 
pădure, neîngropat; oamenii care locuiesc în această casă, mă vor 
găsi, mă vor înmormânta şi vor murmura poate o scurtă rugăciune la 
mormântul meu. 

Şi se lungi în zăpadă, voind să închidă ochii; dar în acelaşi moment 
tresări. 

Uşa casei se deschise şi o fiinţă omenească apăru în prag. 
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Era o fată tânără, în costumul simpatic al ţărăncilor ruse. 

Era frumoasă, de o frumuseţe distinsă, cu mult mai fină şi mai 
drăgălaşă de cum te puteai aştepta la o fată care a trăit întotdeauna în 
pustietatea siberiana. 

Purta pe umeri un urcior cu care, probabil voia să aducă apă. 

Braţu-i plin şi alb se încolăcea în jurul vasului. 

Boianovski parcă vedea o apariţie luminoasă, care nu era din lumea 
asta. 

Fără a putea scoate o singură vorbă, întinse numai mâinile 
rugătoare spre ea. 

Frumoasa fata aruncă o privire de adâncă milă spre necunoscutul 
care zăcea în zăpadă înaintea ei. 

În momentul următor, coborî cele câteva trepte şi se plecă spre 
Boianovski, cuprinzându-i capul cu braţele şi încercând să-l ridice. 

Văzând că puterile nu-i erau îndeajuns pentru această povară, se 
ridică şi zise: 

— Să chem pe mama. 

Apoi se întoarse încă o dată spre Boianovski, şoptindu-i cu vocea 
adânc mişcată: 

— Nu te teme de mine, omule, ştiu că eşti un fugar scăpat din 
mine, dar Dumnezeu te-a îndreptat spre casa noastră, în care nu 
pândeşte nici trădarea, nici primejdia. Mama şi cu mine, suntem, de 
asemenea exilate, silite de cruzimea stăpânirii ruseşti să trăim în 
această pustietate. Aşteaptă! Mămica nu lasă pe niciun nenorocit să 
bată în zadar la uşa ei... 


Capitolul 8 — O ceainărie rusească 


Balul la marele duce Constantin era tocmai în toi când frumoasa 
văduvă Boianovski şi adoratorul ei, Hugo de Pahlen, plecară. 

Dar nu dispărură tocmai aşa de neobservaţi cum crezură. 

Doi ochi pătrunzători, albaştri, urmăriseră necontenit minunata 
pereche şi aceşti ochi văzuseră pe frumoasa văduvă îndreptându-se 
spre ieşire, la braţul nobilului curlandez. 

Aceşti ochi nu erau ai altcuiva decât ai lui Kardoff. 

Prefectului poliţiei din Petersburg îi făcea prea puţină plăcere 
faptul că o vedea pe Fedora Boianovski mereu cu tânărul Pahlen. 
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Ştiind că şi acesta iubea pe frumoasa văduvă, oricât de rece şi de 
nesimţitor era de altfel acest Kardoff, focul inimii sale izbucnea ca 
flăcările Vezuviului sub cenuşa răcită. 

— Îl iubeşte, îngână Kardoff, când tânăra pereche părăsi sala; îl 
iubeşte. Şi-i va acorda favoarea pe care mie mi-a refuzat-o atâta 
vreme. Nebunie! — se mângâie apoi tot el; doar ştiu bine cu ce scop a 
legat ea la carul de triumf pe acest naiv, de ce-i primeşte curtea şi-i 
permite unele libertăţi; poliţia secretă i-a dat în mână pe acest Hugo 
de Pahlen, ca să-i smulgă mărturisirea că face parte din partidul 
răzbunătorilor. Ei, cum ar putea să-i smulgă această mărturisire altfel 
decât înnebunindu-l cu dragostea până ce, într-o zi îi va stoarce 
secretul? 

Acest monolog păru a-l mai linişti puţin pe Kardoff. 

Dar serbarea în sine pierduse pentru el orice farmec prin plecarea 
Fedorei, aşa că hotări şi el să se retragă. 

Peste un sfert de ceas, după ce frumoasa văduvă a lui Boianovski 
plecase, singuri în troica ei, spre casă, Kardoff, învelit în mantaua-i 
sură, străbătea străzile învăluite în noapte ale Petersburgului. 

Mergea cu capul lăsat pe piept, gânditor şi distrat. În realitate, însă, 
observa tot ce se petrecea în jurul său. 

Tocmai voia să treacă de colţul unei străzi largi, când un om beat, 
în zdrenţe, îi ieşi în cale, ca o fantomă. 

Kardoff voi să se dea la o parte din calea beţivului, dar acesta se 
repezi drept la el, îşi deschise braţele în veselia beţiei şi strânse la 
piept pe prefectul poliţiei, înainte ca acesta să fi putut face o mişcare 
de apărare. 

— Beţiv ticălos! vru să exclame Kardoff, dar vorbele i se opriră pe 
buze, căci beţivul îi şopti deodată: 

— Eu sunt, domnule prefect, Aşinov, secretarul dumitale; e ceva 
nou în cancelarie, ceva urgent, important. 

— Bine, răspunse Kardoff, tot atât de încet. 

Apoi, observând că mai mulţi trecători se opriseră şi se uitau la el şi 
la beţiv, dădu secretarului său Aşinov una cu cotul în piept, strigând 
ca asprime: 

— Ia caută-ţi de drum, beţivule, du-te de te culcă! 

Beţivul se clătină, spre marea bucurie a martorilor acestei scene, 
până de partea cealaltă a străzii, unde se lăsă jos pe caldarâm. 


Ra, pp adi 


Kardoff, însă, trecu grăbit mai departe şi nu se opri decât când 
ajunse la poarta laterală a unei clădiri mari. 

O deschise cu o cheie pe care o scoase din vestă şi urcă nişte trepte 
în spirală, de fier, slab luminate. 

Casa în care se găsea era reşedinţa poliţiei din Petersburg. 

Puţine case vor fi în lume, între pereţii cărora se vor fi vărsat mai 
multe lacrimi şi să fi răsunat mai multe blesteme ca într-aceasta. 

Kardoff urcă la etajul al doilea, la intrarea căruia erau scrise cu 
slove negre aceste cuvinte: Secţia a III-a a poliţiei imperiale. 

Secţia treia a poliţiei imperiale a rămas şi până azi o vorbă de 
groază în toată Rusia. 

Această secţie nu era altceva decât poliţia secretă a Ţarului, al cărei 
personal avea misiunea să observe tot ce se petrece, se vorbeşte şi se 
simte în Rusia, şi să aibă în grijă ca fiecare rus de treabă să nutrească 
şi iubirea necesară pentru stăpânitorul său. 

Acolo unde această iubire nu exista, orice funcţionar al secţiei a 3-a 
era dator să denunțe, chiar de-ar fi fost vorba de tatăl sau de fiul său. 

Poliţia secretă a Ţarului consta dintr-un număr relativ mic de 
funcţionari, dar fiecare dintre aceştia avea în serviciul său un număr 
foarte mare de particulari, care le raportau despre orice lucru suspect, 
pe care-l auzeau sau vedeau. 

Nicio familie din Rusia nu era sigură împotriva acestor spioni; ei 
pătrundeau în secretele cele mai ascunse şi ceea ce tatăl spunea fiului 
său, ceea ce îşi povesteau soţii în iatacul lor, adesea ajungea la 
urechile autorităţilor. 

Fireşte că acolo unde erau atâtea trădări, erau şi o mulţime de 
acuzaţii false. 

Cine voia să se răzbune, în Rusia, împotriva unui duşman, n-avea 
decât să comunice unui spion al poliţiei secrete ceva ce putea părea 
suspect din viaţa aceluia pe care voia să se răzbune şi nenorocitul nu 
mai avea din acel moment nici pace, nici linişte. 

Era urmărit, i se cercetau toate faptele şi vai de el, dacă făcea, într- 
un moment de expansiune şi de veselie, vreo observaţie cu două în 
înţelesuri asupra Ţarului sau a stăpânirii, într-una din zile, dispărea 
fără urme, fie în pivnițele fortăreței Petru şi Pavel, fie în pustiurile 
Siberiei. 

Aceasta era activitatea secţiei a treia a poliţiei imperiale, în care 
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Kardoff avea o situare atât de înaltă. 

Prefectul intră într-o camera simplu mobilată, în care, în afară de 
un birou mare încărcat cu hârtii, nu mai erau altceva decât un dulap, 
o canapea şi câteva scaune. 

Pe masă era o cutie de fier, înţepenită cu şuruburi şi având în 
mijlocul capacului o deschizătură lunguiaţă. 

Deschise această cutie, apăsând un resort secret. 

Ea servea pentru păstrarea rapoartelor pe care slujbaşii lui Kardoff 
voiau să le lase şefului lor. 

Prefectul poliţiei scoase o serie de bileţele, le citi pe rând, aruncând 
din când în când una în foc cu vorbele: „fără importanţă” sau „nimica 
toată”, iar pe altele punându-le la o parte. 

În sfârşit, păru a da cu ochii de înştiinţarea pe care o căuta mai cu 
deosebire. 

Era un bilet lunguieţ, pe care nu se sătura să-l tot citească şi parcă-i 
sorbea din ochi cuprinsul. 

— Dar nu se poate! îşi zise el, această ştire nu poate fi adevărată, 
nu poate fi el atât de îndrăzneţ ca să cuteze să se arate în inima 
Rusiei, în Petersburg, aici, în preajma noastră. Pe capul lui e pus un 
premiu şi, desigur, nu e niciun singur slujbaş al poliţiei secrete a cărui 
dorință arzătoare să nu fie ca să câştige favoarea împăratului, 
prinzând pe acest om. Şi, totuşi, o simplă invenţie nu poate să fie 
această ştire. Aşinov nu e omul care să creadă uşor orice minciună; e 
rece şi cumpănit în orice împrejurare, nu m-a înşelat niciodată. 

Tot monologând astfel, Kardoff se plimba prin odaie. 

Apoi se opri deodată, ca şi când ar fi luat o hotărâre nestrămutată. 

Se apropie de dulap şi-l deschise. 

Un magazin întreg de haine ieşi la iveală, haine bune şi rele, 
uniforme, cojoace ţărăneşti, caftane turceşti, coifuri, turbane, bărbi 
false, arme, bastoane, umbrele, toate erau de-a valma în acest dulap. 

Era garderoba lui, de unde-şi alegea costumul şi masca potrivită ori 
de câte ori voia să facă vreo plimbare prin Petersburg. 

Alese, fără să stea mult pe gânduri, o pereche de pantaloni rupti, o 
haină de un albastru închis, cu nasturi auriţi, şi cu guler de catifea 
roasă. 

O pălărie înaltă, turtită, şi un baston de bambus, cu căpăţâna grea 
de metal, îi completară travestirea. 
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Ca să-şi facă faţa de nerecunoscut, îşi pudră barba şi părul şi-şi puse 
ochelari mari, albaştri. 

Acum nu mai părea de treizeci şi cinci de ani, ci un bătrân 
slăbănog, de şaizeci de ani. 

Înainte de a ieşi din odaie, mai citi biletul care fusese pricina 
acestei ciudate travestiri şi-l strânse binişor în buzunar. 

Cele câteva cuvinte ce le cuprindea; această hârtie sunau astfel: 


Mihail Bakunin e în Petersburg, locuieşte în ceainăria evreului Avram 
Margolinski sub numele de Ibraim Armeanu. 


Ceainăria lui Avram Margolinski era în mahalaua evreiască, în acea 
parte a Petersburgului, destinată pentru locuinţele evreilor mai săraci, 
în faţa sinagogii. 

Cuprindea toate sălile de jos ale unei case cu două caturi şi avea o 
verandă clădită pe stâlpi puternici, deasupra Nevei. 

Vara trebuia să fie foarte plăcut pe aici, dar iarna, când nu era cu 
putinţă să stea cineva pe verandă, ceainăria evreului nu prea oferea 
un loc plăcut pentru petreceri. 

Odăile erau joase, zidurile îngălbenite de fum de tutun şi mobilierul 
foarte primitiv. 

Muşteriii stăteau în jurul unor mese rotunde de lemn, la lumina 
unei lămpi, şi la fiecare din aceste mese fierbea, în câte un samovar, 
apă pentru ceai. 

Într-unul din colţurile mari ale unei săli, unde erau şi cei mai mulţi 
consumatori, era un fel de tejghea în semicerc, la care stăteau de 
obicei cei doi soţi: Malka Margolinski şi bărbatul ei, Avram. 

Pe nevasta evreului am descris-o; mai rămâne să consacram câteva 
cuvinte lui Avram Margolinski. 

Era mic, în contrast cu nevasta sa, care era înaltă şi grasă; se putea 
spune, chiar foarte mic şi cu picioarele încovoiate ca două seceri. 

Avea tălpile late, mâinile largi şi degetele lungi, încovoiate. 

Capul lui era acoperit cu păr negru, scurt şi creţ; o barbă tot aşa de 
creaţă şi neagră îi împodobea faţa, cu nasul enorm şi încovoiat, buze 
groase şi întoarse şi dinţi galbeni-verzui. 

Domnul Avram Margolinski îşi coborî mâinile în buzunarele largi 
ale pantalonilor şi, cu un mers târâş, care-ţi făcea impresia că ar avea 
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un pictor mai scurt decât celălalt, se îndreptă spre nevastă-sa. 

— Malka, şopti el, ia vezi cum îmi arde mâna, parcă aş avea friguri. 
Nici nu e de mirare, căci sunt foarte iritat, în fiecare moment poate să 
intre bărbatul pe care-l aştept. 

Malka dădu din umeri şi clătină capul cu neîncredere. 

— Avrame, îi zise ea, să nu mai trăiesc eu până la Roş-Haşana?, 
dacă nu te-ai înşelat şi n-ai dus albaştrilor* o ştire falsă, care poate să 
ne coste capul cu guler cu tot. 

Avram Margolinski întinse braţele, îşi strâmbă buza superioară, 
aducând-o până la nas, şi stătu un moment pe gânduri. 

— Nu vorbi prostii, Malka, zise el apoi; cum să mă înşel când i-am 
auzit numele chiar din gura lui? Nu stătea oare el aici cu bătrânul 
nobil care, după dialect, trebuie să fie din Curlanda, şi pe când mă 
furişam pe lângă ei, ca să trag cu urechea ce vorbeau, n-am auzit cu 
urechile mele cum zicea: „Aşa de adevărat cum mă cheamă pe mine 
Bakunin, am vorbit cu sărmana dumitale fiică”. Malka dragă, cum am 
auzit numele de Bakunin, am avut impresia că mă ia cineva de ceafă 
şi mă cufundă în Neva gheţoasă. „Bakunin”, mi-am zis, „pentru 
Dumnezeu, Bakunin! Dar ăsta e numele omului pe capul căruia e pus 
un premiu de cinci mii de ruble, oricine-l va prinde sau îl va da pe 
mâna poliţiei secrete”. 

— Cinci mii de ruble! şopti Malka cu ochii scânteind de lăcomie. Să 
ni le dea Dumnezeu măcar o dată în frecare lună, că zău, e o supă 
bună, Avrame. 

— Ei, tot aşa mi-am zis şi eu, rânji Margolinski, ridicându-şi iar 
buza superioară spre nas; de aceea, am alergat, cât am putut mai 
repede la protectorul meu, la domnul Aşinov, care e secretar la 
domnul prefect de poliţie Kardoff, şi i-am zis: „Împărţim în două, 
domnule Aşinov!” Şi numaidecât s-a făcut gheşeftul. 

— Şi crezi, Avrame, că o să vină să-l aresteze? 

Margolinski scoase un ceas de aur din buzunar şi aruncă asupra 
minutarelor o privire grăbită. 

— În tot momentul trebuie să sosească, şopti el voluptoasei sale 


? Anul nou la evrei. 
3 Astfel li se zicea poliţiştilor din Petersburg, din pricina uniformei albastre. 
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jumătăţi; până atunci, însă, nu trebuie să-l pierd din vedere, pe acest 
Bakunin căci, dacă ar scăpa acum, m-ar păgubi, bietul de mine, cu 
două mii cinci sute de ruble. 

— Bun gheşeft şi ăsta, răspunse Malka, dar îmi place şi celălalt pe 
care-l vom face la noapte. Ah, Avrame, dacă punem mâna pe 
diamantele frumoasei văduve Boianovski... Pe colan sau mai bine, pe 
diademă, câştigăm mai mult de două mii cinci sute de ruble. 

— Dar eşti sigur că vor veni astă-noapte, lankovici beţivul cu 
nevasta lui? întrebă în şoaptă Margolinski. 

— Au şi venit, răspunse Malka; i-am dus în odaia dindărăt, în catul 
al doilea şi le-om dat ceva rachiu ca să prindă curaj. După miezul 
nopţii mergem la casa văduvei Boianovski. 

Avram Margolinski făcu femeii sale un semn de mulţumire din cap, 
ca şi când ar fi voit să spună că-i aprobă pe deplin planurile. 

Apoi se repezi fără veste, mânios, spre un tânăr palid care intra în 
ceainărie pe o uşă laterală. 

— Unde ai fost până acum, Isidor? strigă el; desigur că iar ai stat 
într-un colţ să priveşti, în loc să serveşti pe cinstiţii muşterii. Zău, 
dacă nu mi-ai fi nepot, fiul răposatei mele surori, demult te-aş fi 
aruncat afară din casă, în noroiul de pe stradă. 

Tânărul palid, care putea să fie de vreo paisprezece ani, dar 
excepţional de dezvoltat pentru vârsta lui, timid în mişcările sale, 
precum şi în expresie feţei, care nu era deloc urâtă, dădu din umeri şi 
răspunse încet: 

— De ce mă tot ameninţi, unchiule, că mă dai afară din casă? Nu 
te-am rugat eu de o sută de ori să mă laşi să plec de bună voie? Dar 
totdeauna ai refuzat şi m-ai ameninţat că mă aduci îndărăt cu poliţia! 

— Pentru că ştiu bine de ce vrei să te desparţi de noi, zise Avram 
Margolinski, mânios; vrei să porneşti pe căi rătăcite, să te desfaci de 
tot ce e evreu şi să te botezi. 

— Ce vreau şi ce am eu de gând să fac, asta n-o să-mi scoţi tu din 
cap, răspunse Isidor, ai cărui ochi întunecaţi erau numai scântei. De 
câte ori nu te-am rugat să nu mă înjoseşti cu servicii care nu mi se 
potrivesc şi pentru care poţi prea bine să iei un om cu o leafă mică. 
Ştii că mama, sora dumitale, pe care spui totdeauna că ai iubit-o aşa 
de mult, m-a dat la liceu şi avea de gând să mă lase să isprăvesc 
studiile. A murit însă, şi am rămas fără mijloace, aşa că nu am mai 
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avut altceva de făcut decât să trăiesc în casa dumitale. 

— Pentru că eşti un visător, strigă Margolinski, un om care n-ar fi 
în stare să câştige zece ruble pe lună, dacă nu i-aş da eu gratis şi masă 
şi casă şi acum, vezi de serveşte muşteriii şi să nu te mai prind cu vreo 
carte, că altfel îţi arăt eu ce înseamnă să nu mă asculti. 

— Şi dacă voi refuza să fac pe chelnerul? zise Isidor cu mândrie şi 
uitându-se sfidător la unchiul său; ce o să fie? 

— Ce o să fie? strigă Margolinski, repezindu-se furios la nepotul 
său, care aştepta nemişcat, dar palid ca un mort, atacul; o să fie că o 
să te apuc de ceafă, ticălosule, şi o să-ţi dau... 

„Câţiva pumni în cap” voia să spună Avram, şi, în acelaşi timp, să- 
şi execute ameninţarea; dar înainte de a putea săvârşi fapta, o mână 
puternică îl trase deoparte. 

Era nevastă-sa, care se interpuse: 

— Nu eşti în toate minţile, Avrame? certă ea pe soţul ei; vrei să 
alungi muşteriii? Ce le pasă lor ce ai tu cu băiatul? Şi, apoi, nici nu 
eşti drept cu dânsul; negreşit, vrei să aibă şi el tragere pentru negoţ, 
ca şi tine şi ca mine! Dar dacă n-are, ce poţi să faci? Nu i-o poţi vâri 
cu pâlnia prin ureche. Zău, ar fi mai bine să-l laşi să facă ce vrea şi să- 
i dai bani destui ca să poată studia şi să ajungă om vestit. 

Isidor aruncă o privire de recunoştinţă spre Malka, iar aceasta se 
uită cu o căutătură lungă şi ciudată la el. 

Pieptul ei plin începu să se ridice şi să coboare mai repede şi mai 
vijelios decât înainte, şi ochii întunecaţi, umbriţi de gene lungi şi 
negre, luară fără veste o strălucire ce părea că se transformă, încetul 
cu încetul, într-o văpaie, care ar fi ars inima tânărului dacă l-ar fi atins 
cât de puţin. 

Margolinski voi să dea un răspuns aspru nevestei sale. 

Dar în acel moment îi atraseră atenţia doi clienţi noi, care 
intraseră, aproape neobservaţi, în ceainărie. 

Unul din ei era, desigur, un negustoraş rus; avea o îmbrăcăminte 
cam roasă şi o pălărie înaltă, cam turtită, iar ochii-i erau ascunşi sub o 
pereche de ochelari albaştri. 

Însoţitorul său, care era îmbrăcat şi mai rău, purta o blană peticită 
şi o căciulă de miel trasă peste urechi. 

Era ras, pe când omul cu pălăria înaltă purta un barbişon sur. 

— Ei sunt, Dumnezeule! murmură Margolinski, apucând pe 
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nevastă-sa de braţ; ăla fără barbă e desigur Aşinov. Isidor, repede, adu 
pentru dumnealor un samovar! Nu! Lasă, îi servesc eu singur. 

Zăpăcit în primul moment, evreul se reculese curând şi, luând un 
samovar, care era întotdeauna gata cu apă fierbinte, grăbi spre noii 
veniţi, punându-l pe masa la care se aşezaseră. 

— Domnule Aşinov, îi şopti el, făcând cu ochiul spre omul cu blana 
peticită, să isprăvim acum îndată, ori mai aştepţi şi alţi tovarăşi? 

— Taci, îi zise încet acesta; unde e omul care zici că e Bakunin? 

Evreul îşi făcu de lucru cu flacăra de spirt a samovarului pe care o 
aprinsese. 

— Binevoiţi a privi spre masa cea mai apropiată; veţi vedea şezând 
acolo un om îmbrăcat în caftan turcesc şi cu un turban pe cap; 
vorbeşte acum tânărului cu mustață blondă. 

— Şi ăsta e omul? întrebă negustorul cu ochelarii albaştri. 

— Acesta e, prea cinstite domn, zise Avram Margolinski rânjind, 
căci am auzit chiar din gura lui când şi-a zis Bakunin. 

— Bakunin? se auzi în acest moment o voce mirată. 

Margolinski se întoarse ca atins de o scânteie electrică. 

Cei doi muşterii tresăriră de asemenea. 

Avram zări la spatele său pe tânăru-i nepot, care nu putuse să audă 
preţiosul nume fără să nu-l repete cu jumătate glas. 

În primul moment, Margolinski era să sară cu gura la Isidor; dar 
înainte de a o face se răzgândi spre norocul lui, căci, altfel ar fi dat pe 
faţă tot secretul. 

— Cară-te de aici! şopti el, furios. 

Isidor, care nu voia să se expună la maltratări în faţa muşteriilor, se 
grăbi să se îndepărteze. 

— N-a auzit nimic, netrebnicul, zise Margolinski întorcându-se spre 
muşteriii săi şi, din fericire omul n-a observat că i-a pronunţat cineva 
numele. Pot să mai fac vreun serviciu luminăţiilor voastre? 

— Încuie uşile, ca să nu poată ieşi nimeni, şopti omul cu ochelarii 
albaştri, şi, când vei auzi că rostesc cu glas tare numele omului, să 
alergi tu şi nevasta ta prin sală şi să aruncaţi jos toate lămpile, ca să se 
facă întuneric. 

— Vai de mine, se tângui Avram, cu jumătate glas, o să fie pagubă 
mare; se vor strica toate lămpile, dar ştiu că înalta poliţie nu va primi 
nimic gratis de la un sărman evreu, care, afară de asta, i-a făcut şi un 
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serviciu important, şi-i va plăti nu numai premiul care e pus pe capul 
omului, ci-l va despăgubi şi de lămpile sparte şi de ce se va mai strica 
după aceea. 

— Bine, bine, pleacă acum! zise omul cu ochelarii albaştri. Dacă 
stai prea mult aici, s-ar putea să atragem atenţia omului cu pricina. 

— Nu bănuieşte nimic, prea luminate domn, asigură evreul. Nu 
bănuieşte ce-l aşteaptă, bietul! 

Şi omul despre care se vorbea aici n-avea, într-adevăr, nicio 
bănuială cât de aproape îl pândea pieirea. 

Era cufundat, după toate aparențele, într-o conversaţie foarte 
importantă cu bătrânul şi cu tânărul cu care şedea la masă. 

Pe omul care era pândit aici, îl cunoaştem; l-am văzut pe câmpiile 
siberiene când, îmbrăcat în zdrenţe, se târa în cârje; l-am cunoscut, 
bun şi gata a da ajutor, când apăru mângâietor în închisoarea Soniei, 
şi am aflat atunci că această barbă stufoasă, albă, că acest păr creţ, 
cărunt, acea atitudine încovoiată, erau prefăcute. 

Ştim că sub chipul armeanului nu se ascunde nimeni altul decât 
Mihail Bakunin. 

Omul bătrân şi cel tânăr cu care stătea împreuna Bakunin erau 
baronul Frederic de Pahlen şi fiul său, Hugo. 

Tânărul tocmai ascultase înc-odată din gura lui Bakunin povestirea 
suferințelor surorii sale. 

Această povestire făcuse asupra sa o impresie foarte dureroasă şi, 
totuşi nu putu să-i şteargă cu desăvârşire din minte chipul frumoasei 
văduve a lui Boianovski. 

Când Bakunin isprăvi, bătrânul se întoarse spre fiul său şi-i zise: 

— Acum, când ai auzit ce a suferit sora ta şi ce moarte chinuită i se 
pregăteşte, spune-mi: ce hotărăşti să faci ca s-o răzbuni şi s-o 
eliberezi? 

Hugo de Pahlen îşi trecu mâna peste ochi şi răspunse: 

— Te rog, tată, iartă-mă că nu-ţi răspund în acest moment; fireşte 
că voi face tot ce-mi va sta în putinţă să scap pe Sonia din ocnele 
Siberiei; dar cum aş putea să-ţi expun acum în grabă un plan complet? 

— N-aveţi însă multă vreme de stat pe gânduri, zise Bakunin, căci 
dacă nu vă veţi grăbi s-o scăpaţi, n-o veţi mai găsi decât în mormânt; 
ba nu ştiu dacă-i veţi găsi măcar mormântul. Căci cum ar putea să 
reziste o femeie plăpândă, vieţii din ocnele siberiene? Un an, acesta e 
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termenul cel mai lung ce vi s-ar putea da, şi un an e foarte puţin 
pentru greutăţile cu care are să lupte cineva, ca să poată să ducă la 
vreun rezultat o astfel de întreprindere. 

— Voi şti să le birui, zise Hugo de Pahlen cu atâta încredere că 
Bakunin se simţi neplăcut atins; dar aş dori ca în această noapte să 
mai alung o dată de la mine aceste gânduri negre. 

— În această noapte? întreabă Bakunin, mirat, dar eu credeam că 
ceea ce v-am spus ar trebui să vă îndemne la grabnică răzbunare, 
încât să n-o puteţi amâna niciun moment! 

— Şi eu sunt de părerea asta, zise bătrânul baron, întorcându-se 
îngrijorat spre Bakunin; dar să-ţi explic, Mihail Bakunin, de ce fiul 
meu ar voi să scape pentru azi de îndatoririle sale faţă de mine şi de 
nenorocita lui soră... 

— Tată, te rog, îl întrerupse Hugo, jumătate rugător şi jumătate 
mânios, n-ai dreptul să-mi trădezi secretul. 

Dar Frederic de Pahlen îşi scutură cu energie capul cărunt. 

— În faţa omului care ne-a făcut un serviciu atât de important, nu 
trebuie să avem niciun secret, zise el. Şi apoi, socoţi că am nevoie să-i 
mai spun de ce vrei să pleci de aici şi să nu mai auzi de nenorocirea 
familiei tale? El, care cunoaşte atât de bine oamenii şi lumea, desigur 
a ghicit că o femeie e la mijloc. 

— Bine dar, s-o ştii, se întoarse Hugo de Pahlen spre Bakunin, e 
vorba într-adevăr de o femeie, pe care o iubesc şi căreia i-am făgăduit 
o întâlnire pentru noaptea aceasta. Tata m-a împiedecat până acum 
să-mi îndeplinesc făgăduiala şi eu am primit s-o amân, când am auzit 
ce comunicări aveai să-mi faci. Acum însă, ştiu destul şi, de mâine 
încolo voi fi al răzbunării. 

— De mâine încolo? repetă bătrânul baron, şi-mi dai cuvântul tău 
de onoare, Hugo, că peste trei zile, vei porni spre Siberia să-ţi salvezi 
sora, dacă te vom lăsa acum să pleci unde doreşti? 

Hugo de Pahlen se gândi un moment, apoi răspunse grăbit: 

— Îţi dau cuvântul meu de onoare, tată, că peste trei zile voi porni 
în ajutorul surorii mele. 

Fiul întinse tatălui mâna şi bătrânul zise mişcat: 

— Ştiu că acest cuvânt de onoare îţi va fi sfânt, căci, până acum, n- 
a trăit încă pe pământ niciun Pahlen, care să-şi fi călcat cuvântul. 

La aceste cuvinte ale bătrânului, o roşeaţă trecătoare acoperi faţa 
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lui Hugo. 

Îi apăru deodată înaintea ochilor chipul unui nenorocit, al unui 
tânăr profesor care, ca şi acum bătrânul, se încrezuse în cuvântul de 
onoare al unuia din prietenii săi, din care pricină se prăbuşise în 
mizerie. 

Vedea parcă doi ochi îndreptaţi asupra lui, plini de imputare şi o 
faţă serioasă: faţa lui Conrad. 

„A trecut”, îşi zise Hugo, acoperindu-şi ochii cu mâna; „dispari, 
îngrozitoare arătare! N-o să-l mai revăd niciodată; totul a trecut şi a 
fost îngropat.” 

Se ridică şi întinse mâna lui Bakunin. 

— La revedere! îi zise el; ai câştigat, prin comunicările dumitale, un 
drept veşnic la recunoştinţa mea. Dă-mi voie, în aceste trei zile cât voi 
mai sta în Petersburg, să te mai întâlnesc o dată ca să-mi poţi da ceva 
informaţii şi sfaturi din comoara experienţei dumitale, pentru greaua 
mea întreprindere. 

— Mâine, tot pe vremea asta, mă vei găsi iar aici, răspunse 
Bakunin. 

Dar glasul cu care vorbea acum tânărului pierduse din căldura de 
mai înainte. 

Bătrânului însă, care, de asemenea, se despărţi de dânsul, îi strânse 
mâna cu mai multă căldură. 

— La revedere! îi şopti el; mai am de vorbit cu dumneata multe şi 
despre binele Rusiei, baron de Pahlen. 

Însoţit de tatăl său, Hugo părăsi ceainăria. 

În acel moment, omul cu blana cârpită se întoarce spre tovarăşul 
său cu ochelari albaştri şi-i şopti: 

— Să punem mâna şi pe aceşti doi prieteni ai săi, ori să-i lăsăm în 
pace? 

— Lasă-i, Aşinov, răspunse cel întrebat; pe unul din ei îl cunosc, e 
tânărul baron de Pahlen, iar celălalt seamănă atât de mult cu dânsul 
că nu poate fi decât tatăl sau unchiul său. De altfel, cred că a sosit 
momentul să luăm o hotărâre; uite, Bakunin se ridică, se apropie de 
oameni, vorbeşte cu ei; repede, Aşinov, să-l arestăm acum. 

Omul cu ochelari albaştri voi să se scoale, dar celălalt îl ţinu în loc. 

— Să mai stăm! zise el. Margolinski îmi face semn să aşteptăm. 
Drace, ce-i asta? Pleacă cu Bakunin! 
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— Doar n-o fi umblând să ne înşele! observă omul cu ochelari. 

— AŞ, de unde? E prea fricos ca să caute să ne înfrunte, dar vom 
avea îndată explicaţia purtării ciudate a lui Margolinski, căci, uite, 
nevasta lui vine la noi şi parcă vrea să ne vorbească. 

Într-adevăr, Malka se apropie de masa celor doi oameni ciudaţi şi 
adresându-se celui cu ochelari albaştri, îi şopti: 

— Bărbatul meu a dus pe omul pe care voiţi să-l arestaţi într-o 
odaie din care nu poate să fugă. E mai bine să-l arestaţi acolo, căci 
aici s-ar face un scandal fără folos, care ne-ar atrage numai bănuieli 
din partea unor oameni a căror răzbunare se zice că e îngrozitoare. 

— Vă e frică de nihilişti? şopti omul cu blană. 

— Da, se înţelege că ne e frică, zise Malka; nu s-a găsit oare mai 
deunăzi asasinat un student din Varşovia, pentru că a scris numai o 
scrisoare poliţaiului că vrea să-i comunice un secret de care atârnă 
siguranţa şi chiar viaţa Ţarului? Nu, nu; e mai bine să se facă tot 
lucrul în linişte, fără tămbălău. 

— Şi ne va chema bărbatul dumitale, după ce-l va fi condus în 
cursă? întrebă Kardoff, (căci cititorii, desigur, vor fi ghicit demult că 
omul cu ochelari nu era altul decât prefectul de poliţie din Petersburg, 
pe când celălalt era instrumentul lui supus, secretarul său Aşinov). 

— Vă va chema, luminăţia voastră, n-aveţi teamă, îl asigură femeia. 

Liniştindu-se, cei doi membri ai poliţiei secrete rămaseră la locurile 
lor. 

În vremea aceasta, Mihail Bakunin şi proprietarul ceainăriei, Avram 
Margolinski, urcară scara de lemn ce conducea la catul de sus al 
imobilului. 

Casa în care se afla ceainăria era o clădire în stil vechi; un neiniţiat 
nu s-ar fi simţit deloc bine într-însa. 

Margolinski făcea lumină muşteriului său, mergând înainte cu o 
lumânare în mână. 

— Cât de sus e odaia în care vrei să mă conduci, întrebă Bakunin, 
aruncând o privire cercetătoare evreului. 

— E la catul al doilea, răspunse acesta. 

Margolinski era, precum vedem şi hotelier. În curând vom afla că 
avea şi alte meserii. 

— E o odaie frumoasă, continuă el, în care te vei simţi ca în sânul 
lui Avram. Vei dormi în patul care se află în acea odaie ca şi cum te-ar 
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legăna cineva... şi, dacă-mi dai voie să-ţi dau un stat, apoi ai face bine 
să te culci numaidecât, căci pari foarte obosit. 

Bakunin era departe de a bănui că hotelierul îi da acest sfat pentru 
ca să poată fi surprins dezbrăcat, poate chiar dormind. 

Plin de încredere, urmă pe evreul care-l conducea în odaia din catul 
al doilea. 

După ce puse lumânarea pe masă şi dori înc-o dată muşteriului său 
noapte bună, recomandându-i să se culce numaidecât, se retrase, cu 
multe închinăciuni, închizând uşa. 

Cum fu singur, Bakunin încuie uşa pe dinăuntru şi-şi scoase barba 
falsă, precum şi peruca pe care o purta. 

Apoi, luă lumânarea şi examină pereţii, ciocănind în ei, ca să se 
asigure dacă erau masivi sau de lemn. 

Păru cam neplăcut surprins, observând că, sub tapetul murdar, nu 
se afla decât un perete subţire de scânduri. 

— Trebuie să fiu, deci, de două ori prevăzător, îşi zise el, ca să nu 
udă, de după aceste ziduri, vreun spion, o vorbă primejdioasă ce ar 
putea să-mi scape. Dar ce e asta? Într-adevăr, iată un lucru ce ar putea 
să mă pună pe gânduri. 

Aceste din urmă vorbe, rostite cu enervare stăpânită, fuseseră 
provocate de vederea gratiilor de fier cu care erau prevăzute ferestrele 
odăii. 

— Ciudat, murmură marele conspirator; această odaie seamănă 
extraordinar cu celula unei închisori şi demult nu m-am simţit aşa de 
nesigur ca acum când mă găsesc aici, în Petersburg, şi mai ales în casa 
acestui ceainar. Nu-mi place omul ăsta, îşi continuă Bakunin 
monologul, dezbrăcându-şi caftanul şi rămânând numai în haine 
europeneşti;, e ceva nesincer în privirea lui şi adineauri, când m-am 
uitat fără veste la dânsul, mi s-a părut că începuse să cam tremure, ca 
un om care n-are conştiinţa curată. Dar nu de oameni ca dânsul mă 
tem eu; poate are de gând să mă încarce la socoteală sau să mă fure în 
alt chip, dar neştiind că sunt deghizat, nu-şi închipuie ce prețioasă e 
pentru poliţia secretă a Ţarului persoana pe care o adăposteşte. 

Se opri deodată şi privi încruntat în jurul său. 

I se păruse în momentul acela, că auzise o vorbă, un glas, ce trăda 
prezenţa unei alte persoane în odaie, îşi opri răsuflarea şi ascultă, pe 
când fiecare muşchi al feţei sale se încorda, părând a se schimba în 
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fier şi oţel. 

Îşi introduse încet mâna în buzunarul pantalonului şi scoase un 
revolver lucios. 

— Mi se pare că sunt cam nervos de câtva timp, îşi zise el, şi văd 
stafii unde nu sunt; mă aflu doar sigur în odaie. 

După ce-şi făcu această mângâietoare asigurare, Bakunin dădu să se 
dezbrace. 

În acelaşi moment, însă, se întoarse ca fulgerul şi cu lumânarea 
într-o mână, cu revolverul în cealaltă, se apropie de pat. 

Un obiect întunecat zăcea în pat; conturul acestui obiect arăta 
neîndoios că era un om... 

— leşi afară de acolo, ticălosule, zise Bakunin aspru. leşi ori îţi 
reped un glonte în piept până nu-ţi văd faţa. 

Aproape imediat se ivi o figură palidă, încadrată în bucle negre, 
după care apăru şi un corp lung şi zvelt. 

Bakunin, nedumerit, făcu un pas îndărăt, fără să piardă din ochi, un 
moment, pe străinul care nu putea să aibă, desigur, intenţii bune cu 
dânsul. 

Ţinea revolverul îndreptat asupra lui, aşa că în fiecare clipă putea 
să-i trimită un glonte în inimă. 

Tânărul stătea speriat, cu ochii aprinşi îndreptaţi asupra lui 
Bakunin. 

— Ce cauţi aici, băiete? întrebă marele conspirator: haide, aruncă 
jos armele ce le ai la tine şi spune cine te-a pus să mă asasinezi? 

Tânărul îi arătă, cu gesturi disperate, uşa şi duse degetul la buze, ca 
şi când ar fi voit să facă atent pe Bakunin să vorbească mai încet. 

Apoi, deodată, căzu în genunchi, întinse mâinile rugătoare spre el 
şi-i zise, cu emoție în glas: 

— Te slăvesc, Bakunin, omul poporului, îngerul mântuitor al 
nenorociţilor! 

Mihail, uimit, făcu un pas îndărăt. 

— Ce înseamnă asta? zise el; asta nu poate fi prefăcătorie, pe cât 
cunosc eu oamenii, căci aceste priviri însufleţite şi tremurând de o 
nobilă emoție, sunt adevărate, nu sunt prefăcute. 

— Sunt curate ca lumina soarelui, întări tânărul, vorbind grăbit; de 
când am auzit pentru întâia oară de dumneata, Mihail Bakunin, te-am 
slăvit, şi am dorit mereu să te văd. Şi acum voi fi fericit să-ţi fac chiar 
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un serviciu important, poate chiar să-ţi scap viata. 

— Să-mi scapi viaţa? zise Bakunin cu voce coborâtă; vasăzică, mă 
ameninţă o primejdie? 

— O primejdie grozavă, — răspunse Isidor, nepotul lui Margolinski, 
căci el era omul ascuns în pat - şi, dacă nu ne va veni într-ajutor 
Dumnezeu, eşti pierdut. 

— Aşadar, e o trădare la mijloc, zise curajosul om al poporului, fără 
ca să clipească. 

— Trădare mârşavă, întări Isidor. Îţi voi spune în câteva cuvinte ce 
s-a întâmplat. Eu sunt nepotul hotelierului şi, cum stăteam adineauri 
lângă tejghea, auzii pe unchiul meu zicând nevestei sale: „Malka, e 
mai cuminte să se facă lucrul în tăcere. O să-l duc sus în odaia cu 
ferestrele cu gratii, să-l surprindă acolo, să-l lege, să-l ducă într-un sac, 
aşa ca toţi să creadă că e ceva marfă din casa mea de amanet.” Cu 
câteva minute mai înainte auzisem că unchiul meu rostise numele 
dumitale, vorbind cu doi oameni ce mi s-au părut suspecți, şi deodată 
îmi veni în minte că poate eşti dumneata, Bakunin, acela care trebuia 
prins în această odaie şi dus legat într-un sac. 

— Dacă e aşa, zise Mihail Bakunin, examinându-şi revolverul ca să 
vadă dacă era încărcat cu toate cele şase gloanţe, să mă găsească cel 
puţin pregătit când vor veni, ca să-şi ia răsplata de trădători. 

— Pentru Dumnezeu, îl întrerupse Isidor. Doar n-ai de gând să te 
lupti cu dânşii, dumneata singur; numai fuga grabnică te poate scăpa. 

— Numai să mai fie timp de fugit, răspunse Bakunin întunecat. Mi 
se pare că vin de-acum, auzi? lată că stau de şoptesc la uşă; poate nu 
se pot încă învoi la împărţeala preţului pus de guvern pe capul meu. 

— Vor împărţi pielea ursului, fără să-l prindă, răspunse nepotul lui 
Margolinski batjocoritor căci eu o să te scap, Mihail Bakunin. 

Marele conspirator se uită întunecat de jur-împrejur. 

— Atunci ar trebui să fii vrăjitor, tinere, îi zise el căci nu văd nicio 
ieşire; la uşă sunt spionii şi trădătorii, ferestrele sunt cu gratii... o 
ieşire secretă nu cred că există... pe unde să scăpăm? 

— Eşti aşa de sigur, că nu e nicio ieşire secretă? şopti Isidor, 
privind triumfător spre Bakunin. Fireşte, n-o cunoaşte nimeni altul 
afară de unchiul şi de mine, care-l ştiu câte parale face, şi-l urmăresc 
mereu ca să-i descopăr ticăloşiile. 

Cu aceste cuvinte, tânărul se apropie de peretele de care atârna un 
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carton murdar cu ordonanța poliţienească relativă la hoteluri, care nu 
e permis să lipsească din nicio odaie de hotel. 

Isidor îl ridică şi apăsă pe un buton ce ieşi acum la iveală. 

Imediat se deschise o uşă secretă şi Bakunin văzu în faţă-i, spre 
mirarea sa, o deschizătură neagra de unde pornea o scară îngustă. 

— Acum urmează-mă şi ţine-te de mine! îi zise tânărul. E 
momentul suprem, căci iată, ei şi bat la uşă. 

— Deschide, stimabile! strigă în acest moment vocea lui 
Margolinski, dulceagă; sunt nevoit să-ţi tulbur odihna, dar am să-ţi 
comunic o veste importantă. 

Bakunin răspunse, căscând, în acelaşi timp, de somn: 

— Aşteaptă un moment, domnule hotelier, să pun ceva pe mine, că 
m-am dezbrăcat. 

În momentul următor Bakunin şi Isidor trecură pe uşa secretă şi 
nepotul lui Margolinski o închise iar cu îngrijite, după ce pusese 
cartonul la loc. 

Un minut domni o tăcere adâncă; apoi Margolinski bătu iar în uşă, 
rugând, de astă dată mai stăruitor să-i deschidă. 

Dar nu mai primi răspuns. 

Atunci începu să dea cu pumnii în uşă şi să strige: 

— Ce, parcă nu-ţi vine la socoteală să-mi deschizi, stimabile, dar 
trebuie să-ţi spun că a venit de la poliţie să vizeze paşapoartele 
călătorilor. Şi poliţia nu glumeşte. Aşadar, deschide... 

— Deschide în numele legii! strigă şi Kardoff cu voce puternică. 

Urmă o tăcere adâncă. 

Uşa fu zguduită din ţâţâni şi căzu, trosnind, în mijlocul odăii. 

Poliţiştii intrară în odaie, însoţiţi de hotelier. 

— L-am prins, strigă Margolinski, frecându-şi mâinile de bucurie, 
nu poate să ne mai scape. Aşinov, iubitule, am câştigat amândoi cinci 
mii de ruble. 

Dar deodată rămase uluit locului. 

O paloare cadaverică îi acoperi obrajii, şi se uită zăpăcit în toate 
părţile. 

— La dracu’! dar unde e? strigă Kardoff, smulgându-şi ochelarii 
albaştri, ca să vadă mai bine. 

— Unde dracu” e? repetă Aşinov, uitându-se aspru şi întrebător la 
hotelier, ale cărui picioare începură să tremure. 
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— Da, unde să fie? zise acesta cu ton plângător, dar încercând să 
dea oarecare siguranţă vocii sale: aici trebuie să fie, doar n-a zburat 
prin tavan, nici nu s-a înfundat prin scânduri, aşa să trăiască nevastă- 
mea o sută de ani că el e undeva aici. 

Dar onorabilul Avram Margolinski nu mai credea nici el ce spunea. 

Cu ochii lui de vultur, străbătuse toate colţurile odăii şi căpătase 
teribila convingere că Bakunin nu mai era acolo. De aceea, şi luase 
precauţia să jure pe viaţa nevestei sale iubite, iar nu pe a lui proprie. 

— Ticălosule, strigă Kardoff, dacă ne-ai înşelat, te poţi aştepta cu 
siguranţă la zece ani închisoare în Siberia. 

Margolinski căzu la picioarele prefectului poliţiei, frângându-şi 
mâinile, smulgându-şi părul şi protestând, cu un amestec neînțeles de 
jurăminte evreieşti şi ruseşti, că e nevinovat. 

— E o minune, strigă el cu voce răguşită, a făcut Dumnezeu o 
minune, prea luminate, prea puternice domn prefect. Excelenţa 
voastră, nu zece, o sută de ani să trăiesc în Siberia, dacă n-am lucrat 
cinstit faţă de înălțimea voastră şi prea cinstitul şi laminatul domn 
Aşinov; doar voiam să câştig şi eu ceva bani şi să dăm înaltei poliţii o 
dovadă de devotament, dar a căzut o nenorocire mare peste mine şi 
peste casa mea. Bakunin ăsta e unit cu dracu’. Ori s-a făcut nevăzut, 
ori s-a prefăcut într-un fir de aţă şi a ieşit pe gaura cheii. 

— Nu vorbi prostii, câine! îi strigă Kardoff, împingând cu piciorul 
pe evreu, care voia să-i cuprindă genunchii; ce, ne crezi idioţi, de ne 
vorbeşti aici de minuni? Ai căutat, Aşinov? Nu-l găseşti? 

— A dispărut, răspunse secretarul, şi totul dă de bănui că a fugit cu 
multă grabă: iată, şi-a lăsat aici caftanul, pe care-l purta, barba falsă şi 
peruca. 

— Acestea toate dovedesc, răspunse Kardoff, că Bakunin avea de 
gând să se culce şi nu i s-a dat de veste decât după ce se dezbrăcase. 

— Am aflat, strigă Margolinski, sărind, deodată în sus ca un nebun, 
am descoperit enigma. A ieşit pe uşa secretă, va fi dat de ea din 
întâmplare, căci, afară de mine şi de Malka, un mai e alt om în 
Petersburg care să cunoască secretul acestei ieşiri. 

Şi, zicând acestea, se repezi spre perete, luă jos cartonul şi, apăsând 
butonul, deschise uşa secretă. 

— Pe aici a fugit, strigă el, încredinţează-te şi dumneata, domnule 
prefect, că nu sunt vinovat, a găsit ieşirea secretă şi a şters-o. Poate 
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chiar în acelaşi moment în care noi stăteam încă la uşă. 

Kardoff îşi muşcă buzele până la sânge. Îl sugruma furia că-i 
scăpase un vânat atât de preţios. 

— Zici că a găsit ieşirea? strigă el; i-a arătat-o desigur, cineva. 

Margolinski jură pe toţi sfinţii că era nevinovat. 

— Unde duce, de altfel, această scară? întrebă Kardoff. 

La această întrebare, Avram Margolinski tresări speriat şi faţa-i 
arăta cât de neplăcut îi era să răspundă. 

— Această scară, îngână el, înălțimea voastră, aceasta, zău dacă nu 
e scară ca toate scările; e numai pentru mine, ca să pot ieşi mai uşor 
când mă grăbesc şi să-mi supraveghez diferitele afaceri, căci prea 
onoratul domn Aşinov, care are cinstea să fie secretarul luminăţiei 
voastre, ştie că afară de ceainărie şi de hotel, ţin şi o casă de amanet, 
care se află de cealaltă parte a casei, şi scara asta duce la una din 
magaziile în care păstrez lucrurile amanetate. 

— Atunci fugarul trebuie să se găsească încă în magazia aceea, zise 
repede prefectul poliţiei, căci o fi, desigur, bine închisă? 

— Cum să n-o închid bine? Fireşte că am închis-o bine, cu un lacăt 
cât toate zilele, şi încă cu secret, dar ce folos! Dacă vrea cineva să 
iasă, dinăuntru afară, n-are decât să ridice drugii de la fereastră şi 
numaidecât e în curte, nici n-are măcar de făcut o săritură mare. 

—  Aşinov, porunci prefectul poliţiei, încredinţează-te dacă 
afirmaţiile lui sunt adevărate şi dacă Bakunin a şters-o într-adevăr în 
acest chip. 

Secretarul lui Kardoff dispăru imediat pe scara îngustă, pe când 
superiorul său rămase cu Margolinski. 

Evreul stătea disperat, cu ochii în pământ, murmurând vorbe 
neînţelese. 

Kardoff îl auzea, din când în când, cum îşi punea întrebări peste 
întrebări: 

— Cum s-a putut asta? Cine i-a putut arăta drumul? Şi trebuie să fie 
cineva care cunoaşte toate colțurile casei mele. Isidor, strigă el 
deodată; zău, ce îmi tot bat capul ca un prost, ce-mi tot muncesc 
creierii? Cine altul a putut să-mi joace festa asta dacă nu ticălosul, 
trădătorul, care îşi bate joc de mine? 

Îşi muşcă degetele, adâncit cu desăvârşire în gânduri. 

— Vai lui, murmură el, strângând pumnii, vai lui dacă am ghicit 
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adevărul şi a fost el însuşi ticălosul care mi-a stricat afacerea; o să-l 
pedepsesc, o să-l pedepsesc aspru, deşi e fiul răposatei mele surori, dar 
şi ochiul să ţi-l scoţi, când te doare, şi să-l arunci în noroi. 

Aşinov se întoarse şi aduse vestea că Bakunin fugise într-adevăr pe 
drumul pe care presupunea hotelierul; se coborâse în magazia de 
mărfuri şi, de acolo, sărise în curte, pe fereastră. 

— Ei, înălţimea voastră, ce v-am spus eu? strigă Margolinski, care 
acum credea că nevinovăția sa era dovedită. 

Dar amuţi îndată ce Aşinov scoase de sub blană o batistă roşie de 
mătase. 

— Bakunin n-a fugit singur pe scări, zise secretarul lui Kardoff, 
zâmbind ironic; a avut şi o suită, dovadă această batistă însemnată la 
colţ cu o monogramă. Uite: dublu M. 

— Dublu M, zise hotelierul, tremurând de emoție, ei şi ce e, dacă e 
dublu M? O fi însemnând poate Maruşca Mankevici, sau... sau... 

— Sau Malka Margolinski, îl întrerupse ironic Aşinov, nu te mai 
zbate, amice! Batista e a nevestei tale. 

— A nevestei sale? strigă Kardoff, dar aceasta nu dovedeşte nimic, 
femeia n-a putut să ajute conspiratorului să fugă, deoarece toată 
vremea cât am stat în ceainărie a fost şi ea acolo. 

Avram Margolinski ţinea în mână batista de mătase roşie, pe care i- 
o dăduse Aşinov, uitându-se cu ochii holbaţi la ea. 

Cum ajunsese batista nevestei sale acolo? 

În mintea lui Margolinski, se urzeau gânduri urâte, negre, 
tenebroase. 

— Hm, hm, îşi zicea el dând din cap, mi-a părut de multe ori 
suspect că întotdeauna îi lua apărarea când îl certam. Băiatul nu e 
urât, are doi ochi ca jăratecul şi e tânăr; femeilor le placa asta... bagă 
de seamă, Avram Margolinski, deschide ochii în patru, să nu fii jefuit 
de ceea ce e mai bun: de dragostea nevestei tale. 

Negustorul fu deşteptat din visurile sale de vocea aspră a lui 
Kardoff, care, îndreptându-se spre uşă, i se mai adresă o dată: 

— Nu se poate dovedi nimic împotriva ta, dar bagă de seamă să nu 
mai fii altădată aşa de prost ca acum, că vai de pielea ta! Vino, 
Aşinov, am să-ţi spun ceva! 

Dar Aşinov, instrumentul docil al lui Kardoff, îşi mai făcu ceva de 
lucru şi, când prefectul poliţiei ieşi din odaie, el apucă pe hotelier de 
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piept şi izbucni într-un râs sălbatic. 

— Margolinski, zise el, deşi mi-a scăpat afurisitul ăla de Bakunin, 
totuşi am făcut o afacere bună, poate chiar mai bună decât cu 
arestarea lui. 

— Ce vrei să spui cu asta, prea cinstitul meu protector? întrebă 
hotelierul, bănuind ceva rău pentru dânsul. 

— Am făcut o descoperire ciudată colo jos în magazia ta, şopti 
Aşinov. 

— O descoperire? Ce descoperire? 

— EI lasă, nu te mai preface, onorabile, zise secretarul prefectului 
poliţiei, ori vrei să-mi spui că mărfurile alea, multe străine, au fost 
vămuite undeva? 

— Vai de mine, prea cinstitul meu protector, se tângui Margolinski, 
frângându-şi mâinile, doar nu vei voi să mă nenoroceşti şi să zici că 
am marfă de contrabandă... 

— Nu numai că zic, răspunse Aşinov cu răceală, dar voi dovedi... 

Aceste vorbe izbiră pe negustor ca o lovitură de ciocan. 

— Să dovedeşti, îngână el, prea iubite, onorate şi luminate domn 
Aşinov? Vrei să zici cu asta că mă vei denunța la înalta poliţie? 

— Aşa-mi dictează datoria, iubitul meu Margolinski, răspunse 
Aşinov, vârându-şi mâinile în buzunarele hainei şi zăngănind cu 
câteva piese de aur ce erau acolo. 

Era o muzică ciudată, aceea pe care o făcea metalul. Margolinski 
cunoştea însă această arie, ştia că funcţionarii poliţiei ruseşti o iubeau 
mult. 

— Tătucule Aşinov, zise el apropiindu-se şi mai mult de secretar şi 
vorbindu-i la ureche, n-ai binevoi să-mi faci hatârul să primeşti din 
partea slugii dumitale prea plecate un mic dar de... trei... adică 
două... voiam să zic de o sută de ruble? 

— Ce, iau eu dar de la tine? îi răspunse Aşinov cu prefăcută 
asprime, un funcţionar al poliţiei secrete imperiale nu primeşte nimic 
în dar de la un ticălos ca tine... dar dacă vrei, poţi să-mi dai trei sute 
de ruble împrumut, o să ţi-i înapoiez când... de, când voi avea odată 
mai mulţi bani decât mi-or trebui. 

Margolinski ştia prea bine că acest timp n-avea să vină niciodată, 
dar, de voie, de nevoie, trebui să treacă şi peste beleaua asta, dacă 
voia să închidă gura primejdiosului martor al îndeletnicirii sale. 
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— Tăticule Aşinov, zise el, n-am avut niciodată o zi mai fericită ca 
azi, când pot să-ţi dau trei sute de ruble cu împrumut. 

Şi, zicând acestea, scoase din haină un portofel galben, murdar, de 
piele şi din el scoase câteva bancnote, pe care le întinse, cu o privire 
dureroasă lui Aşinov, luându-şi pentru totdeauna adio de la ele. 

Şi, totuşi, oricât era de lacom Avram Margolinski, oricât îl durea că 
trebuia să se despartă de banii săi, în acest moment mintea-i era 
ocupată cu altceva. 

Batista, batista roşie de mătase a nevestei sale, batista pe care 
Isidor o pierduse desigur pe scară, nu-i mai ieşea din minte. 

— Banu-i ban, murmură el, după ce plecă Aşinov şi el rămase 
singur cu gândurile sale; se pot câştiga, se pot pierde, banii. Sunt 
nesimţitori şi, fiindcă se despart aşa de uşor de om, nu poţi să plângi 
veşnic după ei, ci trebuie să te mângâi şi să cauţi să câştigi alţii... Dar 
o femeie pe care o iubeşti şi cu care te-ai obişnuit să trăieşti, o astfel 
de femeie nu poţi s-o uiţi sau s-o înlocuieşti, dacă s-a lepădat de tine şi 
s-a murdărit. Cine a pierdut o femeie pe care o iubeşte, e nenorocit 
pentru tot restul vieţii sale, şi cine-mi fură femeia şi inima ei, pe acela 
îl urăsc şi îl urmăresc cum a urmărit Dumnezeu pe cei din Sodoma şi 
din Gomora şi i-a prăbuşit în flăcări şi fum de pucioasă. Bagă de 
seamă, Isidor; hiena îţi pândeşte urmele, o să te sfâşie şi o să-ţi bea 
sângele tău tânăr! 

În ura şi dorinţa de răzbunare, ce-l însufleţea pe evreu, faţa-i era 
îngrozitoare şi ochii îi scânteiau ca ai unei fiare care miroase sânge şi 
cadavre. 


Capitolul 9 - Nebuna 


Frumoasa văduvă Boianovski se întoarse acasă de la balul marelui 
duce Constantin, foarte rău dispusă. 

Camerista ei, care o primi la scară, observă numaidecât că trebuie 
să se fi întâmplat stăpânei sale ceva neplăcut, deoarece, trecând prin 
vestibul, frumoasa văduvă îi aruncă cu furie mantaua-i de samur în 
braţe, spunându-i: 

— Vreau să fiu singură! 

Apoi se duse drept în iatacul ei, unde intră trântind uşa. 

latacul tinerei femei, o minune de lux rafinat, putea cu drept 
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cuvânt să fie numit una din rarităţile Petersburgului. 

Tot ce poate inventa un gust fin, artistic, pentru mobilarea unei 
case, era adunat acolo. 

Pereţii erau acoperiţi cu tapete de mătase albastră, presărată cu 
stele aurii, şi din tavan o lampă în forma lunii pline trimitea o lumină 
dulce, albăstrie. 

Mobilele păreau dintr-un castel din evul mediu; lemnul lor era 
numai abanos şi pernele cusute cu fir. 

Tablouri de ale maeştrilor, dintre care fiecare costase o avere, 
împodobeau colțurile. 

În sfârşit, cea mai frumoasă podoabă a camerei era o oglindă mare 
cât peretele, a cărei sticlă curată, ca cel mai curat cristal, era prinsă în 
ramă de aur, împodobită cu briliante. 

Cu pieptul zbuciumat şi cu sprâncenele încruntate, intră Fedora 
Boianovski în această odaie, aruncându-se, cu o exclamaţie stăpânită 
de furie şi de durere, într-un colţ al canapelei, şi muşcându-şi buza de 
jos până la sânge. 

O groaznică surescitare o muncea, biruind-o cu desăvârşire. 

— Să mă jignească în aşa hal?!... strigă ea sărind în sus. Să mă 
umilească în faţa vizitiului şi a servitorilor mei? E un gând pe care nu 
pot să-l suport şi, totuşi, adineauri acest gând s-a prefăcut în tristă 
realitate. Acest Pahlen, continuă ea plină de mânie, pe care l-am 
preferat tuturor, pe care l-am iubit şi l-am păzit până acum de 
urmăririle poliţiei secrete, m-a insultat; mi-a aruncat o insultă pe care 
n-ar ierta-o nicio femeie, nici chiar una mai puţin răzbunătoare şi 
violentă decât mine. I-am acordat o favoare care trebuia să-l umple de 
fericire: să mă însoţească acasă. Biruinţa pe care o urmărea de atâta 
vreme, biruinţa asupra frumuseţii şi mândriei mele, îi era atât de 
aproape, atât de sigură şi, în momentul în care vrea să se urce lângă 
mine în troică, un bătrân nebun îl opreşte şi el mă lasă să aştept, ca şi 
când aş fi metresa lui, şi apoi porunceşte vizitiului să plece ca şi când 
mi-ar fi stăpân şi ar putea, după capriciu, să mă trimită singură acasă, 
sau să vină cu mine... şi nu-mi zice măcar o vorbă de revedere... 

Frumoasa femeie îşi ascunse fata în mâini şi suspină cu amărăciune. 

— Şi l-am iubit, zise ea mai departe. L-am iubit din tot sufletul. 
Voiam să-l fac fericit, voiam să mă dau lui cu desăvârşire, eu, pentru 
favorurile căreia se bat prinți şi miniştri. Şi el... 
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Un hohot sinistru ieşi din pieptul Fedorei şi lacrimile din ochi îi 
dispărură, cum dispar ascunzându-se mieii când se arată lupul. 

— Eşti pierdut, Hugo de Pahlen! strigă ea, cu ochii strălucindu-i 
demonic. Umilirea la care m-ai expus o să te coste viaţa. 

Se aşeză la birou şi, cu un creion de aur, scrise, tremurând, aceste 
rânduri, pe o foaie de hârtie roză: 


„Kardoff, 

Tocmai acum am obţinut dovezi sigure că presupunerile dumitale în 
privința tânărului baron de Pahlen sunt exacte. 

E nihilist! 

Lasă-mi-l să-l mai descos câtva timp; o să-i aflu toate secretele şi poate 
vom descoperi şi ceea ce căutăm în zadar de atâta timp: locul misterios în 
care-şi ține şedinţele comitetul central revoluţionar. 

Îndată ce baronul de Pahlen îţi va aduce din partea mea o cutie de 
giuvaericale, vei şti că acesta e semnul să-l arestezi. 

Atunci să nu-l mai laşi; să putrezească în subteranele fortăreței Petru şi 
Paul sau în Siberia. 

Încrede-te în mine. 

FEDORA” 


Frumoasa văduvă a lui Boianovski mai reciti aceste rânduri fatale, 
le citi cu ochii mari şi cu buzele tremurânde şi o treceau fiori, când 
reci când calzi, la această citire. 

Hugo de Pahlen nu era cel dintâi pe care-l preda, cu cruzime 
rafinată, poliţiei secrete a Ţarului şi deci călăului. 

Nu era cel dintâi şi ştia bine că n-avea să fie nici cel din urmă, căci, 
pentru ca să-şi poată urma viaţa strălucită, risipitoare, avea nevoie de 
sumele enorme pe care le primea ca agentă a poliţiei. 

Pentru bani dădea sânge. 

Şi, totuşi, parcă în acest moment mila de tânărul nobil îi mişcă 
inima; parcă o voce lăuntrică o sfătuia să nu-l dea în mâinile 
duşmanilor lui. 

Stătu un moment la îndoială, se ridică şi se apropie, cu scrisoarea 
denunţătoare în mână, de soba de marmură în care flăcările pâlpâiau 
vesele.. 
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Se şi aplecase să arunce scrisoarea ce pecetluia soarta lui Hugo de 
Pahlen... când îi reveni în minte scena din faţa palatului marelui duce 
şi, ridicând scrisoarea, se repezi îndărăt la birou. 

— Aer! strigă ea; aer, mă înăbuş! 

Hotărârea grozavă ce luase, părea că e gata s-o înece; se desfăcu 
repede la talie. 

Frumoasele forme ale bustului ei se arătară, eliberate din cătuşele 
corsetului. 

Respirând mai uşor, puse scrisoarea într-un plic fără adresă... 

Apoi se întinse în fotoliu şi sună. 

Imediat se deschise uşa şi Leonia, camerista franceză a tinerei 
văduve, intră fără zgomot. 

Fedora îi făcu semn să se apropie şi-i dădu scrisoarea. 

— S-o trimiţi la adresa ştiută, îi zise ea. Haide, fuga! Du-o să n-o 
mai văd! Ce stai? Peste un sfert de ceas nu mai trebuie să fie în casa 
mea. 

— Să mă întorc apoi să dezbrac pe doamna? întrebă camerista, 
aruncând o privire curioasă, cercetătoare şi fricoasă, spre stăpâna sa. 

— Te aştept peste câteva minute, răspunse Fedora cu glas slab, 
apoi, obosită cu desăvârşire, închise ochii. 

Camerista ieşi. 

Dar cum închise uşa, strânse la piept scrisoarea fatală ce-i dăduse 
Fedora, ca şi când ar fi voit s-o ascundă acolo. 

Cât putu mai în grabă, frumoasa franțuzoaică, din înfăţişarea căreia 
nu puteai ghici nicidecum că e servitoare, urcă, până la etajul al 
treilea, treptele acoperite cu covoare persane. 

Acolo era odaia ei, bine mobilată, cu mult mai bine decât la mulţi 
burghezi. 

Încuie uşa şi lăsă în jos perdelele groase de la ferestre. 

Aprinse lampa şi, la lumina ei, cercetă cu de-amănuntul scrisoarea 
Fedorei. 

— Trebuie să ştiu ce are de gând, şopti ea. O voce lăuntrică îmi 
spune că această scrisoare e în legătură cu omul pe care-l iubesc, 
adânc şi cu patimă, fără ca dânsul s-o ştie. Hugo de Pahlen s-a prins în 
lanţurile acestei cochete rafinate, în lanţurile acestei femei care-l 
chinuie fără milă. Îi cerşeşte iubirea, pe când eu, ah, i-aş da-o pe a 
mea cu atâta bucurie! 


a 


Zicând aceasta, deschise un cufăraş pe care-l scosese de sub pat şi 
luă din el o sticluţă şi un cuţitaş foarte ascuţit. 

Unse cu două, trei picături din sticluţă, sigiliul cu care Fedora 
închisese scrisoarea şi, cu cuţitaşul, îl dezlipi frumos. 

În acelaşi chip desfăcu şi plicul. 

Făcând aceasta, tremura toată şi, din când în când, arunca o privire 
speriată spre uşă, ca şi când s-ar fi temut să n-o surprindă cineva. 

Apoi, citi repede conţinutul scrisorii. 

De la primele cuvinte, sări în sus, strigând speriată: 

— ÎL trădează, îl dă pe mâna duşmanilor săi! Această rusoaică 
mizerabilă n-are milă nici de omul care o iubeşte şi o adoră; vrea să-l 
distrugă, căci această scrisoare nu e altceva decât condamnarea la 
moarte a lui Hugo de Pahlen. Dar eu voi fi îngerul lui mântuitor. Nu 
pot să ascund scrisoarea asta, trebuie s-o las să ajungă la adresă, dar 
voi da de veste omului iubit să se păzească, să nu cadă în cursa ce-i 
întinde seducătoarea! 

Închise la loc scrisoarea şi se coborî cu ea în loja portarului. 

— Daşkov, strigă franțuzoaica, care vorbea curent ruseşte, căci era 
de cinci ani în Rusia, scoală-te, Daşkov! Uite, te trimite stăpâna cu 
scrisoarea asta. 

— Vin numaidecât, fetiţo! îi răspunse o voce bărbătească. 

Şi peste câteva minute se şi arătă portarul, un bătrân cu părul alb 
ca zăpadă. 

— Uite, Daşkov, asta e scrisoarea; s-o duci acolo unde ai mai fost 
de câteva ori cu scrisori; dar să pleci numaidecât 

— Ce, la miezul nopţii? răspunse bătrânul. Drace, dar urgentă 
trebuie să fie scrisoarea asta. Sărut însă tălpile stăpânei şi mă duc... 
Ehei! Dacă ar fi stăpânul, săracul, altfel ar fi! 

— Fostul nostru stăpân? Vai, cine ştie pe unde o fi îngropat în 
pământul Siberiei! 

Bătrânul Daşkov dădu din cap şi două lacrimi mari i se iviră în 
ochi. 

— N-a murit, zise el, cu naivitate de copil. O să se întoarcă, ţi-o 
spun eu, o să se întoarcă, mica mea Leontina, când ne-om aştepta mai 
puţin. Şi ştiu că asta n-o să prea vină la socoteală unor anumite 
persoane care trimit fără milă pe un bătrân, în mijlocul nopţilor de 
iarnă, cu scrisori prin oraş... Dar mă duc, şi sărut tălpile stăpânei a 
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cărei pâine o mănânc. 

Luă scrisoarea din mâna cameristei şi o cântări în mână, zâmbind 
ciudat. 

— lar fără adresă, murmură bătrânul ştirb; vasăzică, trebuie s-o duc 
din nou la tutungiul din strada Kreml, care o dă mai departe... ha, ha, 
mei departe... cine ştie unde? 

Era o amărăciune nespusă în voioşia artificială a bătrânului, care se 
întoarse iar în odaia lui, dar numai ca să stingă lampa şi să-şi ia blana 
şi căciula. 

Leonia urcă agale scara. 

Nu-şi putea lua gândul de la Hugo de Pahlen şi era preocupată cum 
să scape mai bine pe omul iubit de primejdia ce-l ameninţa. 

Când ajunse în apropierea iatacului stăpânei sale, îi scăpă de pe 
buze un țipăt uşor şi se opri ca împietrită. 

În faţă i se ivise un om, pe care-l aştepta mai puţin decât orice alt 
muritor la ora asta: Hugo de Pahlen. 

— Domnule baron, şopti camerista, roşindu-se toată, dumneata 
aici? La ora asta? 

— Tăcere, fetiţo, zise tot atât de încet Hugo de Pahlen, am intrat pe 
portiţa secretă a cărei cheie, după cum ştii, o posed, şi te rog să mă 
anunti la stăpâna ta, fie că s-a culcat, fie că e încă în picioare. 

— Stăpâna nu s-a culcat încă, dar nu ştiu dacă trebuie să te anunţ 
la ora asta. 

— Pe răspunderea mea, frumoasă Leonia, anunţă-mă numaidecât, 
stărui tânărul baron, zâmbind. Zău, fetițo, mai adăugă el, eşti 
frumoasă aproape tot aşa de frumoasă ca stăpâna ta... Dar ce ai? 
Parcă plângi? Mă priveşti cu ochi mari, scăldaţi în lacrimi şi-ţi apeşi 
cu mâna inima. 

— Domnule baron, şopti Leonia suspinând, aş voi să... să... 

Clopotul, sunând violent din iatacul stăpânei, îi tăie vorba Leoniei. 

— Nu e nimic, n-am să-ţi spun nimic, zise ea, pornind grăbită. 

Când Leonia intră la stăpâna sa, aceasta era tocmai ocupată cu 
îmbrăcarea unui neglige dintre cele mai răpitoare. 

Acest negligé mai sporea farmecul încântătoarei femei, dând 
formelor ei divine deplină libertate. 

— Ai trimis scrisoarea? întrebă dânsa. 

— Daşkov a şi plecat cu ea, răspunse Leonia. 
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Apoi se apropie şi mai mult de Fedora şi-i anunţă în şoaptă: 

— Domnul baron de Pahlen e aici, vă roagă să-l primiţi, în zadar 
am voit să-l opresc... 

Un fulger trecu prin ochii frumoasei văduve Boianovski, care, 
mirată, făcu un pas îndărăt. 

— Baronul de Pahlen? zise ea. Să intre, Leonia! Spune-i că-l aştept. 

Camerista ieşi să îndeplinească porunca stăpânei sale. 

Dar inima-i se strânse, când văzu pe Hugo pătrunzând în iatacul 
văduvei. 

Îl vedea parcă intrând în vizuina unei fiare setoase de sângele lui. 

Cu totul alte sentimente stăpâneau însă pe tânărul baron; el se 
apropie grăbit de Fedora şi-i prinse mâinile. 

— Iartă-mă, zise el, iubito, că necesităţi urgente m-au putut sili să- 
mi amân cu câteva ore fericirea de a fi împreună, dar nu să renunţ cu 
totul la ea. 

Frumoasa văduvă îşi scoase mâinile dintr-ale lui şi-şi încrucişă 
braţele albe pe piept. 

— Fericirea pe care o laşi să zboare în momentul potrivit, nu se mai 
întoarce, zise ea. 

— Ce nebună eşti, Fedora! răspunse Hugo. Văd că mi-ai luat în 
nume de rău că am cedat stăruințelor tatălui meu şi nu te-am însoţit 
acasă, cum îţi făgăduisem. Bătrânul avea ceva important să-mi 
vorbească, lucrul era urgent, cu neputinţă de amânat; nu, nu vreau să- 
ţi ascund nimic, Fedora; m-aş fi arătat lipsit de cinste şi fără inimă, 
dacă aş fi şovăit un singur moment. 

— Mi-am închipuit până acum că inima ta îmi aparţine mie, 
răspunse frumoasa văduvă Boianovski, pe a cărei frunte albă se săpară 
încreţituri adânci. Şi ştii că eu am o fire ciudată, care vrea să posede 
cu totul ceea ce vrea să posede. Te-am iubit, Hugo, şi această iubire n- 
aş fi lăsat să ţi-o dispute nici un alt bărbat, dacă nu mi-ai fi arătat cât 
de indiferentă îţi sunt. 

— Fedora! exclamă tânărul baron curlandez. Tu, indiferentă, mie?! 
Nu ştii oare că te iubesc cu patimă şi că aş da douăzeci de ani din 
viaţă să te pot numi a mea? 

— Mi-ai spus-o o dată, răspunse Fedora, zâmbind dureros, şi te-am 
crezut, ştii Hugo, atunci când ne-am întâlnit la Berlin şi m-ai urmărit 
orbeşte, oriunde am voit să mă duc, dar de atunci a trecut mult şi tu 
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te-ai schimbat, căci pe vremea ceea putea să tot vină tatăl tău să te 
cheme, nu ti-ar fi fost deloc greu să alegi între el şi mine. 

Baronul de Pahlen voi să răspundă ceva la această imputare, dar 
Fedora continuă: 

— Atunci n-ai stat niciun moment la îndoială să-ţi părăseşti 
prietenul, pe acel profesor german pe care-l iubeai ca pe un frate. 

Hugo îngălbeni. 

Iar i se ivi înaintea ochilor figura palidă a lui Conrad Felsing, şi fu 
cuprins de acel sentiment neplăcut, care ne stăpâneşte când ne 
gândim la o greşeală sau la o faptă rea din viaţa noastră. 

— La ce toate aceste certuri, Fedora? zise el, silindu-se să alunge 
amintirile. N-am venit ca să ascult astfel de lucruri de la tine, ci cu 
totul alte vorbe, vorbe de iubire şi de fericire. 

Şi, zicând acestea, cuprinse pe frumoasa femeie şi o atrase spre 
dânsul. 

Fedora nu se împotrivi. 

Cum se încolăceşte şarpele în jurul victimei sale, tot astfel îşi 
încolăci ea braţele în jurul corpului mlădios al tânărului. 

Îl strângea la pieptu-i, ce zvâcnea cu patere, obrazu-i se lipi de al 
lui şi o sărutare lungă, caldă ce parcă nu mai voia să sfârşească, arse 
buzele lui Hugo de Pahlen. 

— Fedora, zisa el, după ce buzele-i se eliberară în sfârşit de dulcea 
apăsare. Fedora, cum să te înţeleg? Vrei să-mi acorzi în sfârşit clipa de 
supremă fericire, nu vei mai răspunde dorinţei mele arzătoare cu 
semne de refuz hotărât? Vrei în sfârşit să-mi răsplăteşti credinţa şi 
statornicia? 

— Nu mă întreba, Hugo, zise femeia pasionată, nu mă întreba! 
Sărută-mă, sărută-mă! 

Şi se strânse iar lângă dânsul cu pasiune, buzele ei căutându-le iar 
pe ale lui şi, într-o sărutare lungă, mistuitoare, alunecară pe canapea. 

— Iubito, zise, tremurând, tânărul baron, n-a sosit în sfârşit ceasul 
când să fii cu totul a mea? Suntem singuri, nimeni nu ne pândeşte şi-ţi 
jur, Fedora, îţi jur că voi păstra în veci dulcele secret. 

Şi înlănţui trupul seducătoarei femei, lipindu-şi obrazul aprins de 
sânul ei. 

Braţele arzătoare ale Fedorei îi cuprinseră capul. 

— Rămâi aşa, iubite, şopti ea, rămâi aşa şi nu-mi cere ceea ce nu-ți 
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pot acorda. 

— Ceea ce nu-mi poţi acorda? repetă Hugo de Pahlen, cu un glas 
învăluit de pasiune. Acestea sunt cuvintele cu care ai răspuns şi 
implorărilor ce-ţi făceam la Berlin. Şi azi, după atâta timp, să n-ai 
pentru mine decât acelaşi răspuns? 

Frumoasa femeie aruncă o privire repede asupra tânărului care-i 
zăcea la picioare. 

Dacă Hugo ar fi văzut acea privire, s-ar fi speriat de expresia ei, 
căci era într-însa ceva rece, nesincer şi duşmănos. 

— Sărmanul meu amic, zise iar încântătoarea văduvă, plimbându-şi 
mâinile albe prin părul buclat al admiratorului ei, de-ai şti cât mă 
doare că nu pot să-ţi dau alt răspuns! Dar am jurat să nu mă mai 
căsătoresc a doua oară, decât cu un bărbat care să se ridice sus, sus de 
tot, deasupra celorlalți. 

Hugo de Pahlen se ridică din genunchi şi, încrucişându-şi braţele pe 
piept, se uită în jos întunecat şi cu gândul rătăcit. 

— Nu te înțeleg, Fedora, zise el. Ceea ce-mi spui ar trebui să se 
interpreteze că n-ai putea să iubeşti decât pe un împărat sau pe un 
rege. 

— Omul căruia mă voi da cu trup şi suflet, răspunse Fedora 
Boianovski, nu trebuie să poarte coroană, dar trebuie să domnească 
peste ceilalţi, să stăpânească marea mulţime a poporului, să ştie mişca 
sentimentele, a aţâţa spiritele. 

— Te pricep oare bine? strigă tânărul cu o mişcare de uimire. 
Tălmăcesc oare bine înţelesul vorbelor tale? Ai fi în stare să iubeşti pe 
un tribun al poporului tot atât de mult ca pe un cap încoronat, 
Fedora? Atunci eşti şi tu dintr-acele spirite liberale care... 

Frumoasa femeie îi astupă gura cu mâinile şi nu-l mai lăsă să 
urmeze. 

— Nu sfârşi, îi şopti ea, pereţii au urechi, mai ales la noi în Rusia. 
Dar ai dreptate, unui astfel de om aş vrea să aparţin, care să 
stăpânească mulţimea, s-o conducă la fapte cutezătoare, aventuroase. 
O regină a poporului aş dori să fiu, şi cel mai frumos moment al vieţii 
mele ar fi să stau alături de un bărbat pe care poporul să-l salute ca pe 
un eliberator, ca pe un mântuitor din lanţurile sclaviei! 

— O frumoasă eşti, Fedora! zise Hugo de Pahlen cu ochii 
strălucitori, da, te-ai născut ca să stăpâneşti. Aş voi să pot aşeza o 
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diademă în buclele tale negre. Nicio regină din lume n-ar putea să 
poarte coroana cu mai multă mândrie decât tine. 

— O diademă? repetă Fedora zâmbind; bine, să mă arăt ţie cu o 
diademă pe frunte. 

Cu aceste vorbe, se întoarse şi se apropie de oglinda scumpă de pe 
o consolă de marmură susţinută de doi îngeri auriţi. 

Apăsă un resort secret sub consolă şi numaidecât sări un capac 
ascuns. 

În această ascunzătoare îşi păstra văduva Boianovski giuvaericalele. 

Cutii mari şi mici, în toate culorile, de mătase sau de catifea, erau 
aici amestecate în neorânduială. 

Frumoasa femeie alese dintre ele o cutioară mai mărişoară, de piele 
rusească, o scoase şi imediat închise capacul la loc. 

—  Vasăzică, voieşti într-adevăr, amicul meu, să mă vezi în 
strălucirea mândră a unei diademe princiare? Iată, o să mă arăt ţie 
aşa, şi-ţi jur că nici împărăteasa Rusiei n-are o diademă mai prețioasă. 

Zicând acestea, deschise cutia. 

Hugo de Pahlen, care se apropiase, scoase o exclamaţie de 
surprindere. 

Aproape orbit, trebui să-şi ferească ochii de focul briliantelor în 
care strălucea diadema Fedorei Boianovski. 

Era un cerc de aur împodobit cu o coroană mică, pe care strălucea 
diamant lângă diamant, pietre al căror preţ i se părea tânărului baron 
curlandez că se urcă la o sumă aproape de necrezut 

— Această diademă, îngână el, e în adevăr împărătească. 

— Ţi-am şi spus, răspunse Fedora, că nici Țarina nu posedă alta 
mai frumoasă, căci acest cerc împodobit cu briliante îşi are secretul 
lui. Vreau să ţi-l descopăr, Hugo, dar sper că-l vei păstra cu sfinţenie, 
ca un om de onoare ce eşti. 

Frumoasa femeie se apropie de adoratul ei şi-i şopti, după ce privi 
împrejur instinctiv, ca şi când ar fi voit să se încredinţeze că nu-i 
pândea cineva. 

— Există în Rusia o lege că nu e îngăduit să se imite giuvaericalele 
împărăteşti şi ale Ţarului. Niciun giuvaergiu din Rusia n-ar cuteza să 
imite un giuvaer purtat de Țar sau de Ţarină, căci ştie că s-ar expune 
la o pedeapsă aspră. Şi cu toate astea, amicul meu, vezi în această 
diademă o imitație fidelă a aceleia pe care a purtat-o Țarina la 
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încoronare. 

— Şi cum ai ajuns în posesia acestei diademe atât de preţioase şi de 
primejdioase? întrebă tânărul baron. 

Un zâmbet şiret fu tot răspunsul încântătoarei femei. 

— O să-ţi destăinui aceasta când vom fi mai legaţi şi nu va mai 
exista niciun secret între noi, zise ea. 

Şi, ca şi când ar fi voit să şteargă impresia penibilă ce făcuse acest 
răspuns nehotărât asupra tânărului, se pregăti să-şi aşeze preţioasa 
diademă pe cap. 

Cu o admiraţie aprinsă se uită baronul de Pahlen la frumoasa 
femeie, cum ţinea deasupra capului, cu braţele goale, diadema ce 
strălucea de briliante scumpe. 

— Da, Fedora, exclamă el, tremurând de emoție, te-ai născut ca să 
stăpâneşti, îmi apari ca o regină, pe care poporul trebuie s-o admire şi 
s-o adore, iar eu voiesc să fac ca mii şi mii de oameni să se plece 
înaintea ta. Fedora, adaugă el, încet, ştii tot atât de bine ca şi mine că 
în această ţară, în care stăpânesc cnutul şi cruzimea sângeroasă, în 
care ţăranii nu sunt altceva decât sclavii proprietarilor şi unde chiar 
un ministru sau un general, trebuie să tremure în tot momentul să nu 
fie împins la o parte cu o lovitură de picior de omul pe care-i serveşte, 
ştii că se află aici un mare număr de nemulţumiţi, a căror cea mai 
arzătoare dorinţă e de a elibera poporul din lanţurile-i ruşinoase. Dar 
sunt convins că nici idee n-ai despre puterea acestor oameni. Sunt mii 
şi în curând vor fi sute de mii, şi nu peste mult, se vor număra cu 
milioanele sufletele pline de curajul îndrăzneţ al faptei. 

— Vorbeşti de nihilişti? întrebă Fedora încet şi gânditoare. 

— Da, de ei, răspunse Hugo, şi în acest moment îmi dau toată viaţa 
şi toată fericirea mea pământească în mâinile tale, iubito. Căci îţi 
mărturisesc că am de mai multă vreme legături cu nihiliştii. Ei au 
nevoie de activitatea mea rodnică şi, mai ales, de influenţa mea în 
Curlanda. Până acum mai stăteam la îndoială dacă să intru sau nu în 
primejdioasa asociaţie secretă a nemulțumiţilor ruşi, pentru că-mi 
ziceam că din acel moment, viaţa mi-este ameninţată zi şi noapte. 
Acum însă, Fedora, ştiu ce am de făcut. 

Un strigăt înăbuşit de triumf izbucni de pe buzele frumoasei femei, 
care văzând apoi că tânărul baron se uită la ea cam uimit din pricina 
acestei exclamaţii, îi luă repede mâna şi-i şopti: 
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— Ce fericită sunt, iubite, că m-ai înţeles atât de bine şi că văd în 
tine aprinsă flacăra însufleţirii pentru nenorocita patrie rusească. 

— Da, pentru tine, Fedora, pentru ca să te posed cu desăvârşire, 
pentru tine, femeie divină, vreau să fac pasul de care m-am temut 
atât. Zilele acestea voi face jurământul teribil pe care trebuie să-l 
depună oricine intră în asociata nihiliştilor, un jurământ a cărui 
încălcare e pedepsită cu moartea. 

— Şi unde, şi în faţa cui vei depune acest jurământ? întrebă şireata 
femeie, care se vedea acum aproape de scopul pe care-l urmărise toată 
seara: acela de a afla locul de întâlnire al nihiliştilor. 

Un moment, Hugo de Pahlen stătu pe gânduri, apoi, aruncând o 
privire serioasă şi lungă asupra Fedorei, răspunse cu vocea înecată: 

— Îţi voi destăinui şi aceasta, cu toate că mi-am dat cuvântul de 
onoare să tac. 

— Faţă de o femeie pe care o iubeşti nu poţi fi legat prin niciun fel 
de cuvânt de onoare, şopti vicleana seducătoare, cuprinzând cu 
braţele-i pline, albe, gâtul victimei sale. Spune-mi, ca să pot fi cu 
gândul la tine când îţi vei ridica mâna pentru îngrozitorul jurământ. 

— Adunarea nihiliştilor, zise Hugo de Pahlen, nu se ţine noaptea, 
cum crede poliţia, ci ziua în amiaza mare. 

— Cum se poate? zise Fedora. Unde, în Rusia, ar fi cu putinţă să se 
adune atâţia oameni ziua-n amiaza mare, fără ca spionii poliţiei să le 
dea de urmă? 

— Îţi voi spune şi asta. Poliţia cercetează prin locuinţele subterane 
ale mahalalelor celor mai îndepărtate, prin casele suspecte şi până şi 
prin tuburile uriaşe ale canalizării oraşului. Nu există nicio 
presupunere, oricât de bizară, care să nu fie admisă de poliţie, îndată 
ce e vorba ca să descopere pe nihilişti. Dar revoluționarii sunt mai 
şireţi; comitetul secret care-i conduce e cu mult superior poliţiei, în ce 
priveşte prevederea şi deşteptăciunea, şi, în loc să aleagă pentru 
întrunirile lor case suspecte de prin mahalalele îndepărtate ale 
Petersburgului, ei se întrunesc în... 

O bătaie energică la uşa iatacului întrerupse pe Hugo. 

El se opri şi şopti repede, apropiindu-se şi mai mult de Fedora: 

— Să ne fi pândit cineva? Vezi repede cine e! 

Frumoasa văduvă Boianovski ascultase cu o atenţie încordată 
destăinuirile pe care îi le făcea tânărul şi prea încrezătorul baron. 
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Stătea cu capul întins, ca tigrul care-şi pândeşte prada. 

Cu mare greutate, izbuti să-şi stăpânească neliniştea; ar fi voit ca 
vorbele lui Hugo să fie înaripate, ca să afle mai curând ceea ce în 
zadar căutau de ani de zile, cei mai şireţi spioni ai poliţiei 
Petersburgului: locul de întrunire al nihiliştilor. 

Şi acum, în acest moment, în care importantul secret era cât p-aci 
să scape de pe buzele adoratului ei, în momentul acesta, în care 
triumfa în inima ei şi se şi vedea admirată şi răsplătită pentru izbânda 
ei, de către cei pe care îi servea, tocmai acum venea cine ştie ce 
nechemat să tulbure conversaţia şi să facă pe Hugo de Pahlen să 
ameţească. 

Cu furie în inimă şi în ochi, sa repezi la uşă, întoarse mica cheie de 
aur în broască şi deschise: 

— Leonia! zise tremurând de mânie Fedora, zărind în penumbră pe 
camerista franceză. 

Dar faţa tinerei fete, pe care era întipărită spaima, o făcu să 
înţeleagă numaidecât că trebuia să i se fi întâmplat ceva foarte serios 
şi că nu fără cauză venise Leonia să-i tulbure conversaţia. 

leşi din iatac şi trase deoparte pe cameristă, care ţinea în mâna ei 
tremurătoare o lumânare. 

— Ce e? întrebă frumoasa femeie, cu vocea răguşită de emoție. De 
ce vii să mă tulburi? 

— Doamnă, crede-mă că n-aş fi cutezat, răspunse fata, dar sunt 
sigură că nu-mi vei lua în nume da rău îndrăzneala când vei afla... 
Nebuna... Doamne, nu ştiu cum să-i zic: nebună sau cum?... 

Fedora tresări, ca lovită de trăsnet. 

— Ce e cu nebuna? întrebă ea strângând mâna Leoniei, s-o 
zdrobească. 

— A fugit din pivniţa unde era închisă, continuă camerista, 
tremurând; s-a urcat sus şi numai cu mare greutate am putut s-o duc 
în odaia mea şi s-o închid acolo. 

Frumoasa văduvă Boianovski îngălbenise toată. Roşeaţa plăcută a 
obrajilor ei dispăruse ca prin farmec. 

— A fugit! îngână ea, şi ceilalți... servitorii, n-au văzut-o, n-au 
vorbit cu ea? 

— Nu, doamnă, linişti camerista pe stăpână-sa, am izbutit s-o 
închid în odaia mea înainte de a fi întâlnit pe alţii în drum. Bătrânul 


— 156 — 


Daşkov, care-i ducea de mâncare în pivniţă, a lăsat, desigur, uşa 
descuiată. 

— S-o fi îmbătat, ticălosul? O să-l dau afara, să moară de foame în 
stradă! Dar n-avem vreme de pierdut. Trebuie să ducem nebuna 
îndărăt în locuinţa ei. Repede, du-te de spune baronului, spune-i că... 
că... spune-i ce ţi-o veni în minte şi vino şi tu degrabă după mine. 

Smulse cheia şi lumânarea din mâinile Leoniei şi se repezi ca 
alungară de furii, pe scară, sus spre odaia cameristei sale. 

Aici vâri încet, încet de tot, cheia în broască. 

Înainte de a deschide, respiră adânc şi-şi apăsă mâna pe inimă, 
care-i bătea să se rupă. 

În sfârşit, deschise şi intră. 

În acelaşi moment, o figură întunecată se repezi de pe un scaun de 
lângă fereastră şi se apropie de Fedora. 

Era o femeie înaltă, impunătoare, care să tot fi avut peste cincizeci 
de ani, dar în ochii căreia strălucea încă un foc tineresc. 

Faţa acestei femei exprima demnitate şi nobleţe; zbârciturile n-o 
desfiguraseră încă. 

Un contrast izbitor cu restul îl forma părul alb ca zăpada al acestei 
femei, încărunţită înainte de vreme. 

Văduva lui Boianovski ridică lumânarea. Lumina-i slabă căzu, 
asupra feţei maiestoase a bătrânei. 

— Tu eşti? zise aceasta cu o voce adâncă, parcă ar fi ieşit din 
mormânt. Ai venit iar să te bucuri de chinurile mele şi să vezi câtă 
putere mai are victima ta până să se frângă? 

Fedora îşi da toate silințele să pară liniştită. 

— Mamă, zise ea, cu voce nesigură, plecându-şi fără voie privirile 
în pământ, mamă, ştii că nimeni nu te compătimeşte mai mult decât 
mine. N-a fost destul că mi-am pierdut bărbatul iubit; a mai trebuit să 
vină şi nebunia să-ţi întunece mintea, din pricina pierderii fiului tău, 
pentru ca nenorocirea să-mi fie desăvârşită. 

Faţa Fedorei zvâcnea ca de o durere adevărată şi două lacrimi mari 
i se iviră în ochi. 

Dar mama lui Boianovski, căci ca era această femeie majestuoasă, 
aruncă spre frumoasa ei noră o privire de dispreţ. 

— Ipocrito! exclamă ea, cruță-ţi lacrimile, în sinceritatea cărora nu 
cred. Dacă într-adevăr ar fi aşa cum zici, că mintea mi-ar fi întunecată 
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da noaptea nebuniei, din pricina durerii grozave ce mi-a cauzat soarta 
nenorocitului meu fiu, atunci ai triumfa într-adevăr. Dar nu sunt 
nebună: spiritul mi-e sănătos ca şi corpul, şi tu, mizerabila, mă ţii 
închisă, cum se închid nebunii furioşi, ca să nu ridic în public 
împotriva ta acea acuzare îngrozitoare care ţi-ar smulge masca de pe 
faţa ta făţarnică. 

— Zici că nu eşti nebună? zise Fedora, dar cu această afirmaţie 
dovedeşti cât ţi-e de bolnavă şi tulburată mintea. N-a declarat oare 
chiar medicul că eşti nebună? N-ai auzit oare chiar din gura lui 
aceasta, n-a iscălit el o dovadă că e aşa cum spun eu? 

Mama lut Boianovski se înalţă şi mai mândră, şi mai demnă, şi dacă 
privirile pe care le îndreptă spre denaturata-i noră ar fi avut putere de 
fulger, frumoasa femeie ar fi căzut la moment trăsnită. 

— Medicul, zise ea, a întărit aceasta, dar un modic adus de tine şi 
cumpărat de tine. Cheamă însă alţi medici, medici pe care ţi-i voi 
numi eu sau, dacă nu vrei, du-mă într-un ospiciu de nebuni, şi acolo 
se va vedea dacă sunt într-adevăr nebună, sau dacă numai tu vrei să 
mă scoţi ca orice preţ nebună. 

— Cum să te las în mâini străine, mamă? zise frumoasa văduvă a 
lui Boianovski, să nu mai îngrijesc eu de tine? Nu. Aceasta nu se va 
întâmpla, căci ce ar zice bărbatul meu, dacă Dumnezeu i-ar îngădui să 
se întoarcă odată acasă din câmpiile gheţoase ale Siberiei? 

— Nu se va întoarce! strigă bătrâna cu o siguranţă sinistră; te vei 
îngriji tu şi complicii tăi să nu se întoarcă. Cum aş vrea să vestesc 
lumii întregi până unde poate merge necredinţa şi trădarea unei 
femei! Căci, oricât ar crede cu toţii că tu plângi soarta vitregă a 
bărbatului tău, oricât ar crede mincinoasele-ţi lacrimi, eu ştiu că tu ai 
fost aceea care l-ai trădat pe Pavel al meu, chiar tu, nevasta lui. Şi 
cum te iubea şi te adora! Tu l-ai trimis în Siberia, tu ai fost mizerabila 
denunţătoare care l-ai dat pe mâinile poliţiei secrete, eşti astăzi 
văduvă printr-un asasinat moral comis de tine şi, ca să pui vârf 
ruşinoasei tale opere, ţii pe singura martoră a crimei tale închisă într- 
o pivniţă şi zici că e nebună. 

— Eşti nebună! strigă Fedora Boianovski, întinzând mâinile, ca şi 
cum ar fi voit să se apere de teribila acuzare. E ciudată povestea ta şi, 
de o vei spune-o unor oameni în toate minţile, ar râde de atâta 
nebunie, de atâta rătăcire a minţii. 
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Şi râdea frumoasa femeie, râdea de i se scutura tot corpul şi răsuna 
odaia de râsul ei; răsuna până şi coridorul. 

Dar era un râs sinistru, silit, un râs deznădăjduit, care dovedea 
lămurit cât de puţin era pornit din inima acestei femei mândre râsul 
acesta nebun. 

— Râzi, zise mama lui Boianovski. Râzi, femeie ticăloasă, dar va 
veni vremea când vei amuţi, căci atunci vei sta înaintea judecătorului 
tău. Ştiu că n-am să mă aştept din partea ta la niciun fel de milă; o să 
spui că sunt nebună şi o să mă ţii şi mai departe închisă în pivniţă 
până-mi vei frânge toate puterile. Atunci o să-mi sapi o groapă, poate 
tot în închisoarea în care voi fi suferit torturi nespuse şi, după ce vor 
arunca pământ şi pietre peste mine, numai atunci vei respira uşurată, 
căci singura fiinţă care te poate distruge va fi amuţit pentru 
totdeauna. Şi acesta va fi al doilea omor pe care-i vei fi făptuit, vei fi 
ucis atunci şi pe mamă după fiul ei care, fără îndoială, s-a prăpădit 
demult în Siberia. 

— Ei da, zise Fedora cu o voce dârză, fiindcă tu singură o spui, pot 
să ţi-o mărturisesc: da, am trimis pe fiul tău în Siberia, căci am voit 
să-mi scutur lanţurile căsătoriei, şi te voi ţine închisă în pivniţă până 
când nu vei mai putea mărturisi împotriva mea. Până când nebunia te 
va fi cuprins într-adevăr în braţele ei de fier. Tu şi fiul tău voiaţi să 
mă dominați, voiaţi să-mi ţineţi firea mea demonică în cătuşele unei 
vieţi plicticoase, banale, şi ţie mai ales ti-ar fi plăcut să mă vezi 
gospodină cu legătura de chei în brâu... Dar v-aţi înşelat; aţi socotit 
fără a ţine seama de sângele fierbinte, aventuros, ce curge în vinele 
mele. Voiam să fiu liberă, liberă ca păsărea în aer, liberă, ca să mă 
folosesc de darurile superbe cu care m-a înzestrat natura. Ca să ajungi 
la lucruri mari, trebui să treci peste cadavre; aceasta e deviza tuturor 
oamenilor care nu vor să zacă veşnic în banalul existenţei de toate 
zilele, şi eu zic tot aşa, şi aşa voi şi face. 

Nenorocita îmbătrânită înainte de vreme aruncă o privire nespus de 
tristă asupra demonicei femei. 

— Nu ştiu de trebuie să te blestem sau să te compătimesc, îi zise ea 
cu o voce blândă. Eşti vrednică de compătimit, că ai pornit pe căi atât 
de greşite. Crezi oare într-adevăr că poţi ajunge în acest chip la 
adevărata fericire? Crezi oare că ea se cumpără cu cadavre? Sărmană 
nebună, o să vezi într-o zi greşeala: o să cazi în genunchi şi vei plânge 
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cu lacrimi amare ale remuşcării; atunci însă, va fi prea târziu şi nu vei 
mai putea rechema la viaţă victimele tale, din mormintele lor. 

— Taci! îi strigă văduva Boianovski, cu glas poruncitor. Profeţiile 
tale nu fac nicio impresie asupra mea, căci ştiu prea bine din ce gură 
vin... Nu mă compătimi, blestemă-mă, căci de o mie de ori vreau mai 
bine să fiu blestemată decât compătimită. 

O uşoară bătaie în uşă anunţă în acest moment reîntoarcerea 
Leoniei. 

— Şi, acum, nicio vorbă mai mult! zise văduva Boianovski, către 
mama bărbatului ei. Întoarce-te în odaia ta şi îţi ordon să nu mai 
încerci altădată să fugi, căci voi găsi atunci mijloace să fac să-ţi treacă 
această poftă. 

— Mă înapoiez în închisoarea mea, zise mama lui Boianovski, deşi 
ştiu că astfel mă cobor în mormânt. Dar nu vreau să-ţi stârnesc setea 
de sânge, căci atunci poate ai uita că insulţi în mine nu numai femeia 
şi mama, ci şi sexul căreia-i aparţii şi tu. 

Zicând acestea, mama lui Boianovski îşi trase de pe cap pe faţă, un 
văl negru, lung, şi părăsi odaia, urmată de Fedora şi Leonia. 

Cele trei femei coborâtă scara în tăcere adâncă, până la pivniţă, 
unde aerul era mai îngheţat şi mai înăbuşit. 

Leonia deschise o uşă căptuşită cu fier. 

Un beci mic, tocmai atât de înalt cât să poată sta un om în picioare, 
se arătă vederii. 

Cu paşi rari, dar siguri, hotărâți, maiestoasa femeie intră în 
închisoarea-i îngrozitoare. 

Uşa se închise, scârțâind, în urma ei. 

— De acum voi purta cheia la mine, zise Fedora. Daşkov să vină să 
mi-o ceară întotdeauna seara, când duce nebunei mâncare şi apă. 

— N-ar fi mai bine să se trimită nebuna într-un ospiciu? întrebă 
Leonia. Cred că mai degrabă s-ar vindeca acolo, decât aici, în pivniţa 
asta mizerabilă. 

Văduva Boianovski aruncă o privire cercetătoare asupra fetei, voind 
parcă să pătrundă până în cele mai ascunse cute ale minţii sale, ca să 
afle dacă, într-adevăr, camerista credea că bătrâna era nebună, sau se 
prefăcea numai. 

— Asta-i treaba mea, răspunse ea, scurt şi aspru. Nebuna e 
periculoasă, ar putea să ne aprindă odată casa, dacă n-aş păzi-o bine. 
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Dar spune mai bine: baronul ce-a zis? A plecat sau mai aşteaptă? 

— Zicea că vrea să vă mai vorbească. 

— Să nu-l las dar să aştepte, zise Fedora, repezindu-se pe scară, sus, 
în speranţa să-l găsească pe Hugo de Pahlen în iatacul ei şi să-i smulgă 
secretul atât de dorit de poliţie. 


e 
x 


Să ne întoarcem la momentul în care Hugo de Pahlen fusese lăsat 
singur de Fedora. 

Nu rămăsese singur decât câteva clipe, căci Leonia intrase grăbită 
la dânsul. 

— Nu mai rosti niciun cuvânt fată de doamna Boianovski, despre 
ceea ce tocmai vorbeşti, îi şopti camerista. Dacă ţi-e scumpă viața, 
taci! 

Cu ce nespusă mirare se uită tânărul baron la faţa roşie de ruşine şi 
agitaţie a tinerei care stătea înaintea lui cu mâinile împreunate. 

— Vrei să mă previi, frumoasă Leonia? întrebă el, încet; dar în 
acest caz, ai pândit, ai ascultat la uşă... 

— Nu crede nimic rău despre mine, se rugă camerista. Dumnezeu 
mi-e martor că n-am ascultat de curiozitate, ci... fiindcă... pentru că... 
O, Doamne, nu pot să spun, mi-e ruşine... 


Hugo de Pahlen prinse amândouă mâinile ale drăgălaşei fete într- 
ale sale şi-i zise: 

— Ai încredere în mine, Leonia, descoperă-mi tot ce-ţi ascunde 
inima, tot ce ştii. 

În loc de răspuns, camerista văduvei Boianovski izbucni în lacrimi. 

— Plângi, Leonia? zise Hugo, împins de un sentiment de adâncă 
compătimire şi sinceră milă pentru sărmana fată. Cum să explic aceste 
lacrimi? 

Ea nu-şi mai ascunse lacrimile, le lăsă curs liber, şi ca şi cuprinsă de 
o slăbiciune, se sprijini de pieptul bărbatului iubit... 

lar când cuteză să-şi ridice spre dânsul privirile ce-i înotau în 
lacrimi, Hugo ştiu să-şi explice atitudinea ciudată a fetei. 

— Mă iubeşti! zise el, această privire dulce şi aceste lacrimi nu pot 
să mintă. Mă iubeşti, copilă, şi eu în fiecare zi treceam pe lângă tine 
fără să observ nimic. Sărmana copilă! Cât trebuie să fi suferit, căci eu 
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ştiu mai bine decât oricine cât doare amorul disprețuit, nesatisfăcut. 

— Îţi vei bate joc de mine, suspină Leonia. Nu te vei putea opri să 
nu zâmbeşti ori de câte ori mă vei vedea, căci cum aş putea eu, o 
sărmană servitoare, să-mi ridic ochii până la dumneata? 

— E o nebunie, ceea ce spui, sărmana mea copilă, zise tânărul 
baron; iubirea nu face nicio deosebire de stare socială şi, dacă inima 
mi-ar fi liberă, ţi-aş săruta mâinile, aceste mâini care adesea trebuie să 
muncească din greu. 

— lubeşti pe doamna Boianovski, zise Leonia cu inima strânsă. 

— Da, o iubesc, de ce să tăgăduiesc? O iubesc cu pasiune şi nu voi 
fi fericit până ce nu-mi voi ajunge scopul, până când nu va fi a mea. 

— Aceasta nu se va întâmpla niciodată, căci ea îşi bate joc de 
dumneata în chip nevrednic. 

Hugo de Pahlen îngălbeni şi făcu un pas înapoi. 

— E adevărat ceea ce spui, strigă el, sau vorbeşti din gelozie? Te 
conjur, Leonia, vorbeşte pe faţă, spune tot ce ştii. 

— Desigur că voi face aceasta, răspunse cu grăbire camerista, dar 
nu acum, nu aici, unde putem fi surprinşi în tot momentul. Ascultă, 
parcă m-a chemat: lasă-mă; trebuie să mă duc. 

— Nu, rămâi, rămâi, se rugă Hugo. Te-ai înşelat, nu te-a chemat 
nimeni; dacă însă vrei să vorbeşti în linişte şi siguranţă cu mine, va fi 
mai bine să vii acasă la mine mâine. lată cartea mea de vizită, ca să 
nu uiţi unde stau. 

Nehotărâtă şi ruşinată, Leonia învârtea în mână cartea de vizită a 
baronului. 

— Dar pot să mă încred în dumneata? întrebă ea. Dacă voi intra în 
locuinţa dumitale, nu-mi voi primejdui cinstea mea de fată? 

— Oricât de frumoasă şi vrednică de dorit eşti Leonia, răspunse 
Hugo, vom porunci glasului pasiunii să tacă, dacă va voi să vorbească. 

— Voi veni atunci, se hotărî camerista. Aşteaptă-mă mâine; până 
atunci, fii cu băgare de seamă şi cumpăneşte fiece vorbă ce o vei rosti. 
La revedere! 

Tânărul baron curlandez simţi o mână moale într-a sa, dar în 
momentul următor Leonia şi ieşise din odaie şi el rămase iarăşi singur. 

Foarte enervat, el se plimba în sus şi în jos, pe covoarele moi ale 
iatacului. 

Aluziile pe care i le făcuse camerista îl puseseră pe gânduri asupra 
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întregii purtări a Fedorei. 

Nu se putea tăgădui că, în toată fiinţa ei, în tot felul ei de viaţă, era 
ceva aventuros, ascuns. 

Când se gândea mai liniştit, trebuia să-i apară foarte curios că ea 
juca un rol influent în cercurile cele mai înalte ale ţării, şi până şi în 
familia Ţarului, pe când bărbatul ei zăcea în ocnele Siberiei. 

Boianovski era, ce e drept, consilier de stat, dar nu se auzise despre 
dânsul să fi avut vreo avere mare şi, afară de aceasta, o parte a 
bunurilor sale fusese confiscată de stat. 

De unde dar avea Fedora Boianovski bani ca să ducă o viaţă atât de 
luxoasă, princiară chiar? 

De unde palatul ei, în care ar fi putut locui chiar şi Ţarul, atât era 
de luxos. De unde atâtea lucruri de mare preţ pentru care mulţi prinți 
chiar puteau s-o invidieze? 

Această diademă de pildă, cu care se împodobise în faţa lui, din 
vanitate femeiască, preţuia desigur cât o moşie bunicică. 

Când Leonia o chemase fără veste, Fedora n-o ascunsese la loc, ci o 
lăsase pe consola de marmură, lângă cutia de piele. 

Hugo de Pahlen se apropie de preţiosul giuvaer şi rămase câteva 
momente cu ochii aţintiţi asupra briliantelor strălucitoare. 

— De la cine o fi având dânsa atâta bogăţie? se întreba el. Numai 
un prinţ poate face astfel de daruri... şi ce va fi cerut, în schimb, omul 
care i-a pus la picioare această avere? 

La acest gând, o durere atât de mare îi strânse inima, o amărăciune 
atât de mare îl cuprinse, că-i venea să ia diadema, s-o trântească la 
pământ şi s-o calce în picioare. 

I se părea că dragostea pentru Fedora a scăzut ca prin farmec, că n- 
ar mai fi stăpânit de niciunul din sentimentele care înainte cu un sfert 
de ceas îl făcuseră să cadă la picioarele frumoasei femei. 

O deşteptare dureroasă părea să-l covârşească, părea că ceva îl 
împingea afară din această casă, din această atmosferă parfumată, din 
acest aer, în care cu fiecare răsuflare respira voluptate şi dorinţa. 

Nu, nu mai putea să vadă în această seară pe frumoasa văduvă! 

Îşi luă repede pălăria şi se strecură afară, ca şi când ar fi făcut un 
păcat, ca un om cuprins de remuşcare. 

El se furişă cu capul plecat prin străzile Petersburgului, învăluite 


A SA 


încă în întunericul nopţii, spre casa elegantă în care locuia. 
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Iatacul celei mai frumoase femei din Petersburg rămăsese gol şi 
părăsit, după ce Hugo de Pahlen închisese uşa în urma sa. 

Pe consola de marmură scânteiau briliantele şi, pentru un om 
dăruit cu fantezie, aceste pietre şopteau o poveste minunată. 

Aveau o strălucire umedă, aceste briliante, şi de câte ori scânteiau 
în câte un colţişor, aruncând raze de toate culorile, parcă ziceau: 

— Suntem ca femeile frumoase, seducătoare; cine se uită la noi, e 
fermecat de vederea noastră; acelora, însă, care ne posedă le aducem 
nenorocire. 

Şi nenorocire anunțau în toată casa în care străluceau şi scânteiau. 

Da, briliantele acestea, cu flăcările lor colorate şi umede ca de 
lacrimi, anunțau nenorocire. 

Focul se stinsese demult în sobă; numai câţiva tăciuni se mai zăreau 
după zăbrelele de argint ale uşiţei căminului. 

Dar deodată în întunericul căminului se zări capul unui om. Şi 
priviri lacome se îndreptară spre briliantele strălucitoare. 

Apoi se zări şi o mână printre gratiile de argint... 

O împinsătură, un scârţâit uşor şi zăbrelele care formau un fel de 
grilaj, se dădură fără zgomot la o parte. 

O făptură neagră se ridică încet, ieşind pe furiş din gura căminului, 
ca o panteră care zăreşte în depărtare o pradă. 

Era o figură urâtă, respingătoare. 

Ochii mari deschişi îi dădeau o expresie şi mai îngrozitoare, în 
timpul când se apropie de diadema de briliante. 

Trăsăturile acestui chip ne sunt cunoscute. 

Hoţul care venise prin coş în locuinţa frumoasei văduve nu era altul 
decât beţivul Stanislau Iankovici. 

Ochii ticălosului străluceau, mersul îi era nesigur, şi mâinile care se 
întindeau spre diademă, îi tremurau. 

Băuse, ca să aibă mai mult curaj pentru fapta-i îndrăzneață. 

Mai aruncă o privire pânditoare în toate părţile, apoi întinse mâna 
şi apucă diadema strălucitoare. 

Dacă briliantele ar fi putut într-adevăr să verse lacrimi, ar fi făcut 
aceasta acum, când atingerea unui astfel de om le profana. 

Iankovici nu putea să-şi ia ochii de la acest giuvaer de preţ. 

— lată ceva mai bun, desigur, decât colanul de care vorbea 
Margolinski, îşi zise el, şi nici nu mai trebuie să mă ostenesc să caut, 
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nici să aştept până să se culce stăpâna... Dar nu ştiu, zău, cum o găsi 
el să-l vândă... 

Zicând acestea, se apropiase de fereastră şi-o deschise încet. 

Apoi se aplecă afară şi fluieră într-un chip ciudat 

De jos îi răspunse acelaşi semnal. 

— Hiacinta, chemă lankovici în şoaptă pe vrednica-i jumătate, ţine 
şorțul, drăguță, că-ţi arunc ceva. 

—  Grăbeşte-te, bărbăţele, răspunse de jos nevasta beţivului. 
Margolinski, care pândeşte, îmi face semn să ne grăbim. 

— Ai întins salteaua pe care să sar? 

— Da, e aici sub balcon; sari, n-o să ţi se întâmple nimic. 

Iankovici aruncă nevestei sale diadema, apoi închise fereastra, 
împinse la loc uşiţa căminului, ştergând astfel orice urmă a tâlhăriei 
sale, şi ieşi pe un mic balcon al iatacului, ce da în grădină şi a cărui 
intrare era ascunsă după două perdele de mătase. 

Peste câteva momente îşi dădu drumul din balcon în grădină. 

O saltea groasă şi elastică, adusă înadins în acest scop, reduse forţa 
căderii, destul de tare, ca să nu se întâmple nimic hoţului. 

Acesta se ridică numaidecât şi alergă cu nevastă-sa spre portiţa 
grădinii. 

Aici îi întâmpină Avram Margolinski. 

— Ei, le şopti el, aţi pus mâna pe marfă? 

— Toate sunt în regulă, îi răspunse femeia încet. Acum s-o ştergem 
repede. 

Cei trei hoţi se urcară într-o trăsură închisă, care-i aştepta la colţul 
străzii. 

Ea porni numaidecât şi în clipa următoare preţiosul obiect furat era 
în siguranţă. 


e 
x 


Câteva minute după ce se comisese acest furt îndrăzneț, frumoasa 
văduvă Boianovski se întoarse în iatac. 

Obrajii-i erau încă aprinşi de enervare din pricina scenei pe care o 
avusese cu mama bărbatului ei, enervare sporită şi mai mult de 
nerăbdarea de a afla, din gura lui Hugo de Pahlen, secretul important 
la care ţinea atât de mult, căci ştia cât de bine avea să fie răsplătită: 
descoperirea locului de întrunire a nihiliştilor. 
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Care nu-i fu dezamăgirea, nemaigăsind pe tânărul baron! 

— Nu-i aici, şopti ea. A plecat fără să mă aştepte... aceasta trebuie 
să însemne ceva... 

Şireata femeie ghici îndată că o împrejurare oarecare trebuie să fi 
venit să răcească pasiunea tânărului Pahlen, altfel n-ar fi plecat 
adoratorul ei pasionat, fără ca să n-o fi strâns înc-o dată în braţe. 

Furioasă, izbi cu piciorul în podea. 

— Ce, n-o să-mi reuşească nimic astă-noapte? exclamă ea. Şi când 
mă gândesc ce bine începuse!... Ajunsesem atât de departe, că era cât 
p-aci să-şi trădeze secretul, când veni nebuna să strice totul... Dar pot 
să fiu liniştită, ceea ce n-am izbutit să fac astă-noapte, voi izbuti 
mâine; căci Hugo de Pahlen e prins bine în lanţurile frumuseţii mele. 

Cu capul sus, cu conştiinţa deplină a farmecelor ei de neînvins, se 
apropie de oglinda-i prețioasă. 

— Ce fermecat, ce pasionat, era când m-a văzut cu diadema pe 
frunte, nu-şi putea lua ochii de la mine şi cred că în acel moment, 
dacă i-aş fi cerut să-l asasineze pe tatăl său, ar fi făcut-o! 

Şi, rostind aceste vorbe, cu un accent triumfător, ochii ei căutau 
diadema scumpă, care-i ajutase să prindă şi mai mult în mrejele 
frumuseţii sale inima lui Hugo de Pahlen. 

Dar diadema nu mai era. 

Cu o grabă febrilă începu să caute printre obiectele de pe consolă, 
pe jos, în toate părţile. 

Când văzu că preţiosul giuvaer nu era nicăieri, îngălbeni. 

Cutia de piele în care păstra diadema era acolo, dar goală, goală! 

Plângea de furie, frumoasa femeie, şi alerga ca nebună prin odaie. 

Dar deodată se opri ca împietrită şi rămase câteva momente 
locului, cu ochii holbaţi. 

Un gând grozav îi trecu prin minte. 

Dar acest gând, oricât de grozav putea să fie în primul moment, 
părea să umple încetul cu încetul sufletul Fedorei de o bucurie 
diavolească. 

Un zâmbet satanic îi trecu pe faţă, buza superioară i se răsfrânse, 
de lăsă să i se vadă dinţii albi ca zăpada, şi se îndreptă şi mai mândră, 
şi mai triumfătoare. 

— EI a fost, grăi ea cu glas şuierător, el, altul n-a putut să fie hoţul, 
acum l-am prins aşa cum voiam, acum pot să-l nimicesc! 
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Izbucni într-un râs sinistru. 

— Hoţ de rând; prins şi condamnat ca un hoţ de rând, aceasta să-ţi 
fie soarta, Hugo de Pahlen, să n-ai parte nici de cinstea de a pieri, cel 
puţin, ca un criminal politic. 

Îşi încrucişă mâinile pe piept şi începu iar să umble în sus şi în jos 
prin iatac, vorbind cu jumătate de glas cu ea însăşi. 

— Nu e o acuzaţie falsă pe care o voi ridica împotriva lui, zicea ea. 
Numai el a putut să fie, căci numai eu şi el am fost în această odaie. 
Să fi intrat cineva cu forţa aici, nu se poate, căci nu se vede nicio 
urmă. l-am arătat diadema preţioasa şi briliantele scânteietoare au 
deşteptat lăcomia domnului baron. Probabil se va fi găsit iar în 
încurcături băneşti, cum se găseşte adesea din pricina zgârceniei 
tatălui său. Se va face o percheziţie la el acasă şi-mi pun capul că 
diadema se va găsi la dânsul... Şi atunci, adio Hugo de Pahlen! 
termină diabolica femeie gândurile-i grozave. Vei putrezi într-o celulă 
a fortăreței Petru şi Pavel. În loc de un corp cald şi voluptos de 
femeie, vei putea îmbrăţişa acolo zidul rece şi umed al unei închisori 
subterane. Şi dacă, mai târziu — cine ştie când! — vei vedea iar lumina 
soarelui, vei fi un moşneag frânt şi netrebnic şi vei şti atunci cum s-a 
răzbunat Fedora Boianovski pentru o umilire ce a avut să sufere din 
partea ta! 


Capitolul 10 - Două audienţe 


Pe când Avram Margolinski stătea a doua zi dimineaţa cu nevastă- 
sa Malka la dejun, aceasta din urmă nu se putea mira îndestul de 
reaua dispoziţie a soţului ei. 

— Avrame, zise ea, uitându-se pe furiş la bărbatul ei, pe când turna 
cafeaua fierbinte în ceşti. Avrame, să nu trăiesc eu o sută de ani dacă 
n-ai păşit tu azi cu piciorul stâng din pat... Ce stai aşa şi te uiţi ţintă la 
ceaşcă, de parcă ai vrea să citeşti în fundul ei înţeleptele învățături ale 
talmudului? Ar trebui, din contră, să fii vesel şi să te bucuri că am pus 
mâna pe aşa briliante frumoase, pentru care vom obţine o mulţime de 
bani. 

EI dădu din cap cu nemulţumire. 

— Vorbeşti şi tu cât te taie capul, Malka, zise el, dar eu ştiu mai 
bine cât de greu va fi să găsim nu om care să cumpere această marfă. 
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Dacă se află că am furat briliantele, ne aşteaptă pedeapsă grea; şi 
iarăşi, dacă vom scoate pietrele preţioase şi vom topi aurul, vom avea 
o pierdere de cincizeci la sută. 

Femeia care tocmai era ocupată cu ungerea unor felii de pâine cu 
marmeladă, scoase o exclamaţie de regret. 

— Asta e rău, zise ea, dar nu e oare vreun mijloc să vindem 
diadema prin a treia sau a patra mână? 

— Dac-ar putea s-o vândă alţii, nu noi, n-ar bate la ochi. Pe noi, 
însă, ne poate costa capul, dacă ne prinde. 

În acest moment se deschise uşa odăii şi Isidor intră. 

— Unchiule, zise el, aruncând o privire de triumf asupra lui 
Margolinski, căci şi acum îi venea încă să sară în sus de bucurie, când 
se gândea cum a scăpat pe nobilul Bakunin din ghearele trădătorilor. 
Unchiule, jos în ceainărie e un tânăr nobil cu care ai făcut de mai 
multe ori afaceri, vrea să vorbească cu tine numaidecât N-a spus cine 
e, dar îl cunosc eu, e tânărul baron de Pahlen. 

— Tânărul, frumosul baron? exclamă femeia, fără voie. 

Dar în acelaşi moment regretă aceste vorbe, căci bărbatul ei îi 
aruncă o privire furioasă. 

— Tânărul Pahlen? murmură Avram Margolinski. Ştiu ce vrea; vine 
iar cu vreo poliţă şi e până în gât înglodat în datorii. 

— Dacă nu plăteşte el, o să plătească în locul lui baronul cel 
bătrân, zise Malka. 

— Aşa crezi tu, continuă Avram aproape furios. Îţi spun eu că 
baronul bătrân nici gând n-are să plătească sumele enorme pe care le 
datorează domnul, fiul său. Zău, s-o ştii, nu e bună afacerea asta, să 
vâri bani în buzunarele altora şi apoi să aştepţi luni întregi până-i 
scoţi iar. 

— Da, dar atunci îi scoţi împătrit, observă Isidor, ironic. 

Margolinski sări în sus ca muşcat de un şarpe. 

— Taci, netrebnicule! strigă el. Nu te gândeşti ce s-ar alege din tine 
dacă te-aş arunca afară pe stradă. Nu trebuie oare să câştig, ca să 
îndop atâtea guri căscate? 

— Lasă, Avrame, interveni nevasta, a voit să facă numai o glumă. 
Ce, ce te uiţi aşa la mine ca şi când ţi-aş fi păcătuit cu ceva? Ce, nu e 
nepotul tău, fiul răposatei tale surori, sânge din sângele tău? 

E || aperi, zise Margolinski, veninos. Ei, da, de ce nu, nu degeaba e 
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tânăr şi frumuşel. Uite, înapoiază-i batista, pe care i-ai dat-o o dată şi 
pe care câinele a pierdut-o când a ajutat nihilistului să fugă pe scara 
secretă şi m-a făcut să pierd două mii cinci sute de ruble. 

Malka şi Isidor rămaseră ca loviți de trăsnet. 

Nici tânărul, nici voluptoasa femeie nu puteau să rostească o vorbă. 

Spaima îi înlemnise pe amândoi şi se uitau palizi, cu ochii mari, la 
batista roşie de mătase pe care Avram Margolinski o ţinea în faţa lor, 
cu priviri triumfătoare. 

— Ai înnebunit, Avrame? izbucni în sfârşit Malka. Ce vorbeşti, ce 
acuzaţii faci? Nu mai ai nimica sfânt, nici măcar cinstea nevestei tale? 

— Bine, bine, îngână negustorul, intimidat de curajul cu care-i 
răspundea nevastă-sa. Lasă acum asta! Cheamă pe baron aici, Isidor, 
spune-i că binevoiesc a-i acorda o audienţă. 

Şi poate că tânărul nobil curlandez nici n-ar fi avut azi parte de 
această onoare, dacă Margolinski n-ar fi simţit în acest moment, 
trebuinţa de a ieşi din situaţia neplăcută pe care o provocase cu 
aluzia-i acuzatoare. 

— Malka, zise Avram, cum se văzu iar singur cu nevastă-sa, se 
poate că te-am bănuit pe nedrept, dar ca să fiu iar liniştit, Isidor 
trebuie să plece din casă, căci neîncrederea împotriva lui mi-a cuprins 
sufletul şi mă roade ca un vierme. 

— Ei, trimite-l de acasă, răspunse Malka, nepăsătoare în aparenţă, 
dă-i bani să se ducă la universitate să studieze, cum şi-a pus în gând. 

Dacă Avram Margolinski ar fi fost un bun observator, ar fi putut 
vedea că nevastă-sa, ca tot accentul liniştit cu care rostise aceste 
vorbe, îşi apăsa mâna pe pieptul ei plin, ca să-şi liniştească bătăile 
furtunoase ale inimii. 

De altfel, înainte ca Avram să fi putut da vreun răspuns nevestei 
sale, baronul Hugo de Pahlen şi intră, după ce bătu uşor la uşă. 

Era tras la față; se vedea că nu dormise deloc toată noaptea. 

— Sper că nu vă tulbur, zise el, înclinându-se cu politeţe spre 
Malka, altfel, mă retrag numaidecât. 

— Cum să ne tulburi, domnule baron? zise Malka, ştergând, cu 
şortul un scaun şi aşezându-l în faţa soţului ei. 

Tânărul baron se aşeză, mulţumind. 

Avram Margolinski, însă, începu să tuşească şi nu isprăvi până ce 
nevastă-sa nu înțelese semnalul şi ieşi după ce salută cum ştiu mai 
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grațios pe tânărul Pahlen. 

Cămătarul şi victima sa erau singuri. 

— Nu mai ai nevoie să-mi spui de ce ai venit, domnule baron; ştiu 
eu bine că, dacă am onoarea a te vedea la mine, asta înseamnă că 
punga ţi-e goală şi că vrei ruble noi pe poliţe vechi. 

Pahlen făcu o încercare slabă să zâmbească şi să ia lucrurile în chip 
glumet, zicând: 

— Într-adevăr, ai un talent de combinaţie excelent, iubite 
Margolinski, şi, cu inteligenţa dumitale fină, ai ghicit şi de astă dată 
ce mă aduce la dumneata. Acum, însă, nu mă mai ţine pe jăratec, ci 
spune-mi că binevoieşti să-mi împrumuţi cinci mii de ruble pe o poliţă 
de opt mii. 

Margolinski se scărpină în barba-i mică şi creată, îşi micşoră ochii 
aprinşi şi-şi încreţi fruntea. 

— Cinci mii de ruble? zise el tărăgănind vorbele; ce crezi, domnule 
baron, cât trebuie să muncească unul ca mine până să pună la o parte 
cinci mii de ruble? Ani de zile, domnule baron, ani întregi de muncă 
şi de sudori. Şi acum să iau cinci mii de ruble şi să ţi le pun dumitale 
pe masă? 

— Dar, amice, eu îţi dau poliţa mea în schimb, răspunse Hugo cam 
sfios. 

— Poliţă! exclamă Margolinski, sărind în sus de pe jeţul său. Ce să 
fac eu cu poliţele? Ce sunt ele decât hârtie scrisă? Mai bine rămân cu 
banii mei... 

Hugo de Pahlen roşi, îşi muşcă buzele şi, cu mâna-i nervoasă, îşi 
răsuci mustaţa. 

— Iubite Margolinski, zise el, iritat; nu mă lăsa şi de data asta în 
încurcătură. Îţi mărturisesc sincer că, cu banii pe care ţi-i cer, trebuie 
să plătesc altă datorie. 

— A, da, exclamă cămătarul, vorbind cam pe nas, domnul baron 
face o gaură nouă ca să astupe una veche... dar asta nu e treabă bună. 
Ascultă-mă, domnule baron, adineauri m-ai numit prietenul dumitale; 
să-ţi dau dar un sfat prietenesc: adresează-te tatălui dumitale. 

Hugo, nerăbdător, sări în sus de pe scaun. 

— Într-adevăr, ar fi lucrul cel mai cuminte, zise el, să mărturisesc 
odată totul bătrânului, să-i arăt o listă a tuturor datoriilor mele şi să-i 
spun: „plăteşte, ori îmi slobod un glonte în creier”. Dar cu tata orice 
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vorbă e în zadar, el are idei învechite despre cinste şi socoate că e o 
faptă criminală să cheltuiască cineva mai mult decât are şi să facă 
datorii. Şi mai ales acum n-aş putea să-i vorbesc de lucruri de asta, 
acum când plânge pierderea surorii mele. 

— Ce vârstă are domnul, tatăl dumitale? întrebă Margolinski, 
pânditor. 

— E de şaizeci şi patru de ani, răspunse tânărul baron, dar dacă l-ai 
vedea, ai crede că ai în față un om trecut de şaptezeci de ani. 

— Bine, şopti cămătarul. 

În acest moment vorbea mai mult cu sine decât cu tânărul uşuratic. 

— Vasăzică, bătrânul e bolnăvicios şi nu va trece mult până când 
natura îşi va cere dreptul ei, şi, atunci, vei purta zăbranic la pălărie şi 
toată lumea te va saluta ca pe proprietarul moşiei de lângă Riga... 

Hugo se uită un moment ţintă la Margolinski, fără să spună nimic, 
ca şi când n-ar fi înţeles aluzia. 

— Până atunci mai va mult, zise el, în sfârşit, cam abătut. E drept 
că moştenirea nu poate să-mi scape, dar tata mai poate trăi foarte bine 
zece, douăzeci de ani. De altfel, sunt departe de a-i dori moartea, 
chiar şi dacă aş şti că, prin aceasta, aş scăpa din cea mai mare 
încurcătură posibilă. 

Ceainarul dădu din umeri, bătu cu degetele pe masă şi se uită cu 
milă la tânăr. 

— Îmi pare rău din suflet că nu pot să-ţi ajut de astă dată, domnule 
de Pahlen, zise el, dar n-am acum în toată casa asta o sută de ruble, şi 
sunt nevoit sa renunţ la frumoasa afacere ce aş fi putut face cu 
dumneata. 

— Pentru Dumnezeu, zise Hugo rugător şi ştergându-şi cu o batistă 
de mătase sudoarea de pe frunte, vrei să mă laşi să plec în halul acesta 
de deznădejde? Nu, nu se poate, Margolinski, trebuie să-ţi fie milă de 
mine. 

Nevoia învaţă să te rogi. 

Tânărul aristocrat, căruia, de altfel, Margolinski nu-i inspira 
simpatie, se înjosea acum până să-i ia mâinile şi să le strângă cu 
putere, ba chiar cu iubire, cel puţin în aparenţă. 

— Ajută-mă, se rugă el, ia camătă cât vrei, dar nu mă lăsa în 
încurcătură. 

Însă Margolinski rămase neclintit. 
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Mai degrabă ar fi mişcat Hugo cu vorbele lui o piatră decât pe acest 
om. 

Se uită atunci înc-o dată fricos spre uşă, ca şi când ar fi voit să se 
asigure că nu era nimeni care să audă ceea ce voia să spună, apoi 
trase pe Avram cât putu mai aproape de dânsul şi-i şopti în ureche cu 
o voce sugrumată: 

— Fie-ţi milă, Margolinski, dă-mi banii, am nevoie de ei ca să scap 
de o ruşine. 

— Ai vreo poliţă cu scadenţă azi? întrebă cămătarul. 

Hugo făcu cu capul un semn afirmativ. 

— O poliţă pe care este iscălit numele tatălui meu, zise el 
tremurând şi căzu ca zdrobit pe scaun. 

— Iscălit, dar nu de dânsul, completă Margolinski; altcineva l-a 
iscălit, şi acest altcineva... 

— ...Sunt eu! şopti Hugo. 

Un moment domni o tăcere adâncă în odaie. 

Cămătarul se uită la tânăr cu priviri în care triumful se amesteca cu 
batjocura. 

„Vasăzică, falsificator de polite, îşi spuse Avram, am găsit dar într- 
însul omul pe care-l caut, nu voi pierde nimic din preţul diademei.” 

Şi puse mâna pe umărul tânărului, binevoitor ca un prieten. 

— Domnule baron, îi şopti el la ureche, plecându-se mult spre 
dânsul, vei avea cele cinci mii de ruble. 

Hugo de Pahlen sări în sus şi strigă vesel: 

— Îmi scapi viaţa; nu voi uita niciodată serviciul pe care mi-l faci. 

Era cât pe aici şi cadă în braţele evreului şi să-l strângă la piept. 

Acesta însă se apără de o astfel de dovadă de iubire, grăbindu-se să 
domolească entuziasmul baronului. 

— Ce am spus am spus, zise el, dar pun şi o mică condiţie. 

— O condiţie? repetă Pahlen cam dezamăgit; hm, s-o auzim! 

— O să-ţi dau banii, continuă cămătarul, scărpinându-se în barbă; 
cinci mii de ruble, atât cât îţi trebuie şi dumneata în schimb îmi vei 
face o mică plăcere: ai să vinzi pentru mine un giuvaer al meu pe care 
eu nu-l pot vinde. 

Hugo pricepu numaidecât că ceainarul are nevoie de el. 

— Hm, zise el, lucrul pare suspect; să vând pentru dumneata un 
giuvaer pe care dumneata singur nu cutezi să-l vinzi. Avram 
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Margolinski, să nu fie giuvaierul acela de furat! Să nu mă faci să cad 
în păcat pentru cinci mii de ruble ale dumitale! 

— Cum de furat? protestă Margolinski, nu sunt eu om cinstit? Sunt 
eu negustor care am de-a face cu astfel de lucruri? Nu, să-ţi spun de ce 
nu mă duc eu să vând giuvaerul: Poliţia mă pândeşte mereu şi ştii că 
acolo unde ia creştinului o rublă ca dare, bietului evreu îi ia zece. Şi 
acum, dacă va ieşi vorba că am fost la giuvaergiu să-i vând o diademă 
de aur cu briliante, o să creadă că sunt bogat şi o să-mi pună dări să 
mă doboare. 

— Şi cui să ofer giuvaerul spre cumpărare? întrebă Hugo; n-o să 
vină la mine să cerceteze ca şi la dumneata? 

— Dar nu e nevoie să-l vinzi în Petersburg, şopti Margolinski 
făcând cu ochiul, te duci la Moscova, Nijni-Novgorod; tocmai acum e 
târg acolo şi sunt adunaţi giuvaergiii cei mai mari din tot imperiul 
Țarului; plătesc înainte cheltuielile voiajului, dacă vrei, domnule 
baron. 

— Trebuie să fie de mare preţ obiectul de care vorbeşti, observă 
Hugo de Pahlen. 

— Să-l vezi cu ochii dumitale, răspunse Margolinski, dispărând cu 
iuţeală în odaia vecină. 

Când se întoarse, după câteva minute, ţinea în mână un obiect 
învelit într-o cârpă albă. 

Îl aşeză aşa învelit pe masă şi zise cu oarecare solemnitate: 

— Domnule baron, încredere pentru încredere. Te-ai dat pe mâna 
mea, spunându-mi despre poliţa falsificată. Acum şi eu o să-ţi 
încredinţez un lucru de o valoare nepreţuită. Ştiu că eşti în stare să 
faci o poliţă falsă, ca să poţi face curte la vreo damă galantă, dar nu 
eşti în stare să înşeli pe un biet evreu, cu banii scoşi din vânzarea unui 
giuvaer câştigat cu sudoarea frunţii sale. 

Nobilul simţea că i se urcă sângele în obraz. Se stăpâni, însă, căci 
vedea că acum, mai mult ca oricând, era în mâinile ceainarului. 

— Ia uite încoace, domnule baron, zise Margolinski, ridicând cârpa 
albă de deasupra obiectului; se cunoaşte că n-ai văzut în viaţa 
dumitale aşa ceva. 

Cămătarul se așteptase, negreşit, la o exclamaţie de uimire din 
partea baronului, căci frumuseţea şi scumpetea diademei trebuiau să 
uimească pe oricine ar fi văzut-o; dar efectul pe care ea îl făcu asupra 
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lui Hugo de Pahlen izbi pe bunul Avram Margolinski şi-l umplu de un 
amestec de uimire şi spaimă. 

Abia zări tânărul curlandez diadema strălucind de briliante şi 
scoase un strigăt de mirare şi, în momentul următor, prinse de piept 
pe proprietarul ceainăriei. 

— Această diademă, zise el, fixându-l cu ochii scânteietori, 
mărturiseşte, ticălosule, că ai furat-o, sau chiar din Palatul Ţarului, 
sau din iatacul femeii celei mai frumoase din Petersburg, Fedora 
Boianovski. 

Margolinski rămase un moment încremenit. 

Nu ştia ce să spună. 

Dar deodată faţa-i palidă redobândi viaţă şi mişcare, şi, cu un 
zâmbet viclean pe buzele-i groase, vinete, zise, vorbind iar pe nas: 

— Am furat-o? Bine, să zicem că am furat-o. De, unul se duce şi 
răpeşte unei femei vanitoase un giuvaier nefolositor, iar altul iscăleşte 
numele tatălui său pe o poliţă şi e demascat şi pecetluit în public ca 
un falsificator. 

— Cunosc pe proprietara diademei, zise Hugo după o mică pauză, 
plimbându-şi mereu privirile de la preţiosul giuvaier la evreu şi 
îndărăt. 

— Cu atât mai bine pentru dumneata, zise cămătarul, ironic, căci e 
frumoasă ca ziua şi această diademă nu va împodobi niciodată un cap 
mai încântător decât al văduvei Boianovski. Însă, domnule baron, 
pune mâna pe inimă şi spune-mi: nu ţi-e dumitale tot atât, dacă săruţi 
pe frumoasa Boianovski împodobită numai cu o floare simplă, ori cu o 
diademă de o sută de mii de ruble pe cap? Pentru noi, lucrul principal 
este să facem împreună o afacere bună. De aceea îţi propun: vinde 
această diademă, unde şi cum vei putea, şi nu numai că-ţi dau cinci 
mii de ruble împrumut, ci îţi mai dau cinci mii pe deasupra, după ce 
târgul va fi făcut. 

Hugo era cuprins de ameţeală; îşi apăsă mâna pe tâmplele 
înfierbântate; un abis de crime şi ticăloşii se deschidea înaintea sa... 

Trebuia să dea o mână de ajutor la o tâlhărie săvârşită în paguba 
unei femei pe care o iubise până atunci mai mult decât orice în lume. 

Oferta lui Margolinski îl umplea de silă şi, totuşi, n-avu curajul s-o 
respingă cu indignare. 

Teama de răzbunare a ceainarului îl reţinu; pe de altă parte însă şi 
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dorinţa de a scăpa, cu ajutorul lui Margolinski, din încurcăturile-i 
băneşti, îl făcu să răspundă în şoaptă afirmativ, atunci când celălalt îl 
întrebă cu glas energic dacă primeşte sau nu. 

Margolinski pregăti numaidecât poliţa şi, după ce Hugo de Pahlen o 
iscăli, numără tânărului cinci mii de ruble. 

Încet şi codindu-se oarecum, tânărul baron strânse banii. 

— Ia diadema cu dumneata, zise Avram, şi vezi de-mi dă cât mai 
degrabă de ştire că ai izbutit s-o vinzi. 

— Voi face tot ce voi putea, zise Hugo de Pahlen, ascunzând, cu 
mâinile tremurânde, obiectul preţios în buzunarul larg. 

— Pentru Dumnezeu, să n-o pierzi, exclamă cămătarul, căutând să 
se încredinţeze, cu mâna lui, că buzunarul nu era rupt. Gândeşte-te că 
ai la dumneata o avere, suficientă ca să cumperi în Siberia o provincie 
întreagă. 

Siberia! 

La acest cuvânt, Hugo simţi deodată sângele îngheţându-i în vine. 

Ştia prea bine că acela care se face vinovat de o tâlhărie mare sau o 
tăinuieşte, se expunea la o pedeapsă de cel puţin câţiva ani de 
închisoare în Siberia. 

Şi, ca şi cum ar fi fost torturat de un vis rău, ieşi clătinându-se. 

Chipuri îngrozitoare i se arătau minţii; în fiecare sergent de stradă 
pe care-i întâlnea vedea un urmăritor. 

Se strecura cu frică pe lângă ziduri, cu ochii în pământ. 

Oamenii pe lângă care trecea, întorceau capul după el, crezându-l 
beat sau nebun, pentru că şoptea cuvinte neînțelese, vorbind cu sine 
însuşi. 

— Nu se poate, nu se poate, şoptea el, un hoţ nu trebuie să devin, 
atât de jos nu pot cădea, întâmplă-se orice. Voi da diadema îndărăt 
Fedorei... îi voi spune totul... totul; chiar azi mă voi duce la dânsa... 

Astfel se minţea pe sine nenorocitul, căci ştia bine că acum nu mai 
poate da înapoi, că trebuie să facă a doua crimă ca să şteargă pe cea 
dintâi: poliţa falsificată. 

Aşa e. Pe cine a prins dracul de un fir de păr, nu-l mai sloboade. 


* 


Pe când acesta era rezultata! audienței acordate de Margolinski 
baronului de Pahlen, altă audienţă nu fu mai puţin furtunoasă. 
Rugăm pe cititor să facă cu noi un drum cam lung, nu atât 
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materialiceşte cât spiritualiceşte, căci din odaia murdară a lui 
Margolinski îl vom conduce tocmai în palatul Ţarilor, în casa de aur a 
lui Alexandru al doilea. 

Casa de aur, aşa se numea cu drept cuvânt palatul Ţarilor Rusiei, pe 
care-l aveau în inima capitalei imperiului lor, în Petersburg. 

Într-adevăr, între zidurile trainice de piatră care purtau cu uşurinţă 
veacuri întregi pe umerii lor, erau adunate atâtea lucruri de valoare, 
că dacă un muritor de rând ar fi putut să pătrundă în acest templu al 
puterii pământeşti, s-ar fi crezut transportat în lumea basmelor din „O 
mie şi una de nopţi”. 

Aici nu puteau însă pătrunde decât numai cei mai aleşi dintre aleşi, 
căci palatul Ţarului era înconjurat de un şir îndoit de santinele; dar de 
trei ori mai mare era numărul spionilor, care înconjurau casa 
autocratului Țar al tuturor ruşilor, fără ca să fie cunoscuţi prin vreo 
uniformă deosebită. 

Ca să intre cineva în palatul Ţarului, nu era de ajuns să cunoască 
cuvântul de ordine pe care-l dădea Ţarul însuşi în fiecare seară, ci 
trebuia să aibă şi o carte mică de intrare, a cărei culoare, formă şi 
tipăritură se schimbau în fiecare săptămână şi se da numai 
persoanelor celor mai de frunte ale Curţii. 

Amândouă aceste semne de recunoaştere le poseda, desigur, omul 
înfăşurat într-o manta de culoare închisă, cu o pălărie cu pene albe pe 
cap, care trecea, în dimineaţa zilei la care am ajuns cu povestirea 
noastră, printre şirurile de santinele. 

El ajunse neîmpiedicat până în curtea de marmură a palatului, 
curte ai cărei stâlpi din marmura cea mai fină de Curara erau aşezaţi 
pe nişte urşi turnati, în mărime naturală, din argint de Tula. 

Un om neiniţiat ar fi fost foarte nedumerit în această curte; ea era 
închisă din toate părţile, de ziduri de marmură, în care nu se observa 
nici cea mai mică urmă de poartă. 

Dar omul cu mantaua, care nu era altul decât Kardoff, prefectul 
poliţiei din Petersburg, nu stătu deloc pe gânduri. 

El se îndreptă spre o parte a zidului, apasă pe o vână roşie a 
marmurei şi numaidecât se deschise o uşă secretă, prin care intră, plin 
de mândrie. 

Înaintea lui se ridicau acum nişte trepte aurite care duceau la 
apartamentele împăratului. 
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Jos, la scară, stăteau doi ofiţeri de cazaci în toată strălucirea 
uniformelor lor pitoreşti, cu săbiile scoase. Kardoff voind să treacă 
înainte, ei îl opriră, încrucişând săbiile, nelăsându-l să meargă mai 
departe până când nu le arătă un bilet de un verde deschis. 

Apoi, el urcă în goană scara. 

Ajunse în sfârşit în aşa-numita sală de purpură, care-şi datora 
numele unui baldachin de catifea purpurie ce se întindea deasupra 
întregii săli. 

Aici trebuiau să aştepte acei care erau primiţi în audientă de Țar. 

Deşi era cu un ceas înainte de timpul fixat pentru audienţe, câţiva 
oameni erau de pe acum adunaţi în sala purpurie. 

Se vedea, după costumele lor, că veniseră din cele mai depărtate 
părţi ale nesfârşitului imperiu al Ţarului. 

Ici stătea un grup de ruşi nobili, dincolo, într-un colţ, holba ochii 
un ţăran siberian; lângă fereastră, pe o canapea, stăteau nemişcaţi 
câţiva asiatici în caftane lungi, iar lângă dânşii stăteau de vorbă mai 
mulţi generali în uniforme cusute cu fir şi cu pieptul plin de decoraţii. 

Prin coridorul liber din mijlocul sălii, treceau încoace şi încolo 
servitorii în livrele roşii aurite, pantaloni scurţi de mătase şi ciorapi 
albi. 

Kardoff trecu prin această sală, cu conştiinţa unui om care 
preţuieşte mai mult ca ceilalți şi dispăru, după ce schimbă încet 
câteva cuvinte cu lacheul de serviciu, printr-o uşă laterală. 

Urcă o scară îngustă de st jar şi se opri într-o sală cu desăvârşire 
întunecoasă. 

Întunericul din această odaie mică, pătrată, era atât de mare, că nu- 
ţi puteai vedea nici mâna; cu toate acestea, de aici intrai direct în 
camera de primire a Ţarului. 

Această ciudată cameră îşi avea rolul ei. 

Ţarul putea, prin ajutorul unei combinaţii speciale de oglinzi, să 
vadă pe cel care intra în anticameră, dar cel care intra nu putea face 
niciun pas în întuneric şi trebuia să aştepte până când o mână 
nevăzută îl conducea în camera de primire a Ţarului. 

Kardoff cunoştea bine toate secretele palatului Ţarilor; de aceea 
aşteptă liniştit până când mâna nevăzută îl împinse mai departe. 

Ţarul Alexandru al doilea şedea la o masă mică, aurită, plină de 
hârtii, şi citea cu interes o scrisoare. 
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Din când în când întindea mecaniceşte mâna într-un coş mic ce 
conţinea poame fine, ducând la gura boabe de struguri aurii. 

Kardoff aşteptă plecat să binevoiască Ţarul să-i adreseze vorba. 

— Ah, Kardoff, zise Ţarul, un zâmbet luminându-i faţa frumoasă, 
bărbătească; bine că vii, că am să-ţi vorbesc într-o chestie importantă. 

— Probabil despre scrisoarea pe care Maiestatea Voastră aţi primit- 
o azi dimineaţă, răspunse Kardoff, făcând un pas mai aproape, spre 
masa Ţarului. 

Alexandru al II-lea aruncă o privire de mirare asupra prefectului de 
poliţie. 

— Cum? Ştii de scrisoarea aceasta, Kardoff? 

i ştiu cuprinsul, Majestate, răspunse Kardoff, hotărât. 

— Cuprinsul? Dar, pentru Dumnezeu, de abia am deschis această 
scrisoare, abia m-am uitat în treacăt la ea şi n-am arătat-o încă 
niciunui muritor, şi totuşi afirmi că ştii ca spune într-însa. 

— Eşti prevestit într-însa, Majestate, zise Kardoff, că nişte oameni 
fanatici, din secta aşa-zişilor „ucigători de suflete”, s-au conjurat să 
asasineze pe Majestatea Ta cu ocazia punerii pietrei fundamentale a 
bisericii celei noi din Moscova. 

Ţarul îngălbeni, apoi tuşi şi iar îngălbeni. 

— Ce dracu, eşti vrăjitor, ori ce? exclamă el, sărind în sus de pe 
fotoliul înalt, împodobit cu o coroană de aur. Cum se poate să ai 
cunoştinţă de aceasta scrisoare? 

Kardoff se plecă adânc înaintea stăpânului său, ridicând din umeri. 

— N-aş fi vrednic de mila Majestății Voastre, zise el, dacă n-aş 
cunoaşte orice complot care se pune la cale în contra vieţii Majestății 
Voastre, cel puţin cu douăzeci şi patru de ceasuri înainte de a afla 
despre el şi Majestatea Voastră. 

— Ei bine, răspunse Alexandru al doilea, dacă aşa salut lucrurile, n- 
am dreptul să cercetez izvoarele de unde-i culegi ştirile, Kardoff. Cu 
toate astea, deşi am primit scrisoarea în chestiune, eu, totuşi, am de 
gând să asist la punerea pietrei fundamentale a bisericii din Moscova. 

— Majestatea Voastră poate să facă aceasta fără nicio teamă, 
deoarece conjuraţii sunt încă de ieri în mâinile poliţiei. Sunt patru la 
număr. Ştirea despre arestarea lor am primit-o aseară la balul marelui 
duce Constantin. 

Înainte ca Ţarul să poată răspunde cu câteva cuvinte de laudă 
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supusului său instrument, sunetul unui clopotel electric îi atrase 
atenţia. 

El se plecă spre masă, ridică un tub de argint şi-l apropie de ureche. 

Acest tub era în legătură cu altul, de cauciuc, care ducea din 
camera de primire a Ţarului până într-altă cameră de audienţă, de 
unde, în cazuri urgente, lacheul de serviciu întreba dacă Ţarul e 
dispus să primească pe cutare sau cutare persoană. 

— Da, numaidecât, răspunse Ţarul, vorbind în tubul de argint. 

Apoi, se întoarse spre prefectul poliţiei şi-i zise: 

— Aşteaptă puţin, Kardoff; cumnată-mea, marea ducesă Ella, mă 
roagă să-i acord o scurtă audienţă. Nu cred că ne vei deranja cu 
prezenţa dumitale. Te rog dar să rămâi aici, căci am să-ţi vorbesc într- 
o afacere importantă. 

Peste un moment, draperiile care acopereau intrarea se dădură în 
lături şi marea ducesă Ella intră. 

Soţia lui Constantin părea azi mai frumoasă decât oricând, deşi 
faţa-i era acoperită de o paloare uşoară şi întreaga-i ființă avea aerul 
abătut. 

Ţarul îi ieşi înainte şi-i prinse mâna. 

Alexandru al doilea era un cunoscător de oameni; el observă 
numaidecât că soţia fratelui său trebuia să fie stăpânită de o durere 
mare, căci ochii ei trădau că plânsese şi pieptul îi tresălta uşor sub 
rochie. 

— Ce ai, Ella? întrebă Ţarul, cu compătimire. Te-a jignit cineva, ori 
ţi-a făcut ceva ca să te supere? Pe Sfânta Maică Fecioară, vai de 
dânsul! Poată dizgraţia mea va lovi pe un asemenea cutezător! 

Încântătoarea prinţesa nu răspunse nimic la aceste cuvinte. 

Lacrimile o înecau. 

Stăpânindu-şi mânia ce ameninţa să izbucnească, Ţarul continuă tot 
blajin: 

— Nu de aceea te-am adus din Grecia frumoasă în recea Rusie, 
mica mea Ella, pentru ca floarea frumoasă să-şi plece aici cu tristeţe 
capul... Vreau să te simţi bine aici la fiii aspri ai Nordului... De aceea, 
spune-mi repede: cine şi ce rău ţi-a făcut şi te asigur că-ţi voi sta în 
ajutor. 

Marea ducesă se aruncă atunci la picioarele Ţarului şi zise cu vocea 
înecată în lacrimi: 
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— Nu mă socoti fără inimă, Majestate, dar nu pot să sufăr în casa 
mea pe fiul natural al bărbatului meu. 

Ţarul se uită cu o mirare mută la frumoasa femeie, care, 
îngenunchind în faţa lui, îşi ascunsese în mâini faţa udă de lacrimi şi 
nu mai putea să vorbească. 

— Ridică-te, mare ducesă, zise Alexandru al doilea, şi explică-mi 
înțelesul vorbelor pe care le-ai rostit. 

Ella se ridică, dar înainte de a continua, aruncă o privire 
întrebătoare spre Kardoff. 

— Treci în camera de alături, Kardoff, porunci Ţarul. 

Se putea citi uşor pe faţa lui Kardoff cu câtă neplăcere se supuse 
ordinului împăratului. 

Puținele cuvinte pe care le auzise, îi dovediseră îndeajuns că era 
vorba aici de un secret de familie al casei imperiale, un secret care 
poate nu era cu totul fără interes pentru dânsul. 

Dar trebuia să asculte de porunca lui Alexandru şi, astfel, îşi 
ascunse neplăcerea printr-o închinăciune adâncă şi se retrase în 
camera de arături, care era despărțită de cea de primire a Ţarului 
numai printr-o draperie. 

Alexandru al II-lea însă, conduse pe soţia fratelui său către un 
scaun şi o invită să şadă. 

— Acum, iubita mea Ella, începu Ţarul, închipuie-ţi că vorbeşti cu 
tatăl dumitale şi zugrăveşte-mi întreaga supărare care face să-ţi 
tremure frumosul tău piept. 

— Majestate, zise tânăra mare ducesă, bunătatea cu care vorbeşti 
cu mine îmi dă curajul să-ţi încredinţez un secret care ameninţă să 
nimicească tânăra fericire a căsătoriei noastre. Ştii, Majestate, că 
soarta tuturor prinţeselor este de a-şi da mâna şi inima nu după 
alegerea lor proprie, ci după cerinţele reci politice şi nemiloasa 
rațiune de stat. 

Alexandru al II-lea lăsă cu blândeţe mâna pe umărul plin al tinerei 
prințese şi-i răspunse cu vocea mişcată: 

— Copila mea, nu numai soarta prinţeselor este ca să se supună 
binelui statului, ci într-o măsură şi mai mare soarta ne cere nouă, 
domnitorilor chiar, ca să ne înfrânăm dorințele. Viaţa noastră 
întreagă, care apare oamenilor atât de vrednică de pizmuit, pentru că 
suntem înconjurați de aur şi purpură, nu e nimic altceva decât un lanţ 
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neîntrerupt de jertfe pe care le aducem în fiecare zi, ba în fiecare ceas, 
poporului nostru. Fiecare e singur făuritorul fericirii sale, cum zice o 
vorbă veche; dar această vorbă nu se poate potrivi prinților, pentru că 
lor nu le e dat să-şi făurească fericirea proprie, ci necontenit pe a 
altora. 

Privirile Ţarului se întunecară la aceste vorbe; încreţi sprâncenele şi 
rămase un moment cu privirea aţintită asupra covorului ţesut cu flori. 

Se gândea desigur, în acest moment, câte dezamăgiri avusese de pe 
urma jertfelor sale, cât era de nerecunoscută munca onestă a întregii 
vieţi pe care o dedica Rusiei. 

Se deşteaptă deodată ca dintr-un vis greu şi, trecându-şi mâna peste 
ochi, ca şi când ar fi voit să alunge priveliştile neplăcute ce i se 
înfăţişaseră minţii, se întoarse iar spre marea ducesă Ella cu cuvintele: 

— Iubita mea copilă, vreau să sper că nu te socoţi o jertfă a raţiunii 
de stat. Eu cel puţin credeam întotdeauna că văd pe figura dumitale 
semne de dragoste pentru fratele meu Constantin; îmi închipuiam că, 
cu toată căsătoria dumitale repede şi realizată pe cale diplomatică, 
simţeai oarecare simpatie pentru marele duce. 

— M-am obişnuit să-l iubesc pe Constantin, zise tânăra femeie cu 
un glas ce dovedea prea bine că rostea aceste cuvinte din inimă. 
Permite-mi să fiu sinceră, Majestate, şi să-ţi mărturisesc că mai întâi, 
când mi s-a vorbit de această căsătorie, m-am îngrozit de Rusia 
gheţoasă. Trebuia să trec deodată în această ţară rece şi întunecată, 
din patria mea frumoasă, al cărei pământ smălţat cu flori respiră 
numai poezie şi poveşti, cât vezi cu ochii. Şi trebuia să fac aceasta din 
porunca nemiloasă a unor bărbaţi politici. Îmi părea că şi inimile 
trebuiau să fie aici acoperite de o coajă de gheaţă ca şi pământul. Dar 
după ce l-am cunoscut pe Constantin, după ce l-am văzut, cam 
rezervat ce e drept, de multe ori trist şi abătut, dar totuşi un om de 
inimă şi de spirit, inima mi-a fost numaidecât cucerită. Cât de mult 
mă bucuram că nu mi-a fost rezervată soarta aspră a atâtor prințese, 
să fiu nevoită să trăiesc cu un soţ pe care să nu-l pot iubi, care să-mi 
fie indiferent. Da, îl iubesc pe Constantin, continuă Ella cu înflăcărare, 
şi ar fi pentru mine groaznic de dureros, dacă aş afla că el nu mă 
iubeşte cu aceeaşi dragoste. 

— Poţi fi sigură că te iubeşte, copila mea, răspunse Alexandru al II- 
lea, zâmbind; pe dumneata trebuie să te iubească oricine te cunoaşte. 
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— Dar eu sunt geloasă de trecutul lui, zise marea ducesă, respirând 
greu; nu pot să sufăr să-mi reamintească ceva că bărbatul meu a dat 
alteia inima lui. 

Ţarul ridică capul şi ochii lui albaştri, pătrunzători, care ştiau să 
privească cu atâta blândeţe, dar şi cu atâta lipsă de milă, se îndreptară 
cu o expresie ciudată asupra tinerei femei. 

— Nu vreau să cred că te-a făcut cineva atentă asupra acestor 
lucruri, Ella, zise stăpânitorul tuturor ruşilor. Jur pe iubirea ce o am 
pentru Rusia, că cine a cutezat să tulbure pacea sufletului dumitale, va 
simţi toată mânia mea imperială, de ar fi el însuşi fratele meu 
Constantin. 

Marea ducesă, uluită de izbucnirea de mânie a împăratului, făcu un 
pas îndărăt şi întinse mâinile rugătoare spre Țar. 

— Pentru Dumnezeu, Majestate, zise, ea, nu voiam să provoc mânia 
Majestății Tale, căci ea ar trebui să se descarce asupra capului iubit al 
soţului meu... Dă-mi voie să vorbesc pe scurt, Majestate: Constantin 
trebuie să fi avut relaţii intime cu vreo altă femeie înainte de căsătoria 
noastră. Aceste relaţii... Doamne, Doamne... ruşinea mă opreşte să 
vorbesc... 

— Mai departe, mai departe! stărui Ţarul, bătând cu nerăbdare în 
podea. 

Întreaga lui fiinţă se schimbase ca prin farmec. 

Orice urmă de milă dispăruse de pe faţa lui şi privirea pânditoare, 
atitudinea încovoiată, pumnii strânşi, glasul înăbuşit, toate aceste 
semne anunțau că în pieptul puternicului bărbat clocotea o vijelie. 

— Constantin e tatăl unui copil natural, şopti Ella plecând ochii în 
pământ; şi, deşi se vede că a uitat şi a părăsit pe femeia pe care a 
iubit-o, totuşi n-a putut să se despartă şi de copil. 

— N-a putut să se despartă, repetă Alexandru, strângând spatele 
scaunului de lemn care începu să pârâie sub apăsarea-i de fier, n-a 
putut să se desfacă de acest bastard... dar porunca mea... Dar 
făgăduiala lui?... Spune însă mai departe: ce s-a întâmplat cu copilul? 

Cât de mult regreta în acest moment marea ducesă că adusese 
secretul intim al căsniciei sale înaintea judecaţii împăratului-frate. 

Ce bucuroasă ar fi tăgăduit acum tot ce spusese, dar nu putea să se 
împotrivească privirii aspre şi cercetătoare a Ţarului. 

— Mai departe! îi ordonă el încă o dată. 
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Cu lacrimi în ochi, marea ducesă continuă: 

— Constantin a adus în casa lui copilul iubirii sale, în secret, fără 
ştirea mea, şi de câte ori putea să se strecoare de lângă mine, se furişa 
în locuinţa grădinarului ca să se veselească la vederea copilului său. 
Ah, Doamne, ce rea sunt că nu i-am îngăduit această fericire ascunsă, 
dar n-aş fi femeie şi, mai ales, n-aş fi femeie iubitoare, dacă aş putea 
suporta gândul că el caută bucuria vieţii sale în copilul altei femei. 

Lacrimi îi înecau vocea, şi ascunzându-şi faţa în mâini, căzu, 
plângând cu suspine, pe un scaun de pe care se ridicase în cursul 
vorbirii ei aprinse. 

Alexandru începu să se plimbe gânditor prin cameră. 

— De la cine ştii toate acestea, Ella? întrebă el după câteva minute, 
în care timp nici unul, nici altul nu mai rostise o vorbă. 

— Nevasta grădinarului, căruia Constantin i-a încredinţat copilul, 
mi-a trădat secretul. Ticăloasa, se aştepta la o recompensă. 

— Să alungi din serviciu pe acea femeie, o întrerupse Alexandru. 
Nu e nimic mai primejdios decât să fii împresurat de astfel de 
nemernici lacomi. Cât despre copil, o să te scap eu, Ella, de prezenţa 
sa supărătoare. lată, îți dau cuvântul meu împărătesc că peste trei zile 
bastardul nu va mai fi sub acelaşi acoperiş cu dumneata. 

Cu oarecare şovăire, marea ducesă îşi puse mâna ei în mâna 
dreaptă ce-i întinsese Ţarul. 

Era ceva sumbru în acea făgăduială ce-i făcea Alexandru al II-lea. O 
ameninţare ascunsă îndreptată împotriva copilului. 

— Majestate, şopti Ella cu vocea abia înţeleasă, şi o roşeaţă vie îi 
acoperi obrazul la aceste cuvinte; de câtva timp port sub sânul meu o 
viață tânără. Şi eram mândră şi fericită că puteam dărui casei 
Romanov un nou odor. Trebuie să apăr toate drepturile copilului 
nenăscut încă, mai ales dreptul lui la iubirea tatălui său. De aceea 
trebuie să stărui să se îndepărteze copilul natural... Dar te conjur, 
Majestate, nu porunci să i se facă vreun rău; fii milos şi nu-i dicta o 
soartă prea aspră, căci în cele din urmă e şi el carnea şi sângele lui 
Constantin, e un Romanov şi... 

— Un Romanov! 

Fier, sânge şi foc se împreunară în glasul cu care Alexandru al II-lea 
rosti aceste vorbe. 

— Un Romanov, zici, mare ducesă Ella? Ei, din fericire eşti încă 
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prea tânără şi neexperimentată ca să ştii ce primejdios e acest fel de 
Romanov. 

— Dar nu e nevoie ca să afle niciodată din ce viţă aleasă este, zise 
Ella, cu glas rugător. Lasă-l să crească în vreo familie burgheză, să 
înveţe vreun meşteşug sau vreun comerţ în care să poată fi sprijinit 
fără să observe, şi când, la sfârşitul lui, va sta întins pe patu-i de 
moarte, nimeni nu va recunoaşte într-însul pe un Romanov. 

Țarul Alexandru dădu din cap cu violenţă. 

— Oamenii sunt slabi, zise el, şi orice am face ca să tăiem căile 
secrete al sorții, nu vom izbuti să-i sfărâmăm voinţa. Tocmai 
dumneata, ca grecoaică, ar trebui să cunoşti acea poveste a 
strămoşilor dumitale, povestea nenorocitului Oedip. Când s-a născut, 
s-a proorocit tatălui său că va muri de mâna acestui copil şi apoi fiul 
va lua de nevastă pe chiar mama sa. Fireşte, regele s-a speriat de 
această profeție şi luă îngrozitoarea hotărâre ca să schimbe ceea ce 
era scris, ucigând copilul. Dădu poruncă unui păstor, om de încredere 
al său, ca să-l omoare. Dar când acesta voi să săvârşească fapta 
îngrozitoare, îi lipsi curajul şi se gândi că e bine să nu comită chiar cu 
mâna lui această grozăvie. Sunt destule fiare sălbatice care vor sfâşia 
copilul de-l va lăsă părăsit într-o peşteră din munţi. Dar voinţa 
providenţei fu ca pruncul să nu piară. De abia se depărtă bătrânul 
păstor, şi alt rege trecu pe acolo cu soţia sa, găsiră copilul şi-l luară. Îi 
dădură numele Oedip şi-l crescură ca pe fiul lor. Dar când Oedip se 
făcu mare, plecă în călătorie şi într-o zi, întâlni în drumul său o 
trăsură în care era un bărbat bătrân. Drumul era strâmt, prea strâmt 
ca să poată trece amândouă trăsurile, şi, deoarece niciunul nu voia să 
întoarcă, începură să se certe, până ce Oedip ucise pe bătrânul din 
cealaltă trăsură. Omorâse pe tatăl său. Şi, după cum se împlinise 
partea întâia a profeţiei, se împlini şi partea a doua. Printr-o 
înlănţuire ciudata de împrejurări, Oedip deveni într-adevăr soţul 
mamei sale. Nenorocitul, când află mai târziu soarta îngrozitoare ce se 
împlinise cu dânsul, îşi scoase ochii într-un acces de furie şi rătăci orb 
prin lume. Ţi-am povestit acest mit, copila mea, continuă Ţarul, ca să- 
ți arăt că ceea ce e scris în stele, noi oamenii nu putem schimba. Şi, 
dacă nu vom distruge pe acest bastard, care s-a furişat în casa 
Romanov, dacă nu-l vom călca în picioare ca pe o insectă 
vătămătoare, am comite o crimă împotriva noastră chiar. 
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Marea ducesă Ella avea un răspuns pe buze, dar Ţarul îi tăie vorba, 
zicând: 

—  Întoarce-te acasă, Ella, pacea dumitale casnică nu va fi 
tulburată. Nu spune însă nimic despre convorbirea noastră marelui 
duce. Lasă pe seama mea tot ce are să urmeze. 

Aceste vorbe fură rostite atât de poruncitor, încât Ella simţi că 
audiența era sfârşită şi că nu mai trebuia să răspundă nimic. 

Tăcu dar, se plecă şi sărută mâna împăratului, care o mângâie 
iubitor peste părul ei blond şi mătăsos. 

În momentul următor marea ducesă se îndreptă spre ieşire. 

— Nu pe acolo, zise Alexandru, grăbit, nu trebuie să te vadă nimeni 
ieşind de la mine. Iată, treci prin una din ieşirile secrete. La revedere! 

Şi, zicând acestea, se apropie de un tablou mare cât un stat de om 
şi care reprezenta pe cel mai puternic dintre toţi stăpânitorii Rusiei: 
pe Petru cel Mare. 

Marele întemeietor al Rusiei civilizate nu era reprezentat în 
purpură împărătească, nici îi uniformă soldăţească, ci în costumul 
simplu, aproape sărăcăcios, de dulgher. 

Se ştie că Petru cel Mare învățase, ca dulgher, arta de a face 
corăbii, pregătindu-se astfel pentru opera pe care mai târziu a şi 
înfăptuit-o: aceea adică de a întinde imperiul său peste graniţele lumii 
civilizate. 

În acest tablou, ţinea în una din mâini o secure mare. 

Ţarul Alexandru apăsă uşor pe ascuţişul acestei securi şi 
numaidecât tabloul se ridică şi în faţa marii ducese uimite se ivi o 
ieşire îngustă, ce ducea spre o scară în formă de spirală, care cobora 
din camera de primire a Ţarului. 

Acesta îi făcu semn să iasă pe acolo. 

De cum paşii ei nu se mai auziră, Ţarul trase tabloul la loc şi nimic 
nu se mai zărea din ieşirea secretă. 

— Kardoff! 

Supărat şi iritat suna glasul cu care Ţarul strigă acest nume. 

Draperia camerei vecine se dădu numaidecât la o parte şi se zări 
figura prefectului poliţiei din Petersburg. 

Era palid. 

Kardoff, care, de altfel, ştia să se stăpânească atât de bine şi nu lăsa 
să i se citească niciun sentiment pe faţă, izbutea acum cu greu să-şi 


— 185— 


stăpânească agitația. 

— Nu ţi-am poruncit eu, continuă Ţarul, răstit, să-nlături pe copilul 
acelei mizerabile care a sedus pe fratele meu, voind să se introducă în 
familia Romanov? 

— Am împlinit întocmai porunca Majestății Voastre, răspunse 
prefectul poliţiei, dar o întâmplare nenorocită a făcut să scape copilul 
din mâinile oamenilor cărora îl încredinţasem şi până acum nu mi-a 
fost cu putinţă să-i dau de urmă. 

Alexandru al II-lea se bucură câtva timp de încurcătura în care se 
afla instrumentul său atât de preţios. 

Apoi, zise dispreţuitor: 

— Totuşi, nu eşti decât un meşter drege-strică, dragul meu Kardoff, 
cel puţin în ce priveşte afacerile mărunte. Cauţi un copil în tot 
Petersburgul şi nu ştii că şi-a găsit adăpost chiar în familia mea. 

Kardoff îngălbeni şi zise grăbit: 

— Aş zice, Majestate, că nu e cu putinţă dacă n-ar afirma-o chiar 
Majestatea Ta. 

— Bastardul se află la un grădinar al marelui duce Constantin, zise 
Ţarul. E firesc ca fratele meu să nu se poată despărţi de bunăvoie de 
el. Dar cu atât mai energice trebuie să fie măsurile pe care le vom lua, 
ca să ştergem cu desăvârşire pata ruşinoasă de pe cinstea familiei 
Romanov. 

— Atunci cel mai bun lucru de făcut, zise Kardoff, însoţindu-şi 
vorbele de o privire fioroasă, ca de fiară, ar fi dacă l-am mai lăsa să... 

— Opreşte-te, îl întrerupse Alexandru, nu vreau să ştiu ce se 
întâmplă cu copilul, căci sunt destule chipurile sângeroase ce mi se 
înalţă înaintea minţii când îmi întorc privirile îndărăt spre istoria 
familiei noastre. Îţi dau timp trei zile, ca să pui la cale această afacere; 
de vei avea nevoie de bani, ia din caseta mea particulară. Acum, 
destul despre asta! Am altceva mai serios de vorbit cu dumneata. 

Spunând acestea, Alexandru al II-lea se apropiase de biroul său, pe 
care, lângă nişte călimări preţioase şi diferite alte obiecte, se găsea o 
casetă de argint. 

Se descheie la haină şi scoase o cheiţă, ce era legată cu o panglică 
roşie de gâtul său, şi cu această cheie deschise caseta. 

Aici era corespondenţa secretă a Ţarului. 

Alexandru al II-lea căută câteva secunde printre hârtii. 
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În cele din urmă, scoase o bucată de hârtie îndoită şi făcu cu mâna 
un semn lui Kardoff să se apropie. 

După ce se uită încă o dată de jur-împrejur, ca să se încredinţeze că 
era singur cu prefectul poliţiei, desfăcu hârtia, o întinse favoritului său 
şi-i porunci cu voce aspră: 

— Citeşte, Kardoff! 

Dar abia aruncă prefectul o privire asupra celor câtorva rânduri ce 
le conţinea hârtia, că făcu un pas îndărăt, îngălbenindu-se, şi zise, 
zguduit în toată fiinţa sa: 

— Majestate, cum a ajuns această hârtie în mâna Majestății 
Voastre? 

Hârtia cuprindea aceste cuvinte scrise cu sânge omenesc: 


„Primul avertisment! 

Tar Alexandru, sclavia apasă cu greutate de fier pe cei mai nenorociţi 
din nenorocitul tău popor. Robii se ridică şi-şi scutură lanţurile; înlătură 
ruşinea cea mai crudă a veacului al nouăsprezecelea; dă Constituţie 
popoarelor tale, altminteri fiii robiţi ai Rusiei vor înainta peste cadavrul 
tău spre libertate! 

Acesta e primul avertisment; vor mai urma două. 

Şi apoi? 

Oamenii neantului” 


Țarul îndoi la loc hârtia fatală şi o puse îndărăt în casetă, pe care o 
închise cu îngrijire. 

— N-aş da acestei ameninţări nici mai multă, nici mai puţină 
importanţă, zise el, decât aceea pe care o dau altor o sută şi mai bine 
pe care le primesc mereu, dacă nu m-ar fi uimit chipul în care mi-a 
venit în mână această hârtie. Ei, ce crezi, Kardoff, cum am primit-o? 

— Poate ţi-a aruncat-o cineva în trăsură, Majestate, sau ţi-a trimis-o 
împreună cu vreo petiție. 

— Nici una, nici alta, îl întrerupse Ţarul, toate acestea nu m-ar 
uimi deloc. Dar când voiam să mă culc aseară, găsii această hârtie 
prinsă cu un ac de perna de mătase a patului meu. Vezi, Kardoff, că 
nihiliştii au pătruns până în camerele cele mai intime de palatului 
meu. Numai unul dintre servitorii mei cei mai de aproape poate să fi 
dat o mână de ajutor acestei ticăloşii. 
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— Mă mir, Majestate, zise prefectul poliţiei, şi te rog să-mi spui 
dacă ai vreo bănuială asupra cuiva. 

— Nu ştiu pe nimeni pe care să-l pot acuza, dar de bănuit îi 
bănuiesc pe toţi. Fii cu ochii în patru, Kardoff, nu cruța banii şi 
dublează numărat spionilor. Dar tot atât de puţin cruţă vieţile 
omeneşti; mai bine să se nimicească zece nevinovaţi decât să scape un 
vinovat. Pe Dumnezeul meu, prea mult am ascultat de glasul 
umanităţii şi ai milei. Voiam să fiu Rusiei un Țar care să nu dorească 
sângele supuşilor săi, ci numai buna lor stare. Dar încep să mă 
conving că numai furcile şi cnutul pot să stăpânească aceste suflete de 
sclavi. 

— Maiestatea Voastră va fi mulţumită de mine, zise Kardoff, 
zâmbind cu cruzime şi sete de sânge. De altfel, fiii patriei noastre nu 
se clatină în credinţa ce datorez Ţarului şi nu vor da glas unor dorinţe 
neruşinate; sunt mai ales influenţe străine, care otrăvesc bunul simţ al 
poporului nostru şi care trebuie stârpite cu foc şi sabie! Conspirația se 
târăşte în ţara noastră venind din ţările germane; de origine germană 
sunt toate fantasmagoriile despre libertate şi visătorii care ne vin din 
provinciile baltice, din mijlocul supuşilor nemți ai Majestății Voastre, 
aceştia sunt cei mai primejdioşi. 

— Poate să ai dreptate, Kardoff, răspunse Alexandru al II-lea. Aş 
vrea însă să ştiu dacă ai dovezi speciale despre ceea ce afirmi. 

— Da, Majestate, am. Familiile cele mai distinse ale Curlandei sunt 
infectate de otrava nemulțumirii şi a conspirației. Şi şarpele curlandez 
care se încolăceşte în jurul corpului ţării noastre nu va fi nimicit până 
când nu i se va tăia capul. Familia baronilor de Pahlen trebuie 
distrusă! 

Kardoff rostise aceste vorbe cu vocea răguşită şi cu ochii 
scânteietori. 

Ţarul se uită cam bănuitor la dânsul. 

— Ai nimicit pe fiica bătrânului baron, pe Sonia de Pahlen, îi zise 
el, descoperindu-mi relaţiile ei cu fratele meu, marele duce 
Constantin; acum lucrezi şi la nimicirea tatălui şi a fratelui ei; 
bănuiesc, Kardoff, că o ură personală te conduce; ţi-au tăcut vreun rău 
baronii de Pahlen? 

Prefectul poliţiei respiră greu. 

Stătu câteva momente la îndoială, neştiind ce să răspundă. 
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Dar deodată se îndreptă şi zise: 

— Majestate, numai datoria mea mă îndeamnă, datoria pentru care 
totdeauna sunt gata să-mi dau viaţa. Poate chiar mâine să fiu în stare 
să dovedesc că tânărul baron de Pahlen e unul dintre cei mai aprigi 
nihilişti. 

— În acest caz, să putrezească în Siberia! exclamă Ţarul, cu voce 
tunătoare. Vreau să smulg din rădăcină buruiana rea, care vrea să mă 
distrugă şi chiar de ar trebui să prefac o provincie întreagă într-un 
cimitir întins, tot voi ţine majestatea casei Romanov tot aşa de sus ca 
şi strămoşii mei. 

Kardoff scoase numaidecât o bucată de hârtie din buzunar şi o 
întinse înaintea Ţarului pe birou. 

— Îmi daţi voie să vă rog, Majestate, zise ei, să iscăliţi pentru orice 
eventualitate un ordin de arestare a tânărului baron de Pahlen. Ştiţi, 
Majestate, că e un privilegiu al nobilimii curlandeze să nu poată fi 
arestată decât după ordinul expres al Ţarului. 

Alexandru luă condeiul de aur de care se servea de obicei şi iscăli 
hârtia 

— Plece dar şi fratele pe drumul surorii sale, murmură el. Steaua 
acestor baroni de Pahlen pare a fi condusă de o mână nevăzută, dar cu 
atâta lipsă de dibăcie, că mereu dă de cometa mare şi strălucitoare a 
Romanovilor. Ei, vom vedea; nu vom putea oare să zdrobim această 
stea încât să se spulbere în atomi şi să înceteze de a exista? 


Capitolul 11 - Casa singuratică de pe şoseaua siberiană 


Boianovski se afla iar de câteva zile printre oameni. 

Căsuţa înaintea căreia căzuse şi care se afla pe şoseaua siberiană, 
adăpostea două femei care nu de bună voie se aflau acolo, departe de 
lumea civilizată. 

Fata care apăruse lui Boianovski în ultimul moment, ca un înger 
mântuitor, se numea Natalia şi urmase de bunăvoie în exil pe mamă- 
sa, o femeie respectabilă, de vreo cincizeci şi cinci de ani. 

Guvernul rusesc nu trimitea în minele sau închisorile Siberiei, toate 
persoanele pe care le bănuia, ci se mulțumea, în multe cazuri, să le 
silească să se aşeze în acea ţară barbară, nimicindu-le în acest chip 
existenţa cu tot atâta siguranţă ca şi când le-ar fi aruncat în lanţuri 
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sau le-ar fi ţinut închise sub lacăt. 

Căci exilaţii se aflau sub supravegherea poliţienească cea mai aspră 
şi mai nemiloasă; deşi li se permitea să-şi clădească o căscioară, totuşi 
nu erau siguri în ce moment din zi sau din noapte vor fi atacați de 
spionii poliţiei, smulşi din pat, dacă dormeau, hainele şi odăile 
percheziţionate şi chiar femeile şi fetele fără apărare erau silite să se 
dezbrace la porunca unui cazac nemilos, ca să sufere să fie căutate 
dacă nu ascundeau ceva. 

Guvernul rusesc nu acorda acestor nenorociţi nicio centimă pentru 
existenţa lor şi nu-i întreba din ce trăiesc, dar hotărâse printr-o lege 
aspră tot ce nu trebuiau să facă, tăindu-le, în acest chip, orice 
posibilitate de existenţă. Exilaţii pe cale administrativă - aşa suna, 
între altele, una din dispoziţiile scrise cu sânge - nu pot ocupa nicio 
situaţie în stat sau în societate, ei nu au voie să ocupe nici posturi de 
scriitori la administraţiile comunale, nici în alte instituţii, nu pot să 
ţină prelegeri, nici să ia parte la adunările publice ale societăţilor 
ştiinţifice sau la reprezentații teatrale. 

N-au voie să înveţe pe alţii, discipoli sau ucenici, niciun fel de artă 
sau meşteşug, nu le e permis să posede tipografii, stabilimente 
fotografice, nici să fie întrebuinţaţi ca supraveghetori, copişti sau 
lucrători în asemenea instituţii. 

Nu pot să vândă cărţi sau gazete, sunt opriţi să intre în ceainării 
sau cafenele, sau să vândă băuturi spirtoase. 

Nu le e permis să aibă şcoli sau institute de educaţie, nu pot fi 
avocaţi, doctori, farmacişti sau chimişti. 

Toate celelalte ocupaţii le sunt permise, dar numai cu încuviințarea 
guvernatorului provinciei, care poate să interzică în orice moment 
oricărui exilat orice industrie sau negoţ, după cum e îndreptăţit, ba 
chiar obligat, să deschidă şi să citească toate telegramele şi scrisorile 
ce le sunt adresate. 

Cum vedeţi, o exilare în Siberia era de fapt, o condamnare la 
moarte, dacă cel izbit de porunca de exilare nu dispunea de mijloace 
de trai. 

Căci, deşi celor surghiuniţi nu le erau oprite chiar toate industriile 
şi meşteşugurile, guvernatorul putea să oprească activitatea lor printr- 
un singur cuvânt; de asemenea, o putea face şi oricare funcţionar al 
guvernului. Şi aceasta se şi întâmpla în cele mai multe cazuri. 
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Să presupunem că un exilat ar fi fost un bun zugrav, de pildă, şi ar 
fi izbutit să-şi procure mijloacele de existenţă, prin meşteşugul său şi 
prin munca mâinilor sale. 

Numaidecât s-ar fi adunat toţi zugravii din orăşelul siberian şi s-ar 
fi consultat cum să scape de concurenţa neaşteptată a noului venit. 

Lucrul nu era greu. Vrednicii bărbaţi n-aveau decât să adune o 
sumă de bani pe care s-o înainteze guvernatorului. Imediat exilatul 
primea ordin să caute a-şi câştiga viaţa în alt chip, deoarece 
meşteşugul zugrăvitului pare primejdios poliţiei. 

Astfel, cei mai mulţi din aceşti nenorociţi trebuiau să piară, încetul 
cu încetul, de foame şi mizerie. 

Singurul mijloc care le rămânea, era să lucreze din greu pământul 
siberian şi să caute să scoată ceva din el. 

Dar adesea se întâmpla şi ca, tocmai când erau în ajun să-şi strângă 
recolta de pe câmp, bunul plac al poliţiei să le ordone o strămutare în 
altă localitate, alungându-i la mare depărtare de semănăturile lor. 


e 
x 


Boianovski rămase câteva zile între viață şi moarte. 

Constituţia-i robustă însă birui, în cele din urmă, consecințele grele 
ale lipsurilor suportate atâta vreme. 

Într-o bună zi, cam pe înserat, bătrâna stăpână a casei singuratice 
aprindea tocmai lampa, când el deschise ochii şi se uită mirat în jurul 
său. 

Lângă patul curat pe care zăcea, stătea tânăra fată pe care o mai 
văzuse. 

La deşteptarea lui, ea sări în sus. scoțând o exclamaţie de bucurie. 

— Va trăi, mamă! strigă Natalia. Dumnezeu mi-a ascultat ruga şi i-a 
redat puterile. 

Boianovski se îndreptă puţin în pat, îşi sprijini capul în mână şi 
începu să-şi adune amintirile. 

Faţa îngerească a fetei, care se pleca asupra lui, ştia el bine că o 
mai văzuse, cu puţin înainte de a-şi fi pierdut cunoştinţa. 

Ştia că, văzând-o, îşi spusese cu un nespus sentiment de uşurare: 

„Eşti scăpat!” 

— Îngerul visurilor mele, şopti el, pe tine, da, pe tine te-am văzut 
când frigurile îmi ardeau creierii şi-mi închipuiam că nu eşti decât o 
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icoană a fanteziei mele şi mă temeam de clipa în care aveai să 
dispari... Acum însă te văd pe tine înaintea mea, acum ştiu că mă 
găsesc la oameni buni. 

— Da, străine nenorocit, la oameni buni, zise bătrâna, a cărei față 
exprima nobleţe şi bunătate, apropiindu-se de patul bolnavului; fiica 
mea Natalia te-a găsit într-o dimineaţă în zăpadă şi te-am adus la noi, 
deşi ne este interzis să dăm adăpost oricui ar fi, fără învoirea poliţiei. 

— Te pricep oare bine, exclamă Boianovski cu privirea speriată, nu 
eşti nici dumneata liberă, ci tot prizonieră în această ţară a mizeriei şi 
a suferinţei? 

— Suntem exilate, răspunse bătrâna: eu cel puţin; şi Natalia n-a 
voit să despartă soarta-i tânără de a mea. De opt ani trăim aici, în 
această casă singuratică, lângă şoseaua siberiană. Eram în stare 
materială foarte bună şi am fost aruncate în această mizerie. Nu ştiu 
ce crimă mi s-a imputat, ca să merit o pedeapsă atât de aspră: nu pot 
decât să bănuiesc o înlănţuire grozavă de fapte. Dar despre asta vom 
vorbi mai târziu; acum trebuie să ne gândim la timpul de faţă, căci el 
cere o hotărâre urgentă cu privire la dumneata. 

— Mamă, nu-i spune încă, se rugă fata; nu e încă destul de tare ca 
să ne părăsească şi să-şi continue drumul. 

Ce frumoasă, ce răpitoare era Natalia în izbucnirea aceasta a 
sentimentelor sale de milă! 

În ochii ei albaştri, al căror farmec era şi mai mult sporit de părul 
castaniu ce-i atârna în bucle pe umeri, străluceau lacrimi. 

Boianovski trebui să se smulgă cu forţa de la contemplarea acestui 
chip frumos. 

— Nu, spuneţi-mi ce aveţi de spus! se rugă el de bătrână; bănuiesc 
ceva. Vreţi să-mi comunicaţi că nu-mi mai puteţi acorda mai departe 
ospitalitatea dumneavoastră. 

— Dumnezeu ştie cât de bucuros aş vrea s-o fac, răspunse mama 
Nataliei, privind spre cer, dar află că ne ameninţă pedeapsă aspră, 
dacă vei fi găsit la noi, căci desigur eşti prea mândru ca să ne spui 
vreo minciună. Trebuie să recunoşti că ai fugit din vreo mină sau 
închisoare. 

— Departe de mine gândul de a vă ascunde adevărul, zise 
Boianovski. Am fugit dintr-o mină a Siberiei; dar nu o crimă care 
dezonorează mi-a atras această pedeapsă, ci o vină pe care, drept să 
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vă spun, o cunosc tot atât de puţin ca şi dumneavoastră... Dar cum să 
vă mulţumesc că m-aţi cules de pe şosea, unde căzusem zdrobit şi fără 
puteri, şi m-aţi îngrijit, deşi ştiaţi că vă expuneţi, în acest chip, la 
pedeapsa cu moarte? Căci moartea prin spânzurătoare e pedeapsa 
dată acelora care ajută pe un condamnat siberian să fugă. 

— Am făcut numai ce ne poruncea omenia, răspunse bătrâna; nu 
te-a adus oare Dumnezeu la uşa noastră? 

— Eşti nobilă, doamnă, zise Boianovski, nobilă şi bună cum trebuie 
să fie omul după cuvântul celui Atotputernic. Acum însă, boala grea 
care era să se cuibărească în mine a fost înăbuşită în germene şi mă 
simt destul de tare ca să pornesc mai departe... Niciun moment nu 
vreau să mai primejduiesc viaţa dumitale şi a încântătoarei dumitale 
copile. 

— Pleacă cu Dumnezeu, zise bătrâna, şi să te păzească de miile de 
primejdii care te ameninţă şi să-ţi vină într-ajutor, ca să ajungi la 
liman! 

— Nu, nu, astăzi nu pleci, se opuse Natalia; vezi că începe să se 
înnopteze şi ameninţă să vină o noapte de iarnă într-adevăr siberiană; 
ai îngheţa pe drum sau ai fi sfâşiat de lupi, dacă ai cuteza să pleci 
acum. 

— Ce importanţă are, o zi mai curând sau una mai târziu? răspunse 
Boianovski, întunecat. 

— Te rog eu, zise Natalia cu vocea mişcată şi cu multă drăgălăşie, 
împreunându-şi mâinile pe sânu-i plăpând, feciorelnic. Când te 
îngrijeam în cursul acceselor dumitale de friguri şi erai atât de palid, 
vorbeai fel de fel de lucruri fără nicio legătură; când despre 
strălucirile Petersburgului, când despre grozăviile minelor siberiene, 
când despre cazacii furioşi, când despre o femeie frumoasă căreia-i 
ziceai Fedora şi o numeai cu poreclele cele mai gingaşe; acum aş dori 
să te aud vorbind, când ai mintea limpede şi corpul sănătos. De opt 
ani trăiesc cu mama în singurătatea asta, înconjurată numai de 
zăpadă, şi de gheaţă; nu ajunsesem încă nici vârsta de nouă ani, când 
a început pentru mine această viaţă monotonă, în care rareori am 
văzut altă față decât a bunei mele mame şi a chinuitorului nostru urât 
şi aspru... Şi acum vrei să pleci şi să nu-mi îngădui plăcerea de a sta 
câteva ceasuri de vorbă cu un om civilizat? 

— Voi pleca atunci mâine dimineaţă, răspunse Boianovski. 
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— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc din suflet, zise Natalia, veselă, 
strângând mâna nenorocitului cu sinceritatea şi drăgălăşia unui copil 
nevinovat. 

Apoi, se duse cu mamă-sa în bucătărie, ca să pregătească o cină 
oaspelui, bună-rea, cum le era cu putinţă. 

Rămânând singur, Boianovski sări numaidecât din pat şi încercă, pe 
cât putu, să-şi facă toaleta. 

Pe un scaun, lângă pat, era haina; în timpul lungii sale veghi, 
Natalia i-o reparase, readucând-o în stare bună. 

El o îmbrăcă, înduioşat de bunătatea ei. 

În faţa unei mici oglinzi atârnată în perete, îşi tăie, cu nişte 
foarfeci, barba ce-i crescuse prea din cale-afară, dându-i o înfăţişare 
sălbatică. 

Când se uită apoi în oglindă, trebui să recunoască şi dânsul că era, 
ce e drept, slăbit şi palid, dar avea o înfăţişare simpatică şi 
interesantă. 

Aceeaşi descoperire păru că o face şi fiica exilatei, când intră cu 
nişte farfurii în mână şi dădu cu ochii de Boianovski astfel 
transformat. 

O roşeaţă uşoară îi acoperi faţa şi, fără să vrea, îi scăpă o 
exclamaţie de admiraţie. 

Peste un sfert de ceas, cele două femei şi Boianovski stăteau la o 
masă, pe care samovarul fierbea vesel. 

Boianovski trebui să povestească el cel dintâi trista sa soartă. 

Vorbi cu duioşie şi cu dragoste de nevastă-sa afirmând că n-a 
întreprins încercarea nebună şi disperată de a fugi, decât în speranţa 
de a-şi revedea soţia şi mama. 

— Şi crezi, îi zise bătrâna, eşti convins că soţia dumitale se mai 
gândeşte la dumneata în Petersburgul atât de strălucit, cel plin de 
plăceri şi petreceri, aşa după cum dumneata i-ai păstrat credinţa în 
Siberia îndepărtată? 

— Mamă, dragă, cum poţi să întrebi aşa ceva? zise Natalia; se poate 
oare ca o femeie să nu se gândească toată ziua, în tot minutul, la 
bărbatul ei nobil, să nu se roage pentru dânsul, smuls cum a fost, 
nevinovat, de lângă dânsa şi trimis să trăiască o viaţă de mizerie? Cu 
cât e mai departe de dânsul, cu atât mai scump trebuie să-i fie; sutele 
şi miile de kilometri se topesc ca şi ceața la lumina soarelui şi iubirea 
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întinde un pod de aur de la Petersburg până-n câmpiile de gheaţă ale 
Asiei! 

Mama puse mâna pe părul mătăsos al copilei. 

— Dumnezeu să-ţi păstreze aceasta credinţă frumoasă, copila mea, 
zise ea cu o voce plină de duioşie şi emotie şi, dacă va fi ca ea să-ţi fie 
răpită, să se întâmple târziu, cât mai târziu. Totuşi, continuă ea 
întunecată şi cu vocea tremurândă, tocmai tu, Natalia, ar trebui să ştii 
la câte dezamăgiri e expusă o inimă iubitoare... Gândeşte-te la fratele 
tău, Natalia, la copilul meu vrednic de blestem, care şi-a tăgăduit 
mama, care i-a pricinuit chiar nenorocirea! 

Fulgere ieşeau, la aceste vorbe, din ochii bătrânei. 

Ea îşi sprijini capul în mână şi căzu pe gânduri. 

— Face aluzie la povestea tristă a exilării sale, şopti Natalia către 
Boianovski. Închipuie-ţi ce lucru îngrozitor: mama nu vrea să 
părăsească gândul că chiar fratele meu a fost amestecat în această 
afacere şi că lui îi datorăm exilarea noastră în Siberia. Aşa-i că nu 
poate fi decât o închipuire a sărmanei mele mame? Nenorocirea a 
făcut-o aşa de bănuitoare, căci atât de rău, atât de ticălos nu poate să 
fie niciun om pe lume, ca să trădeze pe propria sa mamă! 

— Şi, totuşi, a fost aşa! zise bătrâna, enervată, sărind în sus de pe 
scaun. Ea e o copilă fără experienţă; dar dumneata, domnule, ai văzut 
lume multă, privirea dumitale s-a agerit văzând nenorocirea; să 
hotărăşti dumneata dacă a fost numai o închipuire deşartă a minţii 
mele, rătăcită de nenorocire, sau dacă e adevărul înfiorător că fiul 
meu, pe care l-am purtat sub inimă şi căruia i-am dovedit dragoste 
nesfârşită, că propria mea carne şi propriul meu sânge a fost Iuda care 
m-a trădat. Află dar povestea deportării mele. 

Bătrâna se aşeză iar pe scaun şi privi câtva timp, ţintă, în pământ. 


După aceea începu, mai întâi încet şi întrerupt, apoi din ce în ce 
mai repede şi mai lin: 

— Bărbatu-meu, care mă luase săracă de tot, era medic la 
Petersburg. Deşi am început căsnicia noastră tânără cu mâinile 
aproape goale, totuşi eram foarte fericiţi, mai ales la un an după 
cununia noastră, când mi se şi născu un copil. Era un băiat zdravăn, 
drăguţ, pe care-l botezarăm Ivan. Copilul era singura noastră 
mângâiere, singura rază de lumină în viaţa noastră, căci bărbatu-meu 
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şi eu trebuia să luptăm din greu pentru existenţă. Petersburgul era, pe 
vremea aceea, plin de doctori, şi celor tineri le era foarte greu să 
capete ceva clientelă. Veniturile erau slabe şi, totuşi, trebuia să trăim 
după rangul nostru. Adesea ne vedeam ameninţaţi chiar de mizerie şi 
poate ne-am fi prăpădit demult, dacă bărbatul meu n-ar fi avut un 
prieten, care l-a ajutat. Frederic de Pahlen îl chema pe acel om nobil; 
era din nobilimea cea mai veche şi mai bine văzută a Curlandei şi 
avea o moşie mare aproape de Riga. Acest prieten nu ne părăsi şi, de 
câte ori bărbatul meu i se adresa printr-o scrisoare, era totdeauna gata 
să ne vină în ajutor, cu sfatul şi cu fapta. Într-o zi, veni la Petersburg 
şi îndemnă pe bărbatul meu să se mute din capitală în satul lui, care 
era lipsit de doctor. Lângă castelul în care locuia, spunea baronul, era 
o vilă frumoasă pe care voia să ne-o cedeze fără plată, bucurându-se 
mai ales să ne poată avea vecini, căci nu mai părăsea deloc castelul, 
unde nevastă-sa petrecea tot timpul, fiind cam bolnavă. Peste o lună 
ne mutarăm în vecinătatea baronului de Pahlen şi toate aşteptările ce 
le proorocise se îndepliniră. Bărbatul meu găsi în provincie o clientelă 
mare şi, în curând, dobândi renume şi autoritate. Avu prea curând 
ocazie să facă servicii nepreţuite de prietenie chiar şi baronului de 
Pahlen, deoarece soţia acestuia era din ce în ce mai bolnavă, trebuind 
chiar să i se facă o operaţie grea. Deşi bărbatul meu a făcut-o cu toată 
grija cuvenită, n-a putut salva viaţa sărmanei femei, care a murit în 
braţele lui. Acum, Frederic de Pahlen se alipi şi mai mult de noi, şi 
atât el cât şi copiii lui, un băiat şi o fată drăguță, erau aproape 
întotdeauna la noi, sau noi la dânşii. Anii zburară astfel, dar erau ani 
fericiţi şi netulburaţi până ne ajunse o lovitură grea: Bărbatul meu 
căzu de pe cal într-o zi când alerga în galop la un bolnav în satul 
vecin, şi căzu atât de rău, că-şi dădu sufletul numaidecât. În această 
nespusă nenorocire, Frederic de Pahlen ni se arătă prieten adevărat. 
Luă numaidecât sub protecţia sa pe cei doi copii ai mei — în anul acela 
ni se născu şi Natalia — şi declară că era gata să îngrijească de viitorul 
nostru. Nobilul bărbat se şi ţinu de cuvânt. Ne-a fost un povăţuitor 
credincios, iar copiilor mei un adevărat tată. Din nenorocire, a trebuit 
să trăiesc, ca să văd nemulţumirea cu care a fost răsplătit nobilul 
bărbat pentru jertfa şi osteneala sa! Fiul meu Ivan, un tânăr dezvoltat 
de timpuriu, ale cărui talente înnăscute erau, din nenorocire, 
întunecate de o fire dârză şi nesimţitoare, ajunse în curând în ceartă 
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cu baronul de Pahlen. Mai ales politica era aceea pentru care se 
certau, dar şi în privinţa celorlalte chestii cu privire la viaţa, ei erau 
de păreri contrare. Când Ivan ajunse să poată pleca la universitate, la 
Petersburg, mă simţii oarecum uşurată. Deoarece averea lăsată de 
bărbatu-meu nu producea atâta ca să putem trăi şi noi şi să putem 
susține pe Ivan după rangul său în Petersburg, baronul de Pahlen fu 
destul de mărinimos ca să-l ajute şi dânsul. Ivan însă nu trebuia să ştie 
de acest ajutor. Trei ani a stat Ivan la Petersburg, fără să se întoarcă o 
singură dată acasă. Dar aflarăm că studia bine, ba că dobândise şi un 
premiu la universitate cu o lucrare ştiinţifică. Nimeni nu se bucură de 
această veste mai mult ca Frederic de Pahlen, care zicea totdeauna, că 
ar fi bine dacă şi firea lui Ivan ar fi conformă cu talentele sale. În 
sfârşit, într-o zi primirăm o scrisoare în care Ivan ne scria că încep 
vacanţele universitare şi că a hotărât să vină să-şi vadă mama şi sora. 
Natalia şi eu ne bucurarăm mult de venirea lui şi, în ziua sosirii sale, 
smulserăm toate florile din grădină ca să împodobim casa cu buchete. 
Eram ocupate cu aceste pregătiri, când baronul de Pahlen veni 
deodată foarte iritat la noi şi ceru să-mi vorbească între patru ochi. 
Cum furăm singuri, scoase de sub manta un pachet de hârtii şi-mi zise 
cu mare emoție: 

— „Doamnă, ori mai bine dă-mi voie să-ţi zic în acest moment 
«iubita mea prietenă» am să-ţi cer un serviciu mare. Nobilimea 
curlandeză, nemulțumită cu actuala stare de lucruri, s-a învoit în 
secret să împiedice unele măsuri arbitrare ale miniştrilor. Aceste 
hârtii, pe care le am aici în mână, sunt de o importanţă enormă, căci 
conţin planurile şi corespondenţa asociaţiei secrete. Până azi le-am 
avut eu în păstrare; dar tocmai acum am primit ştirea că ministerul 
poliţiei din Petersburg a mirosit ceva despre conspirația nobilimii 
irlandeze şi că ne trimite un spion, care trebuie să sosească zilele 
acestea. Acest instrument nevrednic al poliţiei are însărcinarea de a 
descoperi pe toţi membrii conspirației şi de a ne denunța pe toţi. Nu 
putem să ardem aceste hârtii, căci sunt prea importante; de aceea 
trebuie să ne îngrijim ca să fie păstrate într-un loc care să nu poată fi 
bănuit de mizerabilul spion. Vrei, iubită prietenă, în care mă încred ca 
în mine însumi, ca în interesul nenorocitei noastre patrii şi a florii 
nobilimii curlandeze, să păstrezi aceste hârtii până va trece 
primejdia?” 
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Drept orice răspuns, strânsei mâna nobilului bărbat şi închisei 
hârtiile, în faţa lui, în biroul meu. Baronul îmi mulţumi cu căldură şi 
voi să plece. În uşă se mai opri o dată şi mă întrebă: 

—  „Buchetele astea pe care le faceţi sunt pentru Ivan al 
dumneavoastră, nu e aşa? Fi, mă bucur şi eu, adăugă el, că o să-l 
revăd şi sper că viaţa t Petersburg îl va fi cioplit puțin şi nu va fi aşa 
de încăpățânat cum era.’ 

În ziua următoare sosi Ivan. Îl strânsei cu dragoste de mamă la 
piept şi-l admirai cu mândrie. 

Se făcuse bărbat în toată puterea cuvântului, ba poate chiar prea 
serios, prea aşezat pentru vârsta lui. Nu vorbea mult, dar în tot ce 
vorbea era atâta limpezime bărbătească, atâta energie de fier şi atâta 
putere de judecată, că nu mă puteam opri să nu-l admir. 

Dar purtarea-i cu oamenii devenise cu mult mai prietenoasă; chiar 
Frederic de Pahlen recunoscu, că nu mai era aşa de încăpățânat şi 
iubitor de contradicții ca înainte. 

Ivan era de mai multe săptămâni în sat şi spre marea mea mirare, 
se arăta din ce în ce mai comunicativ cu vecinii, mai ales cu membrii 
nobilimii curlandeze, a căror societate părea s-o caute cu tot 
dinadinsul. 

Când se întorcea seara acasă de la vizitele ce tăcea, avea obiceiul să 
stea până târziu noaptea, şi-ntocmea scrisori voluminoase, pe care le 
adresa la diferite persoane fără importanţă din Petersburg. 

Într-o zi, însă, se întâmplă ceva îngrozitor. Un grup de ofiţeri de 
jandarmerie din Petersburg intră cu forţa în locuinţa noastră. Fără a 
zice vreo vorbă, şeful acestui grup se îndreptă spre biroul meu şi 
porunci oamenilor săi să-l spargă. 

O bănuială îngrozitoare îmi cuprinse mintea; bănuiala se prefăcu în 
siguranţă, când şeful ofiţerilor de jandarmi puse mâna pe legătura de 
scrisori pe care mi-o încredințase baronul de Pahlen. El exclamă 
triumfător: 

— „lată-le. Le-am găsit!” 

Fiul meu Ivan era acolo, lângă mine. 

Era palid şi, strângând buzele, stătea cu ochii aţintiţi în pământ. 

Când voiră să mă aresteze, mă agăţai de dânsul şi strigai: 

— „Apără-mă, fiul meu Ivan, apără pe mama ta! Nu vei tolera s-o 
târască aceşti oameni la închisoare!” 
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El însă se desfăcu din braţele mele şi, întorcându-şi faţa, zise: 

— „Ai trădat pe Țar, acum ispăşeşte-ţi crima; eu nu pot împiedica 
cursul justiţiei...” 

—  „Mişelul”, strigă în acest moment o voce îndărătul nostru, 
„aceasta e toată mângâierea pe care ştii s-o dai mamei tale?” 

Frederic de Pahlen se ivi între noi şi aruncă o privire dispreţuitoare 
spre fiul meu, care-i răspunse cu o căutătură plină de venin. 

Atunci Frederic de Pahlen se apropie cât mai mult de dânsul şi-i 
şopti cu o voce ce tremura de enervare: 

— „Pleacă, nevrednicule, sau te culc la pământ ca pe un câine 
turbat! Tu eşti trădătorul; nimeni altul decât tine!. Acum ştiu cine e 
spionul pe care l-a trimis poliţia din Petersburg în Curlanda!” 

Ivan tresări şi strânse pumnii. 

Voi să răspundă, dar în acelaşi moment biciul baronului şuieră în 
aer, lovindu-l în obraz. 

O dungă roşie însemnă locul loviturii dezonorante. 

— „Na, mişelule”, strigă Pahlen, poartă semnul lui Cain; „aş vrea 
să-l porţi toată viaţa ta şi ai merita aceasta, căci ai trădat pe mama ta, 
nemernicule!” 

Ce-a mai răspuns Ivan, nu ştiu, căci am leşinat. Când m-am 
deşteptat, eram în drum spre Petersburg, păzită de poliţie. Fără a mi 
se face vreun proces, mi se dădu de veste în curând că eram exilată pe 
viaţă în Siberia. 

— Dar Frederic de Pahlen? întrebă Boianovski, când femeia isprăvi 
şi-şi plecă iar privirile în pământ. 

— Nu l-am trădat, n-am spus că el mi-a dat scrisorile şi nu s-a putut 
dovedi nimic în contra lui, nici din hârtiile confiscate; dar treisprezece 
nobili curlandezi fură spânzurați într-o curte a fortăreței Petru şi 
Pavel, în aceeaşi zi în care eu am pornit pe drumul spre Siberia. 

Natalia plângea cu suspine. 

Nu mai putea să-şi stăpânească durerea ce o cuprinsese, ascultând 
încă o dată povestea mamei sale. 

— Şi ce s-a făcut Ivan? întrebă Boianovski după o scurtă tăcere. 

— De unde să ştim noi, răspunse bătrâna, noi care trăim în 
singurătatea Siberiei, despărțite de lumea întreagă? Dar dumneata, 
prietene, vei afla poate în cărând în ce chip răsplăteşte poliţia 
rusească pe unii care-şi trădează mama. Întreabă la Petersburg de Ivan 
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Kardoff şi poate vei auzi despre un om care a ajuns departe, pe urma 
unei crime care înfruntă legile naturii... 

N-apucase nenorocita femeie să termine fraza, când Natalia sări în 
sus, se repezi la fereastră şi o deschise cu violență. Un zgomot de 
clopoței de la o sanie răsună în mijlocul tăcerii nocturne, pătrunzând 
în camera exilaţilor. 

— Pentru Dumnezeu, vine cineva! zise tânăra femeie, tremurând 
din tot corpul. Boianovski, ascunde-te, fiindcă nu pot fi decât nişte 
spioni ruşi! 

Şi bătrâna se sculă ca electrizată şi deschise un garderob înalt, de 
lemn, plin cu veşminte femeieşti. 

Boianovski se refugie în ascunzătoarea aceea, pitindu-se cât putu 
mai bine în dosul fustelor. 

Mama Nataliei închise grabnic uşa garderobului şi nu isprăvi bine 
aceasta, că se şi repezi în casă o femeie îmbrăcată într-un palton 
bogat, cu blană. 

Străina, o apariţie tânără şi frumoasă, aruncă în toate părţile priviri 
întunecate şi fulgerătoare. 

— Sunteţi exilați? întrebă ea, aspru şi poruncitor, scrutând pe 
Natalia şi pe mama acesteia din creştet până-n tălpi. 

Apoi, după ce femeile răspunseră afirmativ, printr-o înclinare a 
capului, dânsa continuă: 

— Cum văd, aveţi apă caldă în casă şi puteţi prepara la iuţeală un 
ceai fierbinte. Domnul care se află în sanie, lângă uşă, este căpitanul 
Nikolin, comandantul minelor de argint viu din Tobolsk. 

Un fior zgudui pe cele două femei, la auzul acestui nume, căci 
căpitanul Nikolin era renumit în toată Siberia şi temut ca om crud şi 
neîndurător 

— Haide, puneţi repede masa, porunci străina care nu era alta 
decât Maruşca, metresa lui Nikolin; pune-i masa şi serviţi-ne de 
mâncare tot ce aveţi mai bun! 

Cu acestea, ieşi din casă, şi îndată se şi auzi afară vocea ei aspră şi 
poruncitoare dând instrucţiuni servitorilor veniţi cu ea în sanie. 

Lui Boianovski, în garderobul în care stătea ascuns, nu-i scăpase 
nimic din cele ce spusese Maruşca. Ideea că duşmanul lui de moarte, 
Nikolin, se afla în apropierea sa imediată îl aduse într-o stare de 
agitaţie ce nu se poate descrie, şi fu nevoit să se stăpânească cu toată 
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puterea, spre a nu-şi părăsi ascunzătoarea sa sigură şi a se azvârli 
asupra adversarului său. 

Doi servitori ridicară pe Nikolin din pernele moi ale saniei şi-l 
aduseră în casa exilaţilor. Rana ce-i făcuse pumnalul Soniei deşi se 
cicatrizase şi era aproape de vindecare, graţie silinţelor ce-şi dăduseră 
medicii, totuşi îl durea, şi el suferea cu atât mai cumplit, că vârful 
armei îi străpunsese o margine a plămânilor şi în urma acestei grave 
atingeri, acest organ delicat se afla în descompunere. 

Faţa-i era galbenă ca ceara, ochii îi erau înfundaţi în orbite şi o tuse 
chinuitoare îl scutura aproape neîntrerupt. Conştiinţa că suferă de o 
boală incurabilă îl adusese într-o stare aproape de nebunie; semăna cu 
o fiară sălbatică aţâţată, care stă întruna la pândă, gata să se 
năpustească asupra victimei sale. 

Nikolin luă loc pe unul din scaunele aşezate în jurul mesei şi, spion 
de profesiune, îşi plimbă privirile sale scrutătoare în toate părţile, 
sprijinindu-se în mânerul puternic al sabiei sale. În acest timp, 
Maruşca turnă în ceşti ceaiul ce-l preparase în grabă Natalia şi unse cu 
unt un codru uscat de pâine. 

Doamna Kardoff şi fiica ei se retrăseseră cu sfială într-un colţ al 
odăii, de unde observau cu groază fiecare mişcare şi fiecare mină a 
omului de a cărui furie tremurau. 

— Apoi, cum văd, v-aţi aranjat aici foarte confortabil, se adresă 
Nikolin, tot tuşind, către cele două femei; se vede că poliţia nu prea e 
scrupuloasă pe aici şi nu-şi face datoria, căci altfel n-ar îngădui unor 
deportaţi siberieni să-şi mobileze casele ca nişte palate. 

Ce ironie şi ce lipsă de milă erau în aceste cuvinte ale lui Nikolin! 
Ele se refereau la câteva tablouri pe care le zugrăvise Natalia, cu 
mâna ei propria de artistă şi cu care împodobise pereţii de altminterea 
goi de tot, ai micii şi simplei locuinţe. 

— Hai, Mihai, Petru, Ossip, unde dracu sunteţi? strigă Nikolin cu 
glas răguşit. 

Iar când unul dintre servitori apăru, el continuă batjocoritor: 

— Ia rupe zdrenţele astea de hârtie de pe pereţi! Ce le trebuie 
exilaţilor tablouri? Să deseneze mai bine cu cărbuni o spânzurătoare 
pe pereţi, ca să aibă neîncetat înaintea lor ceea ce-i aşteaptă dacă le-ar 
veni pofta să încerce să fugă. 

Sluga voi să execute porunca barbarului şi mizerabilului său 
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stăpân, însă doamna Kardoff înaintă cu hotărâre curajoasă către 
Nikolin şi-i zise: 

— Fiţi indulgent cu noi, domnule căpitan, de ce voiţi să ne stricaţi 
singura noastră bucurie? De fiecare din aceste tablouri e legată o 
amintire şi, când fiica mea le-a lucrat, a uitat cel puţin pentru câteva 
minute mizeria în care ne găsim. 

Nikolin întoarse încet capul spre Natalia şi, cu expresia unei bucurii 
insolente, privirile lui se aţintiră pe figura tinerei fete. Maruşca 
părăsise camera cu o clipă mai înainte, spre a scoate din sanie o cutie 
cu conserve pentru cină. 

— Asta e fiică-ta? întrebă Nikolin. Vino încoace, fetiţo. 

Natalia înaintă şovăind. Tremura cum tremură căprioara când 
întâlneşte fără veste o hienă în pădure. 

— Vino de şezi pe genunchii mei, puico! zise Nikolin, râzând. 

Un acces de tuse convulsivă îl cuprinse deodată şi el scuipă o 
cantitate de flegmă amestecată ca cheaguri de sânge, o bucată din 
plămânii săi, o bucată din viaţa sa. 

— Hai, mititico, haide, vino încoace! repetă el, rânjind. Ei, vii 
odată ori n-auzi? 

— Înapoi, Natalia! strigă doamna Kardoff, întâmplă-se orice s-ar 
întâmpla, copila mea nu trebuie să fie mânjită de atingerea unui om 
ca acesta. 

Un răcnet de furie, care nu mai avea nimic omenesc, scăpă din 
gâtlejul lui Nikolin. El sări în sus ca un mistreţ şi, cu mânerul de metal 
al sabiei sale, lovi în piept pe bătrână. 

Furia trebuie să-i fi redat acestui sălbatic vechea putere, căci 
efectul loviturii fu teribil. 

Doamna Kardoff căzu zdrobită, zvârcolindu-se pe jos în agonia 
morţii. Un şiroi de sânge ţâşni de pe buzele ei palide. 

Natalia scoase un țipăt sfâşietor şi se aruncă asupra mamei sale 
muribunde. 

Nikolin însă, cum văzu că săvârşise un omor, se târî până la uşă şi 
chemă pe Maruşca şi pe servitori, fiindu-i groază să stea lângă 
cadavrul victimei sale. 

Fu un mare noroc că plecă în grabă şi că, după câteva minute, sania 
lui şi zbura pe şoseaua acoperită de zăpadă, căci, uitând de orice 
pericol pentru propria sa persoană, Boianovski de repezise afară din 
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ascunzătoare, hotărât să se năpustească asupra laşului asasin şi să-l 
culce la pământ. 

— Îl sugrum! strigă Boianovski. Acum a venit sfârşitul crimelor 
sale... Lasă-mă, Natalia, să alerg după el... să-l... 

— Rămâi, rămâi aici! se rugă Natalia de el, apucându-l de braţ şi 
lipindu-se de el. Nu vezi că acum nu mai am pe nimeni în lume decât 
pe dumneata? Ia vezi cum se uită mama la mine; privirea-i este de 
sticla, un fior îi scutură corpul... Mamă, mamă, nu mă părăsi! 

Boianovski ridică pe muribundă în braţele sale vânjoase şi o culcă 
în pat, dar când îi puse capul pe perne, nenorocita şi greu încercata 
femeie mai oftă odată şi-şi dădu sufletul. 

— A murit! strigă fata, cu glas sfâşietor. Nu mai am mamă... Acum 
sunt singură şi părăsită... în Siberia! 

Profund emoţionat, Boianovski stătea lângă patul de moarte, în 
casa cea singuratică. Timp de câteva minute nu se mai auzi nimic 
decât plânsetele Nataliei, ale cărei lacrimi cădeau pe faţa moartei. 

— Scoală-te, mămico dragă! strigă ea cu jale, încercând să ridice 
trupul cel mort. N-auzi ca te chinină Nataliţa ta?... Mamă! mamă, 
scoală-te, întoarce-te la mine! Rece, strigă ea, este rece ca gheaţa; s-a 
isprăvit, mama a murit, a murit! 

— Dumnezeu să-i dea liniştea eternă! zise Boianovski cu o voce 
adâncă, metalică. 

Apoi se plecă spre femeia moartă şi-i închise ochii. 

Natalia stătea cu privirile aţintite în jos, ca ieşită din minţi. 

— Mi-a omorât-o! strigă ea, apoi, cu furie. Oh, blestemat să fie 
ucigaşul care mi-a ucis singura inimă ce mă iubea pe lume. Oricât de 
izolate am fost noi aici în Siberia, abia acum sunt singură, abia acum 
sunt părăsită! 

— Nu eşti singură, Natalia! zise Boianovski, întinzând mâna 
graţioasei copile; cu toate că-ţi sunt străin, pentru mine, însă, 
dumneata nu eşti străină. Căci cele câteva ore au fost de ajuns ca să 
ne apropie mai mult decât i-ar fi apropiat pe alţii ani îndelungaţi. 

Natalia nu răspunse, ci-şi ascunse faţa în mâini şi plânse amar, 
vărsând lacrimi fierbinţi. 

— Plângi, Natalia, zise Boianovski, plângi, eu nu vreau să te tulbur 
din nobilă-ţi durere; însă aceea pentru care verşi aceste lacrimi, dacă 
ar putea să ne vorbească în acest moment din regiunile luminoase şi 
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sublime în care pluteşte, desigur că ţi-ar spune: „Şterge-ţi lacrimile, 
copila mea, căci ar trebui să te bucuri că am fost în sfârşit mântuită de 
suferinţele pământului. Moartea mi-a sfărâmat lanţurile robiei şi 
oamenii cei răi nu-mi mai pot face acum nimic”. 

Drăgălaşa fată ridică uşor capul şi, cu priviri senine, se uită în sus, 
transfigurată, ca şi cam ar fi auzit într-adevăr cuvintele pe care i le 
adresa spiritul dispărut al mamei sale. 

— „Judecătorul suprem înaintea căruia m-am înfăţişat”, continuă 
Boianovski, „a anunţat prin trâmbiţe în tot universul luminos şi 
înstelat, că am suferit fără vină şi sufletul mi-a rămas curat şi atunci 
când am purtat lanţurile sclaviei”. 

— Dormi în pace, mamă, zise Natalia, depunând o sărutare pe 
fruntea rece a mamei sale. Nu, nu voi plânge moartea ta, căci acum 
doar ai liniştea ce ai căutat-o atâta vreme. Uite-te, mamă, îmi şterg 
lacrimile şi nu voi plânge când te voi coborî în pământul rece. 
Dumitale însă, zise ea adresându-se către Boianovski, îţi mulţumesc 
din toată inima pentru mângâierea ce mi-ai dat-o, şi voi avea 
încredere în dumneata, deşi abia de curând ţi-am văzut faţa pentru 
întâia dată. Dacă nu-ţi sunt ca o povară în cale şi nu te stingheresc în 
fuga dumitale, ia-mă atunci cu dumneata. Ştiu că nu vei abuza de 
lipsa de experienţă a unei fete slabe şi astfel, voi încerca să ajung la 
Petersburg însoţită de dumneata. 

— Nu vei fi înşelată deloc, Natalia, răspunse Boianovski, simplu şi 
sincer. Vei fi sfântă pentru mine, aşa de sfântă ca onoarea propriei 
mele soţii. Dar asupra unui punct trebuie să te fac atentă, înainte de a 
te întovărăşi cu mine şi de a-ţi înlănţui soarta de a mea. Eu sunt un 
fugar şi mii de pericole mă ameninţă pe drum. Dacă mergi cu mine, 
Natalia, trebuie să ştii să priveşti fără frică şi moartea. 

— Eu nu mă tem de moarte, răspunse fata; dacă mor voi fi unită cu 
mama. 

Boianovski îi strânse mâinile cu putere. 

— Ei bine, fii binevenită pe drumul meu întunecos, zise el. Ai cel 
puţin rude în Petersburg, care să poate îngriji de viitorul dumitale? 

— N-am nicio rudă, căci mama mea va zăcea în pământ, iar la 
fratele meu nu voi căuta adăpost, la fratele din a cărui cauză ne-am 
prăpădit. Acum, când mama nu ne mai poate auzi, îţi spun că şi eu îl 
socotesc drept trădător; el ne-a vândut şi ne-a nenorocit. Şi aş muri 
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mai bine de foame decât să recurg la sprijinul lui. 

— Aceste sentimente te onorează, Natalia, şi nici că m-am aşteptat 
altfel, zise Boianovski. 

— Şi apoi, reluă fata devenită cu totul orfană, nici nu mă tem că 
voi suferi de mizerie la Petersburg. Eu posed arta nu numai de a 
desena pe hârtie, dar şi de a zugrăvi tablouri şi peisaje pe lemn, şi 
această artă industrială va găsi, cred, vreun amator în capitală. Şi voi 
lucra cu plăcere, voi lucra de dimineaţă până noaptea târziu, numai 
să-mi pot duce viaţa în cinste şi în libertate. 

— Nu, nu vei avea nevoie să munceşti pentru bani, răspunse 
Boianovski, fiindcă de vom ajunge cu ajutorul lui Dumnezeu la 
Petersburg, voi avea îndată mijloace îndestulătoare spre a-ţi asigura 
viitorul. Căci, deşi n-aveam milioane când am fost târât în Siberia, 
totuşi dispuneam de o avere considerabilă, pe care soţia mea desigur o 
va fi administrat bine în absenţa mea. 

Cei doi oameni îşi întinseră mâinile încă o dată, făgăduindu-şi 
ajutor şi credinţă reciprocă în tot cursul periculoasei călătorii, pe care 
voiau s-o înceapă chiar a doua zi dimineaţă. 


* 


În zori de zi, Boianovski şi Natalia se aflau în grădiniţa ce ţinea de 
casa singuratică şi prigonitul bărbat aruncă încolo sapa cu care 
muncise un ceas şi mai bine, zicând cu ton jalnic: 

— Lăcaşul veşnic pentru mama dumitale e gata, Natalia! 

Apoi Boianovski se depărtă încet şi se întoarse de abia peste câteva 
minute; purta pe umeri un sicriu, pe care-l fabricase singur în noaptea 
trecută. 

În acest sicriu zăcea exilata. 

Cosciugul fu coborât binişor în mormântul abia săpat, Boianovski 
îţi împreună mâinile şi, cu glasul tremurând de emoție, zise aceste 
cuvinte: 

— Fie-ţi ţărâna uşoară! Odihneşte-te, sărmană inimă, dormi 
liniştită, departe de orice chin. Sufletul ţi-e liber acum. Ţi-ai dat 
obştescul sfârşit şi a ta e odihna cerească. Iartă acelora care te-au 
persecutat şi te-au chinuit şi binecuvântează pe aceia care ţi-au fost 
credincioşi şi te-au iubit! Dormi în pace în pământul Siberiei, în sânul 
căruia depunem acum sicriul tău. 
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Natalia se plecă, şi mica ei mână aruncă trei lopeţi de pământ pe 
capacul cosciugului în care era închis cadavrul mamei sale mult 
iubită. 

— La acest petec de pământ mă voi gândi toată viaţa mea. Nimic 
nu-mi va fi mai scump în lumea întreagă decât acest mormânt! 

Boianovski ridică un mic dâmb deasupra mormântului şi, văzând 
disperarea fetei care plângea amar, o apucă cu o prietenească violenţă 
şi o târî de acolo. 

O oră mai târziu, părăsiră casa singuratică, pe al cărei acoperiş de 
şindrilă străluceau razele soarelui. 

Drept orice bagaj, călătorii noştri nu luară cu dânşii decât obiectele 
strict necesare. 

Câteva minute după aceea, mormântul se afla cu desăvârşire singur 
în Siberia îndepărtată; iar pe dâmbul sub care se odihnea martira, un 
corb veni de se aşeză şi, bătând din aripi, începu să croncăne răguşit, 
de se părea că intonează veşnica pomenire. 


Capitolul 12 — Stigmatul 


Când Hugo de Pahlen se întoarse acasă de la vizita ce o făcuse lui 
Margolinski, se trânti într-un colţ al divanului din camera sa mobilată 
cu eleganţă şi rămase pe gânduri. 

În mâna dreaptă ţinea diadema, dar strălucirea briliantelor nu-l 
bucura. Din contra, părea că fiecare rază ce ţâşnea din pietrele acelea 
limpezi şi scânteietoare de-ţi lua văzul, îi străpungea ochii, 
pricinuindu-i dureri fără sfârşit. 

Presimţea că acea diademă avea să fie pentru el piatra de care avea 
să se poticnească, prăpastia în care se va prăbuşi pentru toată viaţa. 

Margolinski îi încredinţase preţiosul giuvaer spre a-l transforma în 
bani şi o recompensă de zece mii de ruble îi era hărăzită în caz de 
izbândă. 

Hugo de Pahlen se scutură, căci ideea de a fi silit să facă tovărăşie 
cu o gazdă de hoţi îi inspira groază. 

Dar ce putea să facă? Oare nu era pierdut fără scăpare dacă ar 
şovăi? 

Margolinski îi cunoştea secretul, ştia că falsificase o poliţă şi, dacă 
refuza acum să-i dea concurs la vânzarea diademei, trebuia să se 
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aştepte la un denunţ din partea cămătarului. 

Şi apoi, învoiala era definitiv încheiată între el şi Margolinski; avea 
în buzunar cele cinci mii de ruble pentru care se vânduse. 

Oftă din greu. Simţea că onoarea îi era în primejdie. 

— Nu trebuie să şovăi, îşi zise el. trebuie să vând diadema şi, atunci 
scap de toate încurcăturile; nu va mai putea să-mi refuze niciodată 
bani când o să-i cer. Şi la drept vorbind, oare nu-i fac un serviciu real 
doamnei Fedora Boianovski, scăpând-o de diadema aceasta? Legea 
prevede pedeapsa cu moartea pentru orice persoană care posedă 
giuvaericale imitate după modelul bijuteriilor familiei imperiale. 

Trebui să râdă singur de minciuna silită cu care căuta să-şi 
ameţească conştiinţa. 

— Diadema trebuie vândută, repetă el. peste câteva zile plec la 
Moscova, spre a-i găsi un muşteriu şi pe urmă totul va fi uitat, 
îngropat. 

Şi cu aceste cuvinte, deschise un mic dulap în care-şi păstra rufăria 
şi ascunse giuvaerul între cămăşi şi gulere albe ca zăpada, zicându-şi 
că chiar de-ar căuta cineva acolo, tot n-ar putea să găsească nimic. 

N-apucase să închidă la loc dulapul şi iată că cineva bătu la uşă. 

Deschise. 

Fedora Boianovski se afla înaintea lui. 

Hugo de Pahlen se dădu înapoi, ca şi cum ar fi zărit o fantomă. 

În faţa lui era ea, frumoasa, seducătoarea femeie pe care încă ieri o 
iubise cu tot focul unei pasiuni dogoritoare şi de care, după cele 
câteva cuvinte ce i le şoptise Leonia, se înstrăinase subit. 

— Eu sunt, Hugo, zise ea, călcând pragul şi trăgând uşa după 
dânsa. Ce ai încremenit locului şi te uiţi la mine aşa de ciudat şi sfios? 
N-ai niciun cuvânt de salut pentru mine? 

— lartă-mă, răspunse tânărul baron, luând mâna Fedorei şi ducând- 
o la buze, dar m-a uluit vizita ta neaşteptată. De unde să bănuiesc eu 
că frumuseţea în persoană s-ar coborî deodată în umila mea colibă? 

— De, umila asta colibă e foarte confortabilă! râse frumoasa 
văduvă, aruncându-şi cu un gest grațios blana într-un colţ. E foarte 
simpatic la tine. A, ce convorbire plăcută aici, la gura sobei! 

Şi cu o exclamaţie înăbuşită de bucurie, se trânti într-un balansoar 
de lângă sobă, începând să se legene în mod cochet, tot strângându-şi 
picioruşele, care erau încălţate în nişte pantofi eleganti. 
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Şi aşa cum sta, în pernele balansoarului, cu capul ondulat dat pe 
spate şi cu ochii-i minunaţi îndreptaţi visători în sus, era nespus de 
frumoasă. 

Hugo de Pahlen nu-şi putea dezlipi privirea de pe fermecătoarea 
femeie, fiind cu desăvârşire prins în mrejele acestei frumuseți 
orbitoare; toate avertismentele ce i le şoptise Leonia erau uitate. 

Să suspecteze el pe femeia aceasta, să se păzească de ea pe motiv că 
ar fi periculoasă? 

Periculoasă? Da, într-adevăr, era periculoasă inimii lui, în care 
aprinsese un foc mistuitor. 

— Dă-mi o ţigară, drăguţule, îl rugă Fedora. 

Iar după ce Hugo de Pahlen îi oferi una dintr-o tabacheră de argint, 
ea îl întrebă, ducând-o cochet la buzele ei rumene: 

— De ce te-ai furişat peste noapte ca un hoţ din budoarul meu, 
domnule baron de Pahlen, ia spune? De ce ai făcut-o? 

Rostise cuvântul „hoț, cu o intonaţie specială, şi fără voie, o 
roşeaţă arzătoare se aşternuse pe chipul baronului curlandez. 

— Fi, nu-mi răspunzi, răutăciosule? şopti Fedora. Ştii însă şi ce 
supărată am fost? Dar foarte supărată! Şi mă bucurasem aşa de mult 
să stau odată cu tine de vorbă câteva ceasuri! Îmi pusesem de gând să 
fiu şi eu odată bună cu tine şi, când colo, dispăruseşi, iar eu trebui să 
mă culc indispusă... 

În timpul ultimelor cuvinte, îi luase mâinile şi-l atrase către dânsa, 
în balansoar. 

Braţele lui Hugo îi cuprinseră gâtul alb şi buzele lui se lipiră cu 
patimă de ale ei. 

În mijlocul fericirii ce le-o procura această sărutare, săriră deodată 
în sus. 

Cineva bătuse la uşă şi un glas prea bine cunoscut lui Hugo zise în 
acelaşi timp: 

— Hai, băiete, deschide, sau dormi încă? 

— E vocea tatălui meu, îngână tânărul baron, îngălbenindu-se. 

— A tatălui tău? răspunse Fedora fără un semn de surprindere, 
înăbuşindu-şi un surâs ironic; de ce te sperii de el? 

— Fiindcă, de, dacă te-ar găsi aici la mine, ar fi, orişicum, neplăcut 
pentru ambele părţi. 

— Ba nicidecum; mă recomanzi frumos, zicându-i că mă iubeşti. Cu 
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acest prilej, va putea să ne dea binecuvântarea sa. Ori poate ţi-a 
destinat altă femeie de soţie? 

— Nu, nu, îngână Hugo de Pahlen, acum n-ar fi momentul potrivit 
pentru aceasta, căci tatăl meu... Dumnezeule, uite că iar mă 
cheamă... Vine să-mi reamintească o promisiune teribilă. 

— Dar nu mă lăsa să aştept atâta, strigă Frederic de Pahlen, 
pierzându-și răbdarea; deschide! Doar nu trebuie să te jenezi de 
părintele tău, chiar dacă nu eşti încă îmbrăcat. 

Oftând, Hugo dădu la o parte zăvorul, uşa se deschise şi bătrânul 
baron curlandez intră. Era îmbrăcat într-un palton cu blană, care 
şedea ca turnat pe corpu-i chipeş; în mână ţinea o biciuşcă. 

La vederea Fedorei, se dădu îndărăt surprins, se opri în prag şi o 
examină cu priviri nu tocmai prietenești. 

— Ai musafiri, Hugo? zise el, scurt şi aspru. Trimite de aici pe 
această femeie, căci prezenţa tatălui tău nu prea se potriveşte cu aceea 
a unei drăguţe, care pare că a întârziat la tine. 

Fedora sări în sus, auzind drept cine o ia bătrânul baron, dar îşi 
învinse furia ce se năştea într-însa şi, luându-și o atitudine mândră şi 
impunătoare, zise: 

—  Recomandă-mă părintelui tău, Hugo, spune-i că prezenţa 
doamnei Fedora de Boianovski nu trebuie să fie privită ca o piedică 
pentru domnia sa. 

Bătrânul salută, ducând în chip foarte puţin politicos mâna la 
căciula-i de astrahan. 

— lertaţi-mi greşeala, doamnă de Boianovski, zise el rece, dar veţi 
înţelege că greşeala era scuzabilă, deoarece noaptea abia a trecut şi eu 
nu-mi puteam închipui că voi găsi la această oră pe soţia consilierului 
intim de Boianovski în odaia fiului meu. 

Fedora îşi muşcă buzele până la sânge. 

— Probabil că vizita mea matinală, neobişnuită, are o importanţă 
deosebita, zise ea cu un ton apăsat. 

— Probabil, fu răspunsul scurt al lui Frederic de Pahlen, care se 
adresă apoi cu un ton sever fiului său: La drept vorbind, Hugo, faptul 
că ai primit acum vizita doamnei pe care o găsesc aici este contra 
învoielii noastre. Dacă mi-aduc bine aminte, mi-ai cerut să-ţi acord 
numai o noapte încă, şi, cu începere de azi dimineaţă, trebuia să te 
consacri cu totul tristei afaceri căreia îi aparţine viitorul tău cel mai 
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apropiat. 

— Tată, nu fi aşa de aspru cu mine, se rugă Hugo. Eliberarea Soniei 
nu e o chestiune de câteva zile, şi te rog să-mi mai acorzi încă un 
termen de o săptămână. 

— Nu-ţi acord nicio oră măcar, răspunse Frederic de Pahlen. Te 
invit să mergi cu mine în acest moment, căci avem multe de pregătit, 
dacă vrei să pleci mâine sau poimâine. 

— Vrei să pleci în străinătate? îngână Fedora. Vrei să mă părăseşti? 
Dar îmi place să sper că te vei întoarce foarte curând şi că nu pleci 
departe? 

— Numai până în Siberia, răspunse bătrânul, cu semeţie, cu 
binevoitoarea dumneavoastră permisiune, frumoasă doamnă. 

— Şi dacă eu m-aş încăpăţâna şi nu l-aş lăsa să plece? 

Această întrebare fu pronunţată cu o cochetărie subtilă, amestecată 
cu o uşoară sfidare, de către frumoasa văduvă Boianovski, care alergă 
la Hugo şi-i petrecu braţul ei rotund după gât, ca şi cum ar fi voit să 
apere, la nevoie chiar cu forţa, dreptul ei asupra lui. 

— Chiar de nu l-aţi lăsa să plece, răspunse Frederic de Pahlen, fiul 
meu tot nu va şovăi ca să-şi îndeplinească promisiunea, căci şi-a dat 
cuvântul său de onoare. 

La vorbele acestea ale părintelui său, care-i aduceau aminte de 
cuvântul de onoare dat, Hugo se înfioră şi lăsă ochii în jos. Ştia că 
pentru moment nu putea să se ţină de cuvânt, căci trebuia să câştige 
timp pentru a vinde diadema şi, pentru aceasta, îi trebuiau cel puţin 
opt zile. 

— De hatârul unei femei pe care o iubeşti, îţi calci şi cuvântul de 
onoare, răspunse Fedora, cu sfidare. 

Bătrânul baron strigă indignat: 

— Un Pahlen nu şi-a călcat niciodată cuvântul, doamnă. Chiar dacă 
însăşi Venera s-ar cobori la el, spre al ispiti, el tot n-ar face altceva 
decât să respingă cu dispreţ pe frumoasa zeiţă! 

— Răspunde părintelui tău, Hugo, strigă frumoasa văduvă 
Boianovski. Spune-i că vei înlănţui pe Venera ta şi vei rămâne cu 
dânsa, chiar de ţi-ai fi dat de zece ori cuvântul de onoare. 

Hugo tăcu şi atât privirile tatălui său, cât şi acelea ale iubitei sale 
erau îndreptate, pline de încordare asupra lui, căci trebuia să se 
hotărască cu cine avea să provoace o ruptură. 
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— Tată, eşti fără milă, zise el, eşti crud că nu vrei să-mi acorzi 
câteva zile peste termenul convenit, ţi-am dat cuvântul meu de onoare 
că voi elibera pe sora mea sau o voi răzbuna, şi, într-o asemenea 
chestiune, orele şi minutele n-au nicio importanţă. 

— La tine nu, nătărăule, strigă bătrânul, dar la nenorocita mea 
copilă orele şi minutele au o foarte mare importanță, căci lâncezeşte 
în mormântul grozav al minelor siberiene! Oare n-auzi zgomotul 
lanțurilor în care e încătuşată sora ta, n-auzi ţipetele şi gemetele 
sfâşietoare pe care le scoate ea sub loviturile de cnut ale cazacilor? 
Dar ce să-mi mai pierd timpul spre a-ţi descrie nevoile şi mizeria din 
care trebuie să scapi pe sora ta, când eşti legat prin cuvântul tău de 
onoare să mă urmezi în acest moment. Aşadar, nu mai zăbovi şi hai cu 
mine! 

Acest „hai cu mine” suna aşa de aspru, aşa de poruncitor, că Hugo 
lăsă fără voie mâna Fedorei, pe care o ţinuse într-a lui, şi înaintă spre 
tatăl său. 

Fedora îngălbeni şi lacrimi de furie îi umplură ochii. 

Frederic de Pahlen însă i se adresă jumătate triumfător, jumătate 
ironic: 

— Trebuie să recunoaşteţi acum, doamnă, zise el, cu brutalitate, că 
prezența dumneavoastră aici nu mai este necesară, fiindcă pentru ceea 
ce vreau să vorbesc acum cu fiul meu n-avem trebuinţă de o a treia 
persoană. Ar fi, poate, mai bine să mergeţi acasă şi să vă rugaţi la 
Maica Precista pentru nenorocitul dumneavoastră soţ, care, pe cât 
ştiu, se află în Siberia! 

Drăgălaşa fizionomie a văduvei Boianovski se zgârci într-o crispare 
urâtă şi sânul ei palpită de ciudă, la ruşinea grozavă ce o îndura din 
cauza lui Frederic de Pahlen. 

— Aceste cuvinte le vei plăti scump, scrâşni ea, şi tot nu te vei 
bucura de triumful de a mă fi biruit pe mine! 

Şi înaintând repede către Hugo de Pahlen, se încleştă cu mâinile ei 
albe de braţul lui şi-l trase la o parte. 

— Rămâi lângă mine, Hugo, şopti ea cu glas insinuant, rămâi lângă 
mine şi tot ceea ce ţi-am refuzat până acum îţi voi acorda, vei gusta 
fericirea pe pământ, cum n-a mai gustat-o niciun bărbat înaintea ta, 
ție ţi se va deschide paradisul amorului, în care te vei plimba beat de 
fericire şi voluptate! 
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Şi, îngânând plină de pasiune aceste cuvinte, îi atinse obrazul cu 
respiraţia ei arzătoare, al cărei parfum îmbătător căzu pe simţurile 
tânărului cum cade roua dimineţii pe caliciurile florilor. Un văl de 
ceaţă îi acoperi ochii şi el nu mai vedea nimic din toate câte se aflau 
în jurul său: nici figura tristă, şi întunecata a tatălui său, nici portretul 
răposatei sale mame, care, înconjurat de o cunună de siminoc atârna 
deasupra biroului său; vedea numai doi ochi negri, luminoşi, 
scânteietori, ale căror priviri promițătoare povesteau tainicele şi 
minunatele legende ale amorului, nu vedea decât două buze 
trandafirii, care îl invitau la sărutări: nu mai simţea nimic altceva 
decât prezenţa unui corp grațios către care era atras cu o putere 
magnetică. 

Şi încă o dată îi şopti la ureche glasul sirenei: 

— Rămâi lângă mine, Hugo, şi sunt a ta! 

Atunci Hugo de Pahlen nu mai putu să reziste farmecului care-l 
stăpânea şi, cu o strânsoare febrilă, apucă mâna răpitoarei femei şi 
zise: 

— Rămân lângă tine, Fedora, sunt al tău, fă cu mine ce vrei! 

Atunci bătrânul cu părul cărunt şi figura ce impunea respect, crescu 
parcă deodată, luând proporţii gigantice; strânse şi mai tare măciulia 
de argint a cravaşei ce ţinea în mână. 

Un râs sălbatic îi scăpă de pe buze; ochii-i se învârteau rătăciţi, ca 
ai unui nebun. 

— Cu biciuşca asta, strigă el, am mai înfierat eu pe un nemernic, pe 
un om care-şi trădase familia. Şi, acum mi se pare că voi lovi iar cu ea 
pe cineva, dar de astă dată va fi chiar carne din carnea mea, sânge din 
sângele meu, voi lovi pe însuşi fiul meu, care vrea să ajungă un infam 
sperjur! 

— Tată, retrage acest cuvânt! strigă Hugo, silindu-se să dea tărie 
tonului cu care rostea aceste cuvinte, fără a reuşi însă. 

Frederic de Pahlen aruncă însă fiului său o privire plină de dispreţ, 
apoi se întoarse grabnic spre uşă şi zise: 

— Fiu nemernic, fii blestemat. Iar împreună cu tine fie blestemată 
târfa care te-a împins în prăpastie! 

Un țipăt de furie scăpă de pe buzele Fedorei. 

— Târfă! repetă ea tremurând din tot corpul, târfă îmi spui mie, 
domnule baron de Pahlen. Ei bine, află dar că dacă sunt o târfă, apoi 
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mă potrivesc foarte bine cu fiul dumitale! 

— A înnebunit, tată, a înnebunit, şi tu, tu eşti de vină. 

— Nu vă îngrijiţi dacă minţile-mi sunt întregi, nobili gentilomi 
curlandezi, zise frumoasa văduvă Boianovski, cu un accent devenit 
deodată iarăşi liniştit şi grav. Nu vă temeţi, sunt în toate minţile şi 
tocmai de aceea ştiu prea bine că o târfă e tot ce poate fi mai potrivit 
pentru un hoţ! 

Hugo de Pahlen făcu un pas înapoi, şovăind şi poticnindu-se. 
Teribila expresie de pe faţa Fedorei, privirile batjocoritoare şi 
diabolice cu care ea îl măsura, siguranţa triumfătoare ce o avea în 
toată atitudinea ei... toate acestea făcură să se nască în sufletul lui 
Hugo o presimţire teribilă. 

— Pentru un hoţ? îngână el. Ce vrei să spui cu asta, Fedora?... Îţi 
cer socoteală pentru aceste cuvinte! Nu râde, femeie? Ce voiai să spui 
cu asta? 

Frumoasa văduvă Boianovski râse cu hohot. Era un râs sălbatic, 
diabolic, un râs de disperare, de furie, de triumf. 

— Ce voiam să spun cu asta, scumpul meu? zise, ea. Voiam să spun 
că vom putea face în curând nunta, o nuntă veselă la care se va 
petrece de minune. Târfa şi hoţul... vor fi o pereche excelentă, şi nu 
rămâne decât să chem martorii cununiei pentru ca să binecuvânteze 
unirea noastră! 

Şi, înainte ca unul din cei doi bărbaţi s-o fi putut opri, se repezi la 
fereastră şi, smucind perdeaua o dădu la o parte. 

Apoi făcu semn cu batista de dantelă albă ce o ţinea în mână, şi tot 
râdea întruna, de se prăpădea sub zguduiturile convulsive ale acestui 
râs. 

— Hugo! strigă bătrânul baron şi puse mâna cu o tărie de fier pe 
umerii fiului său, această femeie urzeşte în contra ta o infamie şi eu 
nu pot decât să sper că conştiinţa ta e curată de orice vină. 

Fiul nu fu în stare să răspundă tatălui; palid şi zăpăcit, ţinea ochii 
în jos şi niciun cuvânt de justificare nu ieşi de pe buzele sale. 

— Răspunde-mi, fiul meu, strigă bătrânul, nu cu mânie, ci cu glas 
tânguitor de astă dată, spune-mi că mizerabila aceasta a minţit şi te-a 
ultragiat fără motiv. 

— Ci răspunde odată tatălui tău, domnule baron de Pahlen, spune-i 
odată că nu eşti hoţul care se potriveşte cu târfa, că n-ai furat o 
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diademă când te-a lăsat cineva singur timp de câteva minute cu acel 
giuvaier preţios. 

Cu un răcnet surd, Hugo căzu zdrobit, la picioarele demonicei 
femei şi, cu braţele ridicate către dânsa, se rugă: 

— Fie-ţi milă Fedora, fie-ţi milă de mine! 

— Milă? şopti ea. Fedora de Boianovski nu cunoaşte mila... Ha, ha, 
ha, iată-i că vin... vin martorii ceremoniei. Nu te scula, rămâi la 
picioarele târfei, hoţule! Ce privelişte frumoasă, când tatăl tău va 
ridica acum mâinile asupra noastră spre a ne binecuvânta. 

În anticameră se auziră paşi greoi şi zgomotul mai multor voci şi, 
un moment după aceea, pumni puternici băteau la uşă. 

— În numele legii, deschideţi! 

— Intraţi, domnilor, intraţi! zise Fedora, sărind la uşă, spre a o 
deschide. 

Şase agenţi de poliţie pătrunseră în cameră, în cap cu Aşinov, 
secretarul prefectului de poliţie din Petersburg. 

— Nimeni n-are voie să iasă, zise Aşinov, care purta uniforma de 
ofiţer polițienesc. 

Apoi, se întoarse în mod galant către frumoasa văduvă Boianovski, 
care profitase de zăpăceala momentului spre a-şi arunca iarăşi pe 
umeri blana şi a-şi aşeza la loc bereta neagră pe cap. Aşinov se 
apropie de ea, linguşitor. 

— Doamnă, zise el, aşadar bănuiţi că diadema ce vi s-a furat se 
găseşte aici în locuinţa baronului de Pahlen? 

— Fireşte că bănuiesc, răspunse Fedora. 

— Aţi auzit ce acuzaţie se formulează împotriva dumneavoastră? 
Recunoaşteţi exactitatea ei? 

— Câine spurcat! strigă bătrânul baron, a cărui faţă se acoperise de 
roşeaţa indignării;, cum poți tu să îndrăzneşti a întreba pe un membru 
al familiei Pahlen dacă se recunoaşte vinovat de un furt? Fiul meu e 
nevinovat, garantez eu de aceasta. 

— Se va constata îndată dacă e vinovat sau nu, răspunse Aşinov, 
fiindcă ne vom permite, domnule baron, să facem o percheziţie în 
locuinţa dumneavoastră. 

— Ce ruşine, se tângui Frederic de Pahlen, ce ruşine! 

Hugo însă stătea ca încremenit; nemişcat, aproape nepăsător, se 
uita la cele ce se petreceau în jurul lui. 
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La un semn al lui Aşinov, poliţiştii se năpustiră asupra tuturor 
dulapurilor, scrinurilor şi meselor, le deschiseră cu forţa, le fărâmară 
şi scormoniră în ele. Fără cruţare, umblau cu averea tânărului baron; 
aruncară în mijlocul odăii hainele şi vasele cele scumpe, risipiră în 
toate părţile hârtiile din sertarele biroului şi de pe mese, sparseră în 
bucăţi o oglindă şi tăiară pernele divanului şi ale fotoliilor, crezând 
că, poate, obiectul căutat era ascuns acolo. 

— Şi tu laşi să ţi se facă toate acestea? se adresă Frederic de Pahlen 
fiului său; nu te repezi la scrinul cu mozaic de fildeş în care se află 
revolverele tale şi nu împuşti pe aceşti obraznici, ca pe nişte câini 
turbaţi? Să fie oare conştiinţa culpabilităţii, care te amuţeşte şi te 
paralizează?! 

— Nu, tată, îngână Hugo, sunt nevinovat. 

— Cu ce nesiguranţă, cu ce lipsă de hotărâre spui tu asta! Ar zice 
cineva că ai fi spus un neadevăr... Dar nu, Hugo, nu, şi tu te consideri 
nevinovat; nu pot crede, nu pot cu niciun preţ să-mi închipui că tu, 
fiul meu, că tu, un membru al familiei de Pahlen, ai fi un hoţ! 

— Nu putem găsi diadema, zise unul din agenţii polițienești; 
căutăm degeaba. Aici nu e. 

— Căutaţi bine, băieţi! strigă Fedora. O mie de ruble capătă acela 
care o găseşte aici, în casa asta! 

Şi înc-o dată începu vânătoarea cea sălbatică, care de astă dată nu 
mai ţinu decât câteva minute. 

Căci fără veste unul din agenţii care făceau percheziţia strigă cu o 
bucurie nespusă: 

— Iat-o aici, s-a găsit diadema, iot-o aici, printre rufele astea! 

Şi omul ridică, cu un aer de triumf, diadema deasupra capului. 

Un horcăit surd scăpă din pieptul lui Hugo. El şovăi şi numai cu 
anevoie mare se târî până la un fotoliu, spre a se trânti zdrobit într- 
însul. 

Frederic de Pahlen îşi acoperi obrazul cu mâna şi, printre degetele 
lui, picară lacrimi mari. 

Aşinov, servilul şi trădătorul Aşinov, voi să se năpustească asupra 
lui Hugo, spre a-l aresta. Dar Fedora se opuse, zicându-i încet: 

— Mai aşteaptă un moment; lasă că nu-ţi scapă el! 

Apoi înaintă către Frederic de Pahlen. 

— O să-mi iau rămas bun de la dumneavoastră, domnule baron, 
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şopti ea, batjocoritor. Înainte de a pleca, vreau să vă spun numai că 
nunta se amână, pentru un timp nedeterminat, fiindcă târfa, deşi e o 
stricată şi o blestemată, tot n-are poftă să ia de bărbat pe un hoţ, mai 
ticălos chiar decât dânsa, şi să facă cu el e călătorie de nuntă în 
Siberia. 

Nenorocitul tată nu-i răspunse nicio silabă măcar; dar se părea că 
statura lui, altădată aşa de elegantă şi impunătoare, scăzuse în acel 
moment şi pierduse câţiva centimetri din înălțime. 

Fedora luă repede diadema, o vâri sub blană şi ieşi, fără a arunca 
măcar o privire la victima ei. 

Ştia că răzbunarea ei se află în mâini bune; putea fi sigură că 
Aşinov va face toate cele de cuviinţă pentru a completa opera sa. 

Secretarul lui Kardoff nu era un amic al scenelor sentimentale; pe el 
nu-l impresionau nici plânsetele sfâşietoare ale bătrânului baron, nici 
consternarea adâncă a tânărului. El se apropie de Hugo, îi puse mâna 
pe umăr şi-i zise cu brutalitate: 

— La închisoare, prietene, haide, nu te codi, că apoi îţi punem 
lanţuri! 

Hugo se sculă anevoie; şovăia ca un om beat şi zise încet, încât abia 
se putu auzi: 

— Haideţi repede, luaţi-mă de aici... Mai bine la carcera cea mai 
adâncă decât să mai stau aici în mijlocul oamenilor! 

Aşinov voi să-l ridice. 

Atunci Frederic de Pahlen li se puse în drum şi rugă pe secretar să-i 
acorde o scurtă convorbire între patru ochi. 

Cinstitul Aşinov avea un nas fin şi mirosea de la o depărtare de 
câteva verste existenta bumaşcelor* antice şi autentice. Fu destul de 
condescendent pentru a acorda bătrânului baron convorbirea cerută, 
şi se retrase cu el într-un colţ al camerei, după ce dăduse oamenilor 
săi instrucţiuni să observe cu cea mai mare atenţie fiecare mişcare a 
prizonierului. 

— Fiul meu e un hoţ, zise bătrânul Pahlen cu glas înăbuşit; o ştiu 
bine acum şi foarte departe de mine de a voi să împiedic mersul 
justiţiei. Poate justiţia să-l condamne la deportare în Siberia sau la 


4 Bumaşcă — bancnotă rusească. 
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spânzurătoare, e pentru mine totuna acum. 

— Regret, domnule, răspunse Aşinov, dar veţi recunoaşte că eu 
trebuie să-mi fac datoria conform legii. 

— Perfect, domnule, perfect, zise Frederic de Pahlen; dar sper că şi 
dumneata vei recunoaşte că trebuie să spun un ultim adio fiului meu. 
De aceea, voiam să te rog să-mi permiţi să vorbesc singur ca el cinci 
minute. 

— Asta nu se poate, domnule, se opuse Aşinov; trebuie să vă refuz 
în mod absolut; aş putea să-mi pierd funcţia dacă v-aş da 
încuviințarea ce-mi cereţi. 

— Linişteşte-te, domnule, linişteşte-te, ştiu că te expui mult, dar îmi 
place să cred că acest portofel, pe care am onoarea a ţi-l înmâna, te va 
despăgubi pentru riscul dumitale. Portofelul conţine două mii de 
ruble, poate câteva bancnote mai mult, dar mai puţin desigur nu. 

Aşinov aruncă o privire fugitivă oamenilor săi, spre a se încredința 
că ei nu vedeau cum face să dispară sub manta portofelul cu 
bancnote, apoi zise cu bunăvoință: 

— Aş fi un barbar, domnule, şi ar trebui să am o inimă de piatră 
dacă v-aş refuza un ultim adio. Dar nu mai mult de cinci minute, 
auziţi, nu mai mult de cinci minute poate să dureze convorbirea 
dumneavoastră. Să nu abuzaţi de bunătatea mea. Până atunci oamenii 
mei o să aştepte în anticameră. 

— Vă mulţumesc, răspunse Frederic de Pahlen, în ochii căruia licări 
o rază de bucurie, vă mulțumesc şi vă dau cuvântul meu de onoare că 
veţi găsi aici pe fiul meu după ce vom termina convorbirea noastră. 

Aşinov făcu semn agenţilor şi părăsi cu ei odaia, a cărei uşă 
Frederic de Pahlen o încuie îndată cu zăvorul. 

Tatăl şi fiul se aflau singuri. 

Când Hugo văzu că nimeni, afară de el şi tatăl său, nu mai erau în 
odaie, un fior rece îl cuprinse. Ar fi preferat de o mie de ori să fie dus 
la închisoare, căci privirile pe care bătrânul i le arunca îi spuneau de 
ajuns la ce avea să se aştepte. 

De niciun judecător de pe faţa pământului nu s-ar fi temut el aşa ca 
de acest bătrân pe care-l izbise drept în inimă prin nesocotinţa sa. 

— Suntem singuri, fiul meu, zise Frederic de Pahlen cu glas tăios, 
înaintând spre el şi oprindu-se drept în faţa lui; şi acum să vorbim 
amândoi cum se cuvine între tată şi fiu. 
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Hugo începu să tremure, căci se aştepta la imputări, la înjurături, la 
blesteme. Dar acum auzea vorbe blânde, care erau rostite ca glas 
duios, ca glas ce venea din inima cernită a unui tată. 

Aceasta i se părea ceva sinistru; sub această stăpânire a mâniei, sub 
această tristețe dureroasă, bătrânul ascundea desigur un proiect 
teribil. 

— Fiule, continuă bătrânul baron, ceea ce s-a întâmplat s-a 
întâmplat şi nu se mai poate şterge din domeniul faptelor reale. Ai 
acoperit cu oprobriu şi infamie numele nostru cel cinstit, ai călcat 
cuvântul de onoare, te-ai înjosit până acolo că te-ai făcut un hoţ 
ordinar, şi nu lipsea altceva decât să fii condamnat la deportare în 
Siberia, nu că un martir al poporului, care trebuie să ispăşească fără 
vină marile sale aspirații, ci ca un criminal de rând, ca un hoţ 
nemernic şi infam. 

— Tată, strigă Hugo, cu glasul înăbuşit de lacrimi, am greşit, am 
păcătuit greu, o recunosc, dar sunt tânăr încă şi, când îmi voi fi făcut 
osânda, voi mai avea destul timp toată viaţa mea spre a mă pocăi şi 
îndrepta! 

— Mizerabile, răcni bătrânul, revoltat, eşti într-adevăr hotărât să 
continui a trăi cu stigmatul pe frunte? Vorbeşti de viitorul tău, mai 
vorbeşti de zile mai bune? Oare nu înţelegi că te afli la marginea cea 
mai extremă a veşnicului neant, la marginea mormântului, care singur 
e în stare să-ţi acopere ruşinea? 

— Cum să interpretez aceste vorbe ale tale, tată? zise Hugo, 
îngălbenindu-se. 

— Nu trebuie să te gândeşti mult în privinţa înţelesului cuvintelor 
mele, replică Frederic de Pahlen cu ton aspru, dar stins. Tu însuţi te-ai 
dezonorat şi numai tu singur poţi expia crima ce ai comis. 

— Voi expia, tată, zise Hugo; pedeapsa cea mai aspră ce mi-o va 
dicta justiţia, o voi primi fără murmur. 

Bătrânul clătină capul cu vioiciune. 

— Nu trebuie să aştepţi până să compari înaintea unui judecător 
străin, îi zise el. Tu singur trebuie să-ţi faci dreptate şi nu altcineva. 

— Cum să-mi fac eu singur dreptate, tată? Pentru aşa ceva nu 
există decât un singur mijloc şi doar nu dumneata mă vei îndemna să 
recurg la el... n-o să-mi ceri să mă împuşc. 

— Şi de ce nu te-aş îndemna? De ce nu ţi-aş cere să-ţi tragi un foc 
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de revolver în piept? întrebă Frederic de Pahlen. Poate crezi că dacă 
sunt bătrân şi părul capului mea a încărunţit, apoi am uitat legile 
onoarei? Există numai o singură cale pe care un om din cercurile 
noastre îşi poate regăsi onoarea pierdută, şi această cale conduce 
printr-o moarte voluntară într-un mormânt prematur. 

Hugo se înfioră. După tonul bătrânului, îşi da seama că fiecare 
cuvânt ce rostea era sincer şi serios. 

— Tată, zise el, eşti fără milă; vrei să împingi la moarte pe fiul tău, 
care este acum copilul tău unic; tu singur vrei să-mi pui în mână 
revolverul cu care să-mi curm firul vieţii? Dar nu te gândeşti, oare, că 
atunci ai să rămâi singur la bătrâneţe, fără sprijin? 

— Un hoţ nu poate fi sprijin, răspunse Frederic de Pahlen, cu 
bruscheţe; să nu duci grija mea, gândeşte-te numai la tine şi la 
mântuirea sufletului tău. Sau poate crezi că eu te-aş îndemna la 
sinucidere dacă aş mai cunoaşte altă cale de scăpare? adăugă el cu 
vocea ridicată. Dar decât în închisoare, prefer de o mie de ori să te 
văd aici mort înaintea mea. La căpătâiul tău voi plânge, cadavrul tău 
îl voi binecuvânta; dar pe fiul meu dus la puşcărie aş fi silit să-l 
blestem! 

Bătrânul merse cu paşi hotărâți la birou, pe care se afla cutia cu 
revolvere a lui Hugo, o deschise şi scoase unul împodobit cu plăci de 
argint. 

— E încărcat? îl întrebă el, arătându-i arma. 

— Da, şopti Hugo. 

— Ei bine, atunci ia acest revolver şi repară-ţi onoarea! 

Şi voi să pună cu sila arma în mâna fiului său, dar Hugo se dădu 
înapoi, îngrozit. 

— Asta e frica de moarte, zise Frederic de Pahlen; fii viteaz şi 
doboar-o! Ei bine, de ce eziţi? 

— Tată, nu pot, zise Hugo, plângând; sunt încă, aşa de tânăr şi să 
mor acum în floarea vârstei, să plătesc cu moartea un singur pas 
greşit? Eu n-am comis furtul de care sunt acuzat, îţi jur că nu eu l-am 
comis. 

— Vasăzică, eşti nevinovat? strigă bătrânul, tremurând de bucurie; 
te conjur, în numele răposatei tale mame înaintea imaginii căreia te 
afli aici, spune-mi mie acum: eşti acuzat pe nedrept? 

După o scurtă ezitare, Hugo îngână: 
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— Pe nedrept, tată, şi nu pe nedrept; n-am furat eu diadema, dar 
am primit-o din mâna aceluia care a furat-o, spre a o vinde şia o 
preface în bani. 

— Tăinuitorul e tot aşa de vinovat ca şi hoţul, răspunse bătrânul, 
asta nu schimbă deloc situaţia! 

— Dar, tată, mă aflam într-o nevoie extremă n-aveam încotro. Nu 
poţi să-ţi închipui prin ce mijloace hoţul m-a silit să primesc infama 
lui propunere. 

— Nu există mijloace pentru a sili pe un Pahlen să devină mişel! 

— Atunci am terminat, strigă nenorocitul, nu mai ştiu ce să spun! 

— Nici să nu mai spui nimic, ci să execuţi acum, replică bătrânul 
baron cu o severitate neînduplecată; na, ţine această armă! 

Hugo căzu atunci la picioarele părintelui său, cuprinzându-i 
genunchii. 

— Fie-ţi milă de mine, se rugă el, şi frica de moarte se putea citi în 
accentul său ca şi pe chipul lui desfigurat; nu mă lăsa să mor aşa de 
tânăr, tată; iartă-mă, chiar dacă eşti nevoit să mă condamni! 

Frederic de Pahlen stătu neclintit şi neîndurător; niciun muşchi al 
feţei sale nu se clinti; numai buzele-i tremurau. 

— Voi face tot ce vrei, îngână fiul; după executarea osândei, dacă- 
mi vei cere, voi emigra în America, în Australia şi nimeni din celălalt 
continent nu va afla că sunt un membru ai familiei Pahlen; numai 
lasă-mă să trăiesc! 

— Ca un câine se gudură şi se târâite, în genunchi se roagă spre ai 
se dărui viaţa, murmuri bătrânul baron. N-are nici măcar curajul să-şi 
şteargă pata prin sânge! Şi un asemenea om e fiul meu! Fugi, 
mizerabile, dinaintea mea şi dacă, peste un minut, nu-ţi vei fi pus 
capăt vieţii cu însăşi mâna ta, pe Dumnezeu îţi jur că voi fi eu 
ucigaşul tău, dar în mâinile poliţiei nu te las să ajungi! 

Bătrânul ridică revolverul, aşa că ţeava nu era nici la o palmă de 
fruntea fiului său. 

— Adio, nenorocitule! strigă Frederic de Pahlen cu vocea 
tremurătoare. Dumnezeu îmi va ierta fapta, el citeşte în inima mea! 

— Stai, tată! strigă Hugo, înlăturând arma cu mâna; tu nu vei fi. Nu 
trebuie să fii ucigaşul meu! Sunt hotărât, ţi-o jur, mă voi omorî singur. 

Bătrânul ridică atunci mâinile la cer şi zise emoţionat, plin de 
bucurie: 


— 220 — 


— Lăudat să fie Dumnezeu, că ţi-a redat încă în ultimul moment 
sentimente vrednice de un Pahlen. Iată arma şi, când o vei fi îndreptat 
şi descărcat în contra ta însuţi, când cadavrul tău va zăcea pe acest 
covor, scăldat în propriul tău sânge, atunci vei fi expiat greşeala şi vei 
fi iar curat şi fără pată. 

Hugo luă revolverul cu o mână tremurătoare şi privirile sale 
zăpăcite rătăceau prin odaie ca şi cum voia să-şi mai ia o dată rămas 
bun de la fiecare obiect ce se afla acolo. 

— Adio, tată, şopti el, adio! Şi, acum, lasă-mă singur ca să 
săvârşesc groaznica faptă. 

Frederic de Pahlen întinse braţele şi lacrimi mari i se prelinseră pe 
obraji. 

— Vino la pieptul meu, Hugo, îmbrăţişează-mă şi sărută-mă, copil 
nenorocit... pentru cea din urmă oară, vai, pentru cea din urmă oară 
în lumea asta! 

Hugo de Pahlen, plângând, se atârnă de gâtul tatălui său. Bătrânul 
îl sărută pe obraz, pe frunte, pe gură, şi tatăl şi fiul rămaseră într-o 
lungă şi mută îmbrăţişare. 

Cineva bătu la uşă, şi vocea lui Aşinov răsună: 

— Cele cinci minute au trecut. 

Bătrânul se desfăcu din braţele fiului său şi-i şopti cu vocea 
înăbuşită de lacrimi: 

— O să-i mai ţin încă un minut, grăbeşte-te şi Dumnezeu să aibă 
milă de sufletul tău. 

Bătrânul ieşi din cameră, şovăind, încovoiat şi îmbătrânit cu câţiva 
ani în câteva minute. Încuie uşa şi înaintă spre Aşinov. 

— Încă un minut, domnule, îl rugă el, nenorocitul rosteşte o scurtă 
rugăciune în faţa portretului mamei sale. 

— EFi, un minut nu e lucru mare, răspunse secretarul prefectului de 
poliţie, dar despărţirea de fiul dumneavoastră pare a vă fi emoţionat 
foarte mult, domnule baron, văd că abia vă mai ţineţi pe picioare. 

Frederic de Pahlen tremura aşa de violent, că fu nevoit să se 
sprijine de braţul lui Aşinov ca să nu cadă. 

— Nu-l auziţi făcându-şi rugăciunea? întrebă el, cu glas stins. Fiul 
meu, fiul meu... intraţi repede la dânsul... Nu se închină, nu, vrea să- 
şi facă un rău, să-şi curme viaţa... nu te omorî, nu te omori, fiul meu, 
trăieşte mai bine dezonorat, dar trăieşte, trăieşte! Vai, e prea târziu! 
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O detunătură de armă răsună. În odaie se auzi zgomotul unui corp 
greu care cade. 

— La dracu, ce-i asta? scrâşni Aşinov. M-au înşelat; s-a sustras 
justiției lumeşti, s-a sinucis! 

Frederic de Pahlen îşi împreună mâinile şi, cu glas adânc 
emoţionat, zise: 

— Acum el se află înaintea Judecătorului cel Mare. Fie ca şi acela 
să-l ierte, cum l-am iertat eu din toată inima! 

— Spargeţi uşa, porunci Aşinov. 

Agenţii se năpustiră cu o furie sălbatică asupra uşii, care căzu în 
țăndări, şi pătrunseră în camera, precedaţi de Aşinov, urmat de 
Frederic de Pahlen cu capul plecat. 

— Unde e sinucigaşul? strigă furios Aşinov. Poate mai trăieşte, 
poate mai e chip de scăpare... să se cheme repede un medic! 

— Nu veţi găsi decât un cadavru, replică Frederic de Pahlen cu glas 
solemn, căci aşa de aspru nu mă va pedepsi Dumnezeu ca să-i fi 
tremurat mâna şi glonţul să nu fi nimerit drept în inimă. 

— Un cadavru? strigă Aşinov; eu nu văd niciun cadavru aici; mai 
mult încă, nu văd nici urmă de arestat în odaie. 

Privirile tuturor cercetară încăperea; dar, cum spusese Aşinov, nicio 
urmă a lui Hugo nu se putu descoperi. 

În mijlocul camerei se afla revolverul, din care ieşea încă fum. 

Privirea de uliu a lui Aşinov ghici îndată ce se petrecuse. 

— Fereastra e deschisă, zise el, dă în grădină. Prizonierul a sărit 
jos, a fugit! 

Frederic de Pahlen stătea ca o coloană de marmură şi privirile lui, 
pline de jale sfâşietoare, rătăceau de la fereastră la revolver şi apoi iar 
de la revolver la fereastră. 

— Prea laş, murmură, el, a fost prea laş... Trăieşte dar, mizerabile, 
trăieşte: da, încărcat de blestemul tatălui tău, să pribegeşti neîncetat 
în lume şi să nu găseşti odihnă nicăieri! 


Capitolul 13 — O vizită misterioasă 
Petrovna, croitoreasa cea cocoşată, nu lucra în ziua aceasta, fiind 
duminică. 
Oricât de sârguitoare era ea de obicei la muncă, totuşi respecta ziua 
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de duminică, odihnindu-se. De altfel, aceasta era şi necesar, căci era 
slabă, galbenă şi sănătatea îi era zdruncinată. 

Şi, totuşi, nu era astăzi aşa de abătută ca de obicei. Ieşind dintr-o 
cameră a subsolului ce-i servea de locuinţă, intră voioasă în mica 
încăpere de alături, unde începu să deretice cu grabă, ştergând şi 
curăţind peste tot locul şi fiecare obiect în parte. 

Era foarte binedispusă, cum nu mai fusese de multă vreme şi cauza 
era că aştepta pe tânărul căruia-i subînchiriase de vreo câteva zile 
mica odaie de alături. 

Se gândise demult că nu-i trebuie o locuinţă atât de mare şi că a 
doua cameră ce o avea îi era cu totul de prisos. De aceea, lipise 
deunăzi un bilet cu inscripţia: „Aici se află o cameră ieftină de 
închiriat”. 

Nu trecu mult şi se prezentară câţiva inşi care cerură să vadă odaia. 
Dar Petrovna era dificilă şi nu toţi care veneau i se păreau oameni de 
treabă sau potriviţi ca chiriaşi pentru dânsa; de aceea le cerea un preţ 
aşa de exagerat, că le trecea pofta să mai ia cu chirie o cameră la 
cocoşată. 

Se înțelege că multe glume proaste şi glume crude, a trebuit să 
îndure sărmana cu această ocazie, căci oamenii grosolani care 
trebuiau să plece aşa cum veniseră, n-o cruţau şi nu se depărtau fără a 
fi făcut aluzii răutăcioase la diformitatea ei. 

Petrovna se întrista mult şi voi să rupă biletul ce-i pricinuise atâtea 
rele, când într-o dimineaţă, se prezentă un tânăr şi ceru să vadă odaia. 

Tânărul acesta îi plăcu din primul moment. 

Avea o înfăţişare din cele mai onorabile şi-i inspiră multă 
încredere; ba, şi mai mult, i se părea că el era prea nobil şi distins spre 
a locui în mica odaie din subsol. Dar el însuşi declară îndată că odaia 
e destul de mare pentru dânsul şi că este hotărât s-o ia. 

Petrovna ceru un preţ moderat şi tânărul scoase îndată portmoneul 
şi plăti cele câteva ruble pe care cocoşata le fixase drept chirie lunară. 

El se recomandă Conrad Felsing, de profesiune învăţător, pentru 
moment fără post. 

Chiar în aceeaşi zi, după prânz, el se mută acolo, adică aduse un 
geamantan şi se instală în odaia sa. 

Era o zi de iarnă şi, văzând că tânărului îi îngheţase mâna în care 
ţinea geamantanul, Petrovna crezu ca o datorie a bunei cuviinţe să-l 
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poftească la un ceai. 

Conrad Felsing primi bucuros invitaţia politicoasă a croitoresei, 
după ce-şi ceru şi obţinu mai întâi voie să vină ca pipa, ca să poată, 
fuma în timp ce lua ceaiul. 

Şi astfel stăteau peste câteva minute împreună, bând în tihnă câte 
un pahar, două de ceai şi povestindu-şi unul altuia întâmplări din 
viaţă. 

Conrad Felsing începu să vorbească de Elena sa, de logodnica pe 
care o lăsase în Germania. Vorbea de dânsa cu entuziasm. O descria 
drept fata cea mai frumoasă, cea mai drăgălaşă şi mai graţioasă, a 
cărei nevinovăție şi credinţă erau deasupra oricărei bănuieli. Îşi scriau 
în fiecare săptămână şi astfel ştia întotdeauna cum îi merge. Ea fusese 
nevoită să primească un post şi acum se afla ca guvernantă în casa 
unui unchi bogat al ei, fabricant de corsete. Dânsa dorea de asemenea 
să se unească cu iubitul ei, însă era destul de inteligentă pentru a nu 
voi să facă nunta până ce nu vor fi strâns mai întâi mijloacele 
trebuitoare pentru căsnicie. 

— Şi eram aproape să-mi ajung scopul, zise Felsing tremurând; 
aveam o poziţie sigură şi un venit frumuşel; dar din cauza unui ticălos 
mi-am pierdut locul şi acum va trece mult până să găsesc altul, fiindcă 
în Rusia învățătorii germani nu prea sunt bine văzuţi. Ce greu mi-a 
venit să vestesc despre aceasta pe Elena, căci ştiu că acum va avea şi 
ea nopţi de nesomn. 

Nu fără invidie asculta Petrovna pe Conrad; da, invidia pe faţa 
aceea pe care n-o cunoştea măcar, o invidia pentru amorul ce inspira, 
căci pe când Conrad îi vorbea, Petrovna îşi zicea: 

„Pe mine niciodată nu mă va iubi un bărbat, căci sunt cocoşată şi, 
pe lângă aceasta, şi săracă.” 

Lacrimi o podidiră deodată şi Felsing se uită la ea, mirat. 

Îşi dădu seama ce se petrece în sufletul ei şi întrerupse în mod 
brusc povestirea trecând la alte subiecte indiferente. 

Dar din ziua aceea exista între Felsing şi Petrovna o prietenie 
cordială, şi cocoşata croitoreasă se silea totdeauna să satisfacă cum 
putea mai bine pe chiriaşul ei. 

Astfel o vedem şi astăzi ocupată să deretice în odaia lui, să spele, să 
şteargă, să curețe în toate părţile, căci observase că-i plăcea mult ca 
totul să fie ţinut în ordine şi curat. 


ap ati 


Pe când dânsa era încă ocupată cu aceasta, Felsing, care ieşise în 
oraş, pentru câteva ceasuri, intră în casă şi luă îndată loc la masa de 
scris. 

În absenţa lui sosise o scrisoare pe care o deschise şi care părea să 
aibă pentru el un deosebit interes. 

— Domnişoară Petrovna, zise el după o mică pauză, astă aseară voi 
primi o scurtă vizită. Un simplu lucrător o să întrebe de mine; să-l laşi 
numaidecât să intre la mine şi pe urmă să ai grijă să nu fim tulburaţi, 
căci avem de vorbit ceva serios. 

Până să vină persoana anunţată, se făcu târziu. 

Abia pe la zece seara, un om îmbrăcat în haine de lucrător se opri 
la intrarea subsolului şi, după ce se încredinţă că se afla la adresa 
căutată, cobori încet scara. 

Când lucrătorul fu în faţa ei, Petrovna nu putu să distingă dacă era 
tânăr sau bătrân, căci el îşi înfundase căciula pe cap, aşa că-i ascundea 
tot obrazul şi n-o scoase nici când o întrebă dacă domnul Conrad 
Felsing locuia acolo şi dacă putea să vorbească cu el. 

— Poftim de intraţi! zise croitoreasa. Domnul Felsing vă aşteaptă. 

Şi zicând aceasta, îi arătă uşa camerei tânărului. Lucrătorul bătu şi 
la răspunsul „intră”! ce-i se dădu dinăuntru, intră. 

Petrovna avu atâta tact şi delicateţe ca, după ce uşa se închise în 
urma vizitatorului, să se retragă cu scaunul până la scară, spre a fi cât 
mai departe de peretele odăii în care locuia Felsing. Nu voia să tragă 
cu urechea la convorbirea celor doi oameni, care discutau, de altfel 
foarte încet. 

Dar la un moment dat îi izbiră auzul câteva cuvinte, care o făcură 
să sară în sus de pe scaun şi, lăsându-şi lucrul, să se apropie de uşă, 
către care se simţea atrasă ca de o putere magnetică. 

Auzise foarte lămurit pe Felsing spunând străinului: 

— Da, prietene, nu încape nicio îndoială; te afli în acest moment 
chiar în casa în care micul Vladimir era cât pe ce să fie ars de viu. 

Micul Vladimir... ars de viu? 

Ca prin farmec, îi apăru, la aceste cuvinte, înaintea ochilor, 
imaginea micului ei favorit, imaginea sărmanului copil maltratat, pe 
care-l scosese pe braţele ei din mijlocul flăcărilor şi despre care nu 
mai putuse niciodată să afle ceva. 

Acum nu se ruşina să tragă cu urechea: se lipi de perete şi se sili să 
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audă ceea ce se vorbea în odaia de alături. 

Şi nu scăpă niciun cuvânt din ciudata convorbire ce o avea Conrad 
Felsing cu străinul. 

— Spune-mi tot ce ştii, se rugă străinul: cum s-a făcut că Vladimir a 
dispărut fără veste din azilul de copii, după ce numai câteva zile 
înainte îl găsisem eu acolo? 

— S-a făcut într-un mod foarte simplu şi lesne de explicat, răspunse 
tânărul învăţător. Într-o zi, marele duce şi consoarta sa au vizitat 
azilul: vederea băiatului drăguţ i-a izbit mult şi, chiar în seara aceea, 
directorul institutului a primit ordinul ca să predea băiatul unui om 
care se va legitima ca persoană de încredere a marelui duce. 

— Acel om n-a fost, cumva, un înşelător? 

— Nicidecum, răspunse Felsing. O dovedeşte împrejurarea că, de 
atunci, Vladimir se află în casa marelui duce. 

— În casa tatălui său, murmură străinul. 

Vorbise destul de tare pentru ca Felsing să fi prins vorbele lui. 
Petrovna auzi din locul unde se afla, cum tânărul învăţător scoase o 
exclamaţie de mirare. 

— Ce spui, domnule? făcu el. Vladimir e fiul marelui duce? 
Sărmanul copil, care era cât p-aci să moară de mizerie şi de foame şi 
care numai datorită îngrijirilor mele s-a îndreptat iar. Deci 
pensionarul azilului de copii e de viţă domnească... este un Romanov? 

— Da, aşa este, răspunse lucrătorul fără şovăire este un Romanov, 
cu toate că tatăl său şi împăratul, unchiul său, cu greu îl vor 
recunoaşte ca atare, căci Vladimir e un copil din flori. Dumitale, 
domnule Felsing îţi încredinţez acest secret, fiindcă ştiu că dumneata 
îl vei păstra bine şi nu-l vei descoperi nimănui. 

— Voi păstra secretul, răspunse tânărul învăţător cu voce tare şi 
solemnă; de la mine nu va afla nimeni ceva despre aceasta. 

— De altminteri, îţi vei fi închipuind cam cum stau lucrurile, zise 
străinul, căci ţi-am dat pentru băiatul în chestie o cruce de briliante, 
rugându-te să i-o anini de gât şi să bagi de seamă ca nu cumva să se 
piardă. 

— Ceea ce am şi făcut, se grăbi Felsing să răspundă şi, când 
Vladimir a părăsit azilul, purta încă giuvaierul de briliante pe piept, 
sub cămaşă. Dar, drept să-ţi spun, credeam că acele briliante nu sunt 
veritabile, fiindcă mă întrebam cum poate un copil orfan şi sărac, care 
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trebuie să mănânce pâinea unui institut public de caritate, să aibă un 
asemenea tezaur; mă gândeam că lanţul şi cruciuliţa nu sunt decât un 
talisman pentru a feri pe copil de boală! 

— Cruciuliţa e un talisman, zise străinul, iar briliantele de la lanţ 
sunt veritabile; eu i-am adus copilului acest giuvaier din partea mamei 
sale. Sărmana, nenorocita mamă! Ea m-a constituit epitrop al 
copilului, rugându-mă, în acelaşi timp, să-i fiu un al doilea tată! 

— Trebuie să-ţi mărturisesc, răspunse Conrad Felsing, că eu mă 
gândeam că dumneata însuţi eşti tatăl copilului. Câtă solicitudine ai 
dovedit şi câtă osteneală ţi-ai dat spre a-l găsi! Şi ce rău trebuie să-ţi fi 
părut când ai aflat că este adăpostit în azilul copiilor găsiţi! 

— Da, este adevărat, zise omul în costum de muncitor, am căutat 
copilul în tot Petersburgul şi am dat sarcină la o mulţime de agenţi să 
iscodească urmele lui. Aveam motive de a crede că băiatul era deţinut 
ca prizonier al statului. De aceea, grija mea cea dintâi a fost să mă 
informez în toate penitenciarele. Dar m-am convins curând că micuțul 
fusese înlăturat în alt chip. Un bun prieten, pe care-l am în poliţia 
secretă a Ţarului şi care nu se supără deloc când îi oferă cineva un 
cadou de câteva ruble, mi-a comunicat că băiatul a fost dat în gazdă, 
de prefectul poliţiei în persoană, unui beţivan şi hoţ. Îndată am înţeles 
ce scop urmăreau cu mijlocul acesta: voiau ca băiatul să se 
prăpădească în mizerie şi crimă. Această procedură se întemeia cel 
puţin pe un principiu istoric, fiindcă nu făceau altceva cu bietul 
Vladimir decât ceea ce s-a făcut cu fiul acelui nenorocit rege francez, 
care fusese dat ca ucenic cizmarului Simon, pentru ca el să-l omoare 
încet, dar sigur, prin maltratări şi torturi. 

— Oribil principiu, zise Felsing; merită blestemul tuturor oamenilor 
în inima cărora nu s-a stins încă orice simţământ de milă şi omenie. 

— Ei, prietene, răspunse străinul, aşa este. Vezi că stăpânitorii 
lumii nu prea sunt dificili în alegerea mijloacelor care trebuie să-i 
ducă la scopul ce-l urmăresc. Fireşte că m-am dus numaidecât să văd 
pe Vladimir în vizuina unde-l transportaseră; era în casa asta. Un 
oarecare lankovici, un om pe al cărui obraz se citea, la prima ochire, 
darul beţiei unit cu toate viciile şi crimele, m-a întâmpinat, dar la 
întrebarea mea unde se află Vladimir, înălță din umeri şi tot ce am 
putut afla de la dânsul au fost aceste cuvinte: „Ars sau nu, batuşca, 
cum vrei s-o ştiu eu?”. A trebuit atunci să încep din nou colinda prin 
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Petersburg şi, în sfârşit, după mari şi nenumărate greutăţi, l-am găsit 
în azil. 

— Şi pe urmă, zise Felsing, un hazard fericit a vrut ca noi să facem 
cunoştinţă. 

— Un hazard pe care eu însumi l-am provocat, răspunse celălalt, 
râzând, fiindcă îndată ce fusei sigur că Vladimir trăieşte în azil, m-am 
informat asupra firii profesorilor şi am aflat curând că dumneata, 
domnule Conrad Felsing, eşti singurul în care poate cineva să aibă 
încredere. De acum planul meu era hotărât. Sub masca de voiajor 
englez care şi-a luat misiunea să cunoască toate institutele de 
binefacere din lume, am obţinut autorizaţia să vizitez azilul copiilor 
găsiţi. Însoţit de dumneata, am vizitat tot aşezământul şi, la sfârşit, te- 
am rugat să-mi acorzi o convorbire de o jumătate de oră în camera 
dumitale. 

— Eu am primit, zise Felsing, şi, când furăm singuri, mi-ai 
mărturisit că un interes mare şi misterios te leagă de Vladimir. Mi-ai 
predat pentru el cruciulița de aur cu lanţul împodobit cu briliante 
pentru ca s-o atârn de gâtul copilului. M-am conformat întocmai. 

— Încă o dată îţi exprim mulţumirile mele pentru aceasta, zise 
lucrătorul străin; poate sunt în stare să-mi arăt acum recunoştinţa ce-ţi 
datorez, fiindcă — nu te supăra, amice, pentru francheţea mea - mi se 
pare că, de când ţi-ai pierdut postul, nu prea-ţi merge bine; o singură 
privire asupra mobilelor din locuinţa dumitale justifică această 
ipoteză. 

— Nu te înşeli deloc, răspunse Felsing; sunt sărac şi, pentru 
moment, n-am nicio funcţie. Poate eşti în stare să-mi dai concursul 
dumitale spre a-mi găsi vreo ocupaţie potrivită cu aptitudinile mele. 
Fiindcă deşi porţi în acest moment haina de lucrător, ştii prea bine, 
domnule, că nu aparţii acestei bresle şi că te deghizezi în diferite 
chipuri ca să poţi comunica cu mine fără să fii recunoscut de cineva. 

— Conrad Felsing, zise străinul, deşi nu ţi-am spus încă cum mă 
cheamă, numele meu îţi este desigur cunoscut. M-am convins despre 
dumneata că eşti un bărbat căruia i se poate încredința un secret 
important. Ei bine, îţi voi comunica numele meu adevărat, căci sper 
că nu m-am înşelat în privința dumitale. Eu mă numesc Mihail 
Bakunin. 

Din acest moment, Petrovna, care ascultase la uşă cu cea mai mare 
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atenţie şi cu o încordare crescândă, nu mai auzi nimic. Cei doi 
începură a vorbi încet, glasurile lor coborându-se la nişte şoapte şi, 
oricât se sili să audă mai departe, nu-i fu cu putinţă, căci niciun 
cuvânt nu-i ajunse în mod distinct la ureche. 

Se retrase. Ceea ce auzise o adusese într-o stare de agitaţie extremă. 
Micul Vladimir, favoritul ei, căruia îi făcuse binefaceri peste 
binefaceri, când el era aproape să se prăpădească din cauza 
maltratărilor şi a stării sale de părăsire desăvârşită, era un membru al 
casei imperiale, un fiu al marelui duce. Ii se părea un basm şi desigur 
că n-ar fi crezut niciun cuvânt din toată povestea aceea, dacă n-ar fi 
aflat-o într-un mod aşa de extraordinar, dacă n-ar fi auzit-o din gura 
unei persoane aşa de vrednică de încredere. 

Cei doi bărbaţi mai statură de vorbă vreo jumătate de oră, în 
şoaptă, apoi uşa se deschise şi omul îmbrăcat în haine de lucrător ieşi; 
Conrad Felsing îl însoţi până afară. 

Aici îşi dădură din nou mâna. 

— Ne vom mai vedea, zise lucrătorul. 

Şi Conrad Felsing se grăbi să strângă mâna ce i-o întinse 
interlocutorul său. 

— Să-mi scrii unde şi când mă aştepţi, răspunse el, şi fii sigur că voi 
veni. Căci ori de câte ori am auzit mumele dumitale, am dorit 
întotdeauna să fac cunoştinţă cu omul pe care mulţi îl blestemă şi-l 
înjură, dar pe care foarte mulţi alţii îl ridică în slava cerului. 

— Aşa îmi este soarta, răspunse străinul, posomorându-se. Dar 
crede-mă că de multe ori ajung în astfel de situaţii că mă gândesc că 
ar fi fost mai bine să nu fi părăsit existenţa mea plăcută şi liniştită şi 
să nu mă fi aruncat în arena luptelor publice, căci rare, rare de tot 
sunt momentele mele de mulţumire, iar intenţiile mele cele mai bune 
sunt adesea rău interpretate. Şi tocmai aceia pentru care eu mă 
jertfesc, aceia cărora le consacru toată activitatea şi inteligenţa mea, 
tocmai ei mă părăsesc cele mai deseori! Dar dacă dezamăgirile 
ameninţă să mă doboare atunci când o voce interioară îmi spune că 
sunt prost că-mi expun viaţa în fiecare zi şi în tot minutul pentru 
marele monstru cu mii de capete care se numeşte poporul, că sunt 
prost că urmăresc un ideal pentru care nu-mi va fi nimeni 
recunoscător, chiar când îl voi fi atins, în asemenea momente, amicul 
meu, îmi rechem în memorie pe eroii antichităţii care şi-au dat voios 
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viața pentru convingerile lor. Şi teamă mi-e că tot acesta va fi şi 
sfârşitul meu! 

— Să ferească Dumnezeu! zise  Felsing, întrerupând pe 
interlocutorul său. 

Acesta însă clătină capul şi, strângând de despărţire mâna tânărului 
profesor, îi zise: 

— Nu, nu, eu ştiu prea bine ceea ce mă aşteaptă. Între mine şi 
tirani e încins un război aşa de sângeros şi de crâncen, cum n-a mai 
existat altul şi unul din noi doi trebuie să cadă pe teren. Cum stau 
lucrurile acum, se pare că cel învins trebuie să fiu eu, căci de vreo 
câteva zile copoii sunt iar pe urmele mele şi nu pot să fac un pas în 
Petersburg fără riscul de a mă vedea înhăţat de zbirii Ţarului. Dar cine 
vrea să prindă pe Mihail Bakunin trebuie să se scoale de dimineaţă. 
Câtă vreme poporul rus mă va iubi încă, cât timp cea mai sărăcăcioasă 
colibă de la ţară mi se va deschide încă, ori de câte ori voi bate la uşă, 
cât timp îmi pot odihni liniştit capul pe genunchii fiecărui ţăran, la 
sânul oricărui burghez, n-am de ce să mă tem, oricât de mare ar fi 
suma fixată ca premiu pe capul meu. Pentru Mihail Bakunin nu există 
trădător în Rusia! 

Ciudatul bărbat plecă repede, cu paşi siguri şi-n atitudine mândră şi 
în curând dispăru în întunericul serii. 


Capitolul 14 - Doi declasaţi 


Hugo de Pahlen scăpase, sărind jos pe fereastră. 

Avusese serios de gând să ispăşească prin moarte nemărginita sa 
uşurinţă, dar în clipa în care îndreptă arma spre frunte şi voia să tragă 
spre a-şi zbura creierii, mâna îi tremurase şi nu-i fu cu putință să 
săvârşească oribila faptă. 

Se uitase ca nebun în toate părţile, prin odaie, spre a vedea de nui 
se oferea cumva vreun mijloc de mântuire, şi deodată îi veni în minte 
o idee. 

— Fereastra, fereastra! zise el. 

Da, fereastra îi prezenta un drum de scăpare. Era numai o săritură 
relativ mică, pe care o putea risca, fiindcă, pe lângă că era un bun 
gimnast, sub fereastră era o pajişte, aşa că nu putea fi vorba de o 
primejdie serioasă. 
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Nu era timp de stat pe gânduri. Azvârli revolverul în colţul 
divanului, pentru ca detunătura să nu deştepte bănuieli celor de afară, 
pe urmă se repezi la fereastră şi sări în curte. 

Ajunse jos neatins. 

Se ridică îndată, se întinse şi se scutură, spre a vedea dacă nu 
cumva şi-a frânt sau scrântit vreun membru şi, după ce se încredinţă 
că era teafăr, o luă la fugă, ca şi când ar fi fost urmărit de toate furiile 
iadului. 

Fugea nu atâta de poliţie, care voia să-l aresteze, ci mai mult de 
acel bătrân cu faţa venerabilă şi cu aerul impunător, ai cărui ochi 
ştiau să arunce priviri aşa de severe şi pătrunzătoare. Lui Hugo de 
Pahlen îi era de o mie de ori mai mult groază de respectabilul şi 
marţialul său părinte, decât de toată poliţia cu nenumăraţii ei agenţi. 

Şi, pe când sărea peste ulucile grădinii, pe când alerga ca un nebun 
pe străzile capitalei, sfios şi fără să îndrăznească a întoarce capul, 
auzea neîncetat răsunându-i în urechi acest refren: 

— Hugo de Pahlen, eşti mort, cu toate că te afli în viaţă; eşti un 
mort printre vii, Hugo de Pahlen! 

Era mort moraliceşte, despre aceasta nici că trebuia să se îndoiască; 
orice încercare de a gândi altfel nu însemna decât a voi să se înşele 
singur. 

Niciodată nu-i va mai fi permis să se întoarcă în casa părintească; îi 
era interzis pentru totdeauna să se mai arate în cercul foştilor săi 
cunoscuţi şi camarazi de un rang cu el; reîntoarcerea în lumea în care 
trăise până atunci devenise imposibilă pentru el. Hugo de Pahlen 
încetase de a mai exista. 

Nu se opri până nu ajunse în una din grădinile publice, care se 
întind ca nişte parcuri de-a lungul țărmului Nevei. Aceste grădini 
serveau de recreaţie locuitorilor din Petersburg şi erau utilizate mai 
ales de clasele puţin avute, care ieşeau la plimbare aici, când voiau să 
respire puţin aer curat, după ce stătuseră ceasuri şi zile în locuinţele 
lor murdare şi infecte. 

Hugo se aşeză pe o bancă ce se afla sub un stejar mare şi-şi şterse 
năduşeala de pe frunte. De-abia pe urmă se uită de jur-împrejur. 
Frumoasa zi de iarnă ispitise la plimbare în grădină o mulţime de 
lume; erau acolo mai cu seamă multe femei cu copii, care veniseră 
spre a le procura acestora câteva ore plăcute de joc la căldura şi 
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lumina soarelui. 

Altădată Hugo nu dăduse nicio atenţie felului de trai al oamenilor 
săraci; nici nu existau pentru el în zilele lui de splendoare; dacă la 
Berlin, se înregimentase pentru câtva timp în partidul muncitorilor, n- 
o făcuse decât fiindcă întâmplarea îl adusese odată într-o adunare de- 
a lor şi pe urmă adoptase oarecum obiceiul de a frecventa întruniri 
publice populare. 

Acum, însă, când trebuia să se privească el însuşi ca pe un om 
izgonit din cercurile înalte, când se afla el pe pragul mizeriei, i se 
deschisese fără veste ochii şi vedea multe pe care înainte nu le văzuse. 
Cât erau de palizi şi slabi copiii care se jucau în jurul lui; sărmanele 
fiinţe păreau a respira cu nesaţ aerul cel curat şi zburdau cu veselie în 
toate părţile, cu toate că o pătură groasă de zăpadă acoperea 
pământul îngheţat. 

Pe celelalte bănci, pe care Hugo putea să le vadă, şedeau bărbaţi şi 
femei în costume zdrențăroase; mulţi dintre ei păreau să nu aibă nici 
măcar palton spre a se apăra de frig. 

În această situaţie se afla însuşi Hugo; el fugise aşa cam se găsea; 
graba-i fusese aşa de mare că nu-şi îngăduise măcar vreme spre a-şi 
pune un palton sau o manta peste gherocul negru, subţire, cu care era 
îmbrăcat. 

Tremura de frig şi îşi încheie haina până la gât. Apoi scoase 
tabachera şi-şi aprinse o ţigară, mai mult cu intenţia de a se mai 
încălzi puţin decât spre a gusta plăcerea fumatului. 

Când micii nori albaştri de fum i se grămădiră în rotocoale 
deasupra capului, Hugo, cu privirea visătoare aţintită asupra formelor 
bizare ale fumului începu să se gândească la situaţia sa. 

Negreşit că era disperată. 

El nu putea să se ascundă, pentru că în Petersburg nu era sigur 
nicio clipă, căci zbirii îl căutau şi-l urmăreau, şi în tot momentul el 
trebuia să se teamă să nu se arunce singur în mâinile lor. 

Să fugă, să fugă din capitală, aceasta era singura idee ce-i stăpânea 
mintea. 

Dar cu groază îşi mărturisea că asta nu era cu putinţă, căci în graba 
sa de a fugi cu un moment mai înainte, uitase să se îngrijească de 
lucrul cel mai folositor, cel mai necesar, ceea ce ar mai fi putut să 
micşoreze strâmtoarea şi să-i facă mai suportabilă trista sa situaţie; 
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uitase să-şi ia banii. 

Punga şi portofelul lui erau pe birou, în momentul când voia să-şi 
schimbe toaleta; dar tocmai în acel moment se ivise Fedora. 

Fedora! Ha, ce furie, ce revoltă îl cuprinse, aducându-şi aminte de 
acest nume, şi când gândul îl duse la frumoasa femeie care, cu o 
cruzime satanică, îl prăvălise în prăpastie! 

— Mă răzbun eu, murmură el, aruncând ţigara; şi aceasta e încă un 
motiv suficient pentru mine ca să nu plec din Petersburg. Chiar de-aş 
şti că va trebui să comit o crimă, că va trebui să omor, nepedepsită nu 
va scăpa ea de mine, ea, care a făcut din mine un cerşetor, un 
nenorocit! 

Căzu pe gânduri şi rămase multă vreme pe bancă, nemișcat, ca un 
om care după o noapte de beţie caută să se răcorească şi să se 
odihnească la aer liber. 

Clopotele de la ceasornicele publice sunară douăsprezece, vestind 
că a sosit ora prânzului; el nu le auzi; ceilalți oameni care şedeau pe 
băncile vecine se depărtară; foamea îi gonea acasă; câţiva trecători se 
opriră înaintea lui Hugo, consultându-se încet între ei dacă trebuie să- 
| deştepte, dar în cele din urmă plecară, lăsându-l în voia întâmplării. 

Hugo de Pahlen adormi de-a binelea. Noaptea precedentă petrecută 
în insomnie, emoţiile din ceasurile din urmă, necazurile ce-i amărau 
sufletul, toate acestea îşi reclamau drepturile şi ochii nenorocitului se 
închiseră, iar el căzu într-un fel de prostraţie fizică şi, în curând, 
respiraţia regulată ce-i făcea pieptul să se ridice şi să coboare, arăta că 
dormea dus. 

Încetul cu încetul se însera. 

De timpuriu începuse să se întunece şi în amurg grădina se goli, iar 
el, tot dormind, rămase singur pe bancă. 

De pe drumul lateral ce ducea la deal dinspre țărm, un om coti spre 
aleea unde Hugo dormea. 

Cum ajunse aproape de el, trecătorul se opri, cu mâinile la spate, 
uitându-se cu priviri ciudate la tânărul nostru. 

Exteriorul acestui om nu era deloc de natură să facă o impresie 
bună; dimpotrivă, era departe de a inspira încredere. Era de statură 
înaltă şi uscăţiv; redingota ce o purta, era prea lungă şi părea a fi 
lucrată pentru altă talie decât a lui; în multe locuri era cârpită, ca şi 
pantalonii de stofă subţire şi cadrilată, ca şi vesta soioasă şi ruptă. 
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Nu purta barbă şi pe obrazul lui era întipărită o inteligenţă vie şi 
un amestec ciudat de diferite vicii, precum lăcomia, cruzimea, 
perversitate, laşitate. 

Păru-i cădea în bucle lungi şi cărunte pe gulerul hainei, dând figurii 
întregi un aspect de artist; cu un cuvânt, un cunoscător ar fi văzut la 
prima aruncătură de ochi, că străinul trebuie să fi trăit odată în bune 
condiţii, că trebuie să fi aparţinut unei profesiuni artistice, dar că 
împrejurările l-au adus apoi într-o stare ce numai vrednică de invidiat 
nu putea să fie. 

De altminteri, rezultatul observaţiilor păru a-l fi mulțumit în cel 
mai înalt grad, căci un surâs răutăcios îi flutură pe buze şi el murmură 
aceste cuvinte: 

— Doarme dus... desigur că e beat, o să încerc. 

Şi tot aşa de binişor şi fără zgomot luă loc lângă Pahlen, îşi ridică 
mâna şi o vâri în buzunarul tânărului baron. 

Acesta nu simţea nimic din fapta rea a cărei victimă era să fie. 
Somnul lui era adânc şi el făcu numai o mişcare de nelinişte, când 
mâna pungaşului se apropie prea mult de piciorul lui. 

Dezamăgirea se zugrăvi pe obrazul străinului, când îşi scoase mâna 
tot aşa de goală cum o băgase. 

— Nimic, murmură el. Poate în celălalt buzunar... să vedem. 

Şi urmă percheziţia în partea cealaltă, însă fără un rezultat mai 
bun. 

Descurajat, răufăcătorul era gata să se scoale şi să lase în voia 
Domnului pe omul vrednic de dispreţ, care era mai sărac chiar decât 
dânsul, când privirile-i căzură pe lanţul de aur care atârna din 
buzunarul vestei lui Hugo şi de care era fixat ceasornicul împodobit 
cu briliante al acestuia, ceasornic de mare preţ. 

Hoţul se uită în toate părţile, spre a se convinge că era singur cu 
victima, pe urmă, cu iuţeala unui prestidigitator, începu să sustragă 
proprietarului legitim lanţul şi ceasornicul, fără ca cel jefuit să fi fost 
câtuşi de puţin tulburat în somnul său. 

Sărmane Hugo! Acest lanţ de aur, acest ceasornic preţios, pe care 
mai înainte poate că nici nu le luai măcar în seamă, acum ar fi putut 
să te apere de cea dintâi şi cea mai amară mizerie, dacă un ticălos nu 
te-ar fi despuiat de ele! 

Hoţul îşi examină bine prada, cu priviri pline de lăcomie; atenţia 
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lui era îndreptată mai ales asupra ceasornicului. Se uită cu drag la el, 
fără să se sature; îl învârtea şi-l întorcea încoace şi încolo, în mâinile 
sale rapace şi slăbănoage. 

Se vede însă, că tot jucându-se astfel cu el, pusese în mişcare 
vreunul din resorturile ceasornicului, căci ceasul începu să bată lin şi 
cu un sunet argintiu. 

Hoţul tresări speriat şi ascunse, tremurând, ceasornicul şi lanţul în 
buzunarul pantalonilor; apoi vru s-o ia la sănătoasa, dar era prea 
târziu, căci Hugo, deşteptat de bătăile ceasornicului, se sculă şi se uită 
plin de neîncredere la străinul care stătea aşa aproape de el şi avea un 
exterior aşa de puţin recomandabil. 

Acesta înţelese că trebuia să născocească vreun pretext pentru a nu 
da loc la bănuieli şi zise cam răstit către Hugo: 

— Dar ce te uiţi aşa la mine, domnule, parcă ţi-aş fi făcut cine ştie 
ce rău? Mai bine să-mi mulţumeşti că te-am deşteptat. 

— Cum, m-ai deşteptat?... Am dormit oare? 

Omul cu părul cărunt, buclat, şi cu haina soioasă, râse în batjocură. 

— Mai întreabă dacă a dormit! Dormeai ca un urs, domnule, de te- 
am auzit sforăind de departe rând veneam încoace; văzându-te aşa, 
mi-am spus că omul ăsta arată a fi cumsecade şi nu se cuvine să-l las 
să doarmă aici pe bancă, fiindcă locul ăsta nu e sigur noaptea, fel de 
fel de vagabonzi îşi dau întâlniri aici şi unul dintre ei poate foarte 
lesne să-i fure punga. 

Pe când vorbea omul, Hugo de Pahlen se dezmeticise de tot. 

— Dacă lucrurile stau astfel, zise el, apoi îţi mulţumesc din inimă, 
domnule. Eram ostenit şi am aţipit; mi se pare că am pierdut aici o 
jumătate de zi dormind aşa, fiindcă văd că începe să se şi însereze. 
Oare cât e ceasul? 

Şi, urmând unei deprinderi fireşti, duse mâna la buzunarul vestei în 
care de obicei îşi ţinea ceasornicul. 

— A pierit, exclamă el îngălbenindu-se, şi mi-aduc foarte bine 
aminte că l-am avut încă aici pe banca asta. 

— Atunci ţi l-a furat cineva, dragă domnule, răspunse străinul, 
înălţând din umeri, şi nu e de mirare, de vreme ce te culci pe bancă în 
grădina asta. De altfel, nu pot decât să-ţi dau un sfat bun, şi anume: să 
plecăm mai repede de aici, că apoi lesne ţi se poate încă întâmpla ca 
poliţia să pună mâna pe dumneata, fiindcă agenţii inspectează des 
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grădina asta, unde de obicei le cade în mână câte un vânat pe care-l 
caută. 

— Să plecăm, da, să plecăm mai repede, îngână Hugo, cu glas 
nesigur. 

Când îi pomenise despre poliţie, tresărise vădit speriat. 

Străinului nu-i scăpă emoția profundă ce produse cuvântul „poliţie” 
asupra tânărului. Un zâmbet ironic, foarte semnificativ, îi flutură pe 
buze şi, cu o familiaritate impertinentă, născută fără veste, puse 
mâna-i slăbănoagă-pe umărul lui Hugo, şoptindu-i la ureche: 

— Amice, fii sincer: nu ţi-e tocmai împăcată conştiinţa şi ai motive 
să te temi de poliţie! 

— Şi dacă ar fi într-adevăr aşa? întrebă Hugo, rezervat şi şovăind. 

— Dacă ar fi într-adevăr aşa, băiete dragă, zise omul cu buclele 
cărunte, pe un ton vesel şi frecându-şi mâinile, atunci întâmplarea ne 
va fi făcut un bun serviciu la amândoi, procurându-ne această 
întâlnire. Dar mai întâi trebuie să facem cunoştinţă mai de aproape, 
înainte de a ne comunica reciproc intenţiile şi planurile noastre. 
Haide, să mergem pe ţărmul râului spre oraş şi pe drum o să-mi spui 
cine eşti şi ce ai cu poliţia sau, mai bine zis, ce are poliţia cu 
dumneata. 

Şi merseră unul lângă altul, tânărul baron, căruia ieri încă îi 
zâmbise soarele norocului, şi aventurierul străin, cu obrazul spân şi 
caracteristic de criminal, cu haina zdrențăroasă şi cu jobenul soios, cu 
părul cărunt, buclat, dar nepieptănat. 

— Mă întrebi cine sunt? zise Hugo de Pahlen. Sunt un om mort, 
fiindcă de azi dimineaţă sunt şters din rândul vieţuitorilor. Ieri încă 
mă număram printre cei fericiţi, ieri încă sute de mii, ba chiar 
milioane de oameni ar fi vrut să fie în locul meu, şi azi... vai, 
domnule, o singură greşeală dărâmă clădirea superbă a unei vieţi fără 
pată pe care am înălţat-o cu osteneli şi adesea cu sacrificii. Un singur 
pas greşit devine pentru noi adesea zăvorul de fier care ne închide 
pentru totdeauna poarta pe unde putem intra într-o existentă 
onorabilă. 

— Aha, înţeleg, zise străinul, râzând; până acum făceai parte din 
aşa zisa societate bună; acum eşti izgonit dintr-însa. Cu atât mai rău 
pentru dumneata, tinere, pentru că-ţi va fi greu. Acum să te 
obişnuieşti cu altă viaţă. De altfel, mie mi s-a întâmplat tot aşa. Acum 
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douăzeci şi cinci de ani nici nu-mi închipuiam ca voi fi silit, într-o zi, 
să-mi câştig pâinea prin fel de fel de expediente şi prin diferite 
întreprinderi care de care mai grele. Ai auzit vreodată de familia 
Jagodkin? 

Hugo se opri locului şi se uită cam pieziş la însoţitorul său. 

— Cunosc pe milionarul Jagodkin, zise el; trece în toată capitala 
drept un om putred de bogat şi trăieşte pe un picior foarte mare. 
Seratele ce le dă în fiecare iarnă se bucură de o reputaţie universală; 
chiar principii casei imperiale le-au onorat cu prezenţa lor. 

Străinul râse cu amărăciune. 

— Da, în casa milionarului Jagodkin domneşte mare lux şi 
eleganţă, zise el, dar toate acele bogății sunt fructul unor manopere 
frauduloase şi mişeleşti şi cel mai mare ticălos a avut cel mai mare 
noroc. 

— Cum, acuzi pe milionarul Jagodkin de neonestitate? Apoi, toată 
lumea ştie în ce mod a făcut averea. Milioanele lui sunt câştigate prin 
construire de căi ferate şi prin fondarea unor mari societăţi pe acţiuni. 

—  Milioanele lui da, răspunse străinul cu un glas înăbuşit şi 
mânios, dar capitalul cu care şi-a început afacerile, fundamentul 
avuţiei sale, prima sută de mii de ruble pe care a avut-o bogătaşul 
Jagodkin, aceşti bani, ştii dumneata cum i-a dobândit? 

Vagabondul apucă pe Hugo de braţ şi-l trase aşa de aproape de el 
că buzele lui mai că-i atinseră urechea. 

— A despuiat pe frate-său, şopti el, pe mine, fratele lui, m-a jefuit 
bogătaşul Jagodkin, căci era partea mea de moştenire ce-mi rămăsese 
de la mama. 

Hugo, uimit, făcu un pas înapoi şi măsură cu priviri scrutătoare pe 
noul său cunoscut. 

— E oare cu putinţă? zise el. Eşti fratele lui Jagodkin? 

— Nu-i aşa că ţi se pare curios? Fiindcă faţa nu mă prea arată că aş 
fi dintr-o familie de milionari. Dar tot ce ţi-am spus este purul adevăr. 
Fratele meu, bogătaşul Jagodkin, şi cu mine eram gemeni; o mamă ne 
purtase în acelaşi timp, sub pieptul ei şi eram nedespărţiţi; când ne- 
am făcut mari, eram doi fraţi, doi prieteni cum nu se poate mai buni. 
Dar mai târziu tot s-a dovedit că firile ne erau foarte deosebite; fratele 
meu Felix era un om de cifre care, încă de timpuriu îşi înţelegea 
interesul, căutând totdeauna profitul, pe când eu eram un entuziast, 
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un idealist şi eram stăpânit de dorinţa de a deveni un mare artist 
dramatic. Fratele meu râdea de mine şi-mi proorocea că va veni o 
vreme când voi regreta amar purtarea mea. Am jucat pe mai multe 
scene mici din provincie ca actor, şi deoarece nu aveam pretenţii mari 
şi mă mulţumeam cu o existenţă modestă, am încredinţat fratelui meu 
Felix cele o sută de mii de ruble ce căpătasem partea mea din 
moştenire. Credeam că în mâinile lui, banii mei erau păstraţi mai bine 
ca oriunde. Nu-i aşa că nu poate să existe un prost mai mare ca mine, 
că m-am încrezut aşa de mult în fratele meu? 

Omul scăpătat tăcu câteva minute, uitându-se ţintă în văzduh. 

Apoi îşi continuă povestirea foarte agitat: 

— Ani întregi nu m-am interesat de banii mei, fiindcă câştigam atât 
cât îmi trebuia. Dar într-o zi mi se întâmplă nenorocirea de a mă 
îndrăgosti de o colegă a mea, de o actriţă frumoasă. Valeska avea 
mulți admiratori, dar ea mă prefera pe mine, căci mă iubea, cel puţin 
aşa-mi spunea. Dar eu cred că istoria celor o sută de mii de ruble ce le 
aveam depuse la fratele meu o hotărî. Ziua nunţii noastre se şi fixase 
şi era şi timpul, fiindcă peste câteva săptămâni Valeska trebuia să 
devină mamă. Plecai la Petersburg, la frate-meu, spre a-i cere 
restituirea depozitului ce aveam la el. Pe atunci el nu era încă aşa de 
bogat; era abia la începutul carierii sale şi trebuie să fi avut de multe 
ori de luptat, cu greutăţi băneşti. Mă primi rece şi mă întrebă ce vreau 
de la dânsul. „Ce vreau?” am răspuns, uimit. „La dracu”, mai întâi vin 
să te invit la nunta mea, şi al doilea să cer înapoi suma de o sută de 
mii de ruble, fiindcă, frate dragă, am de gând să mă las de teatru şi să 
mă apuc de vreo afacere.” Dacă aş fi ieşit înaintea fratelui meu cu 
revolverul încălcat şi i-aş fi cerut cheile de la lada sa de fier, n-ar fi 
putut să se înfurie mai tare şi să se îngălbenească mai rău. „Ce vrei de 
la mine, strigă el, banii tăi? Dar i-ai ridicat demult. lată chitanţa 
iscălită de mâna ta, prin care se constată că nu mai ai niciun depozit 
la mine!” Mizerabilul deschise un sertar al biroului şi scoase o foaie de 
hârtie, pe care mi-o arătă de departe. Hârtia purta iscălitura mea, dar 
era falsă. „Escrocule”, am strigat, ameninţându-l cu pumnul, „vom 
vorbi la judecată, n-o să reuşeşti să mă despoi de partea mea din 
moştenirea mamei!” Dar el tot m-a despuiat. I-am intentat proces; el a 
prezentat chitanţa falsă şi plastografia trebuie să fi fost executată cu 
atâta măiestrie, că până şi experţii juridici au declarat că iscălitura era 
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autentică, scrisă chiar de mâna mea. Eu însă susţineam contrariul. 
Atunci judecătorii n-au avut alt mijloc decât a pune pe frate-meu să 
jure că-mi restituise banii. 

— Şi a jurat? exclamă Hugo, care ascultase cu atenţie crescândă 
povestirea declasatului Jagodkin. Fratele dumitale a jurat fals, a comis 
un sperjur? 

— A jurat, răspunse străinul cu un râs amar, a jurat ca şi cum în 
toată viaţa lui n-ar fi făcut nimic altceva decât să tot jure fals. Uite aşa 
ținea ridicată mâna, şi, când a lăsat-o jos... eu eram cerşetor! 

Omul care se trăgea dintr-o familie bună, care printr-o infamie a 
propriului său frate fusese împins în nenorocire, şi care acum ajunsese 
la ultima degradare morală, la meseria de pungaş, tăcu câteva minute, 
apoi continuă încet: 

— Din acest moment, am mers din rău în mai rău. Când m-am 
întors la Valeska aşa cum am plecat, cu mâinile goale, şi când am fost 
nevoit să-i declar că nu aveam nimic, nicio avere, ea s-a înfuriat, a 
strigat că sunt un şarlatan, un mincinos, un mizerabil pe care nu-l 
poate lua de bărbat cu niciun preţ. Dar în cele din urmă s-a răzgândit, 
dându-şi seama că copilul care era să se nască în curând trebuia să 
aibă un tată şi s-a cununat cu mine. Dar n-am trăit împreună decât 
vreo câteva săptămâni. Soţia mea a născut un copil, o fetiţă drăgălaşă, 
care a primit la botez numele de Fedora. Trebuie să se fi făcut o 
femeie frumoasă, fetiţa mea, numai de n-ar fi moştenit sângele 
sălbatic de comediant al tatălui său sau de la mama sa. 

— Şi nu ştii ce s-a făcut fiica dumitale? întrebă Hugo. 

— Cum s-o ştiu? răspunse Jagodkin; îndată după naştere, nevastă- 
mea mi-a declarat pe şleau că n-are de gând să-şi petreacă viaţa cu 
mine, că nu putem trăi împreună. Sunt un actor prost, şi ceea ce ne 
aşteaptă este mizeria, o perspectivă care n-o atrăgea deloc. Astfel dar, 
ne despărţirăm; soţia mea, care-şi recăpătase întreaga frumuseţe de 
mai înainte, a găsit curând pe altcineva cu care m-a înlocuit. 
Prezicerea ei în privinţa viitorului s-a realizat cu punctualitate 
absolută. Mâhnirea şi necazurile mă făcură incapabil de a-mi exercita 
profesiunea; am pribegit de la un teatru la altul şi n-am putut să mă 
stabilesc nicăieri. Atunci am zis adio artei, care nu putea să-mi 
procure nici măcar cele necesare pentru existență şi m-am întors la 
Petersburg spre a mă apuca aici de altă meserie. 
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— Şi ţi-a fost oare uşor să-ţi schimbi profesiunea? întrebă Hugo. 
Spune-mi ce carieră nouă ai îmbrăţişat, fiindcă şi eu mă găsesc acum 
în situaţia disperată de a fi nevoit să mă apuc de ceva care să-mi 
procure mijloacele de existenţă. 

— Atunci nu-ţi rămâne altceva decât să te faci ceea ce m-am făcut 
eu, adică o pasăre de noapte, un liliac care nu iese decât la întuneric 
pentru a căuta prada. 

— Pentru a căuta prada? întrebă Hugo, accentuând fiecare cuvânt; 
fă-mă te rog, să înţeleg ce vrei să spui cu asta. 

— Literalmente, a căuta prada, răspunse Jagodkin; oameni ca noi 
n-au putinţa de a alege şi caută să se apuce de tot ce li se iveşte. Vrei 
să câştigi repede bani, prietene? 

— Fireşte că vreau, dar ţi-am declarat adineauri ca francheţe că 
sunt urmărit de poliţie şi nu trebuie să mă arăt pe stradă. Mă tem că 
această împrejurare îmi va fi o piedică la orice ocupaţie. 

— De asta să nu te temi, dacă vrei să vii cu mine unde te voi duce 
acum. Te introduc într-o societate bizară, multe lucruri ţi se vor părea 
ciudate acolo; dar să nu araţi niciun fel de mirare sau surprindere. De 
asemenea, nu trebuie să arăţi că mă cunoşti pe stradă. Mă tem că nu 
trebuie să-mi spui niciodată numele, în faţa lor; mă cheamă numai 
„Comediantul” fiindcă fiecare dintre ei are o poreclă. Dacă o să fii 
cuminte, vei avea în curând ocazia să câştigi bani şi încă mulţi, cu 
aceşti oameni. În acelaşi timp vei avea, în chipul acesta, cel mai bun 
mijloc ca să te ascunzi de poliţie, căci oamenii aceştia sunt capabili de 
orice pentru a trage pe sfoară pe agenţi. Vrei să mergi ca mine? 

Hugo şovăi un moment. Simţea că se află acum la o răscruce, care 
ducea pe drumul binelui şi al răului, şi că drumul pentru care avea să 
se hotărască acum era decisiv pentru toată viaţa lui. Era vădit că 
asociaţia în care voia să-l introducă Jagodkin era o asociaţie 
criminală. 

Tot trecutului se mai arătă o dată, soarele luminii răsări din nou 
asupra vieţii sale ireproşabile până în ceasul acela, îşi văzu copilăria, 
pe care o petrecuse vesel şi fără supărare în casa părintească, 
imaginea mamei sale, a tatălui său, a nenorocitei sale surori stăteau 
înaintea ochilor săi ca evocate prin farmec, şi i se părea că buzele lor 
se deschideau, spunându-i: „Gândeşte-te că porţi numele de Pahlen şi 
alege mai bine moartea decât ruşinea”. 


— 240 — 


Dar Hugo se temea de moarte, se cutremura la ideea de a-şi curma 
de bunăvoie tânăra sa viaţă, de aceea apucă cu vehemenţă mâna 
însoţitorului său şi-i zise: 

— Merg cu dumneata, Jagodkin, că doar sunt pierdut în mod 
irevocabil pentru lumea în care am trăit şi acum singurul lucru la care 
trebuie să mă gândesc este să câştig bani cu orice preţ. 

— Bani o să ai berechet, răspunse declasatul; cât priveşte drumul, 
nu mai e departe, căci intrăm colo, în casa aceea din colţ. Apropo, să 
nu care cumva să uiţi şi să-mi spui pe nume. Să mă chemi ca toţi 
ceilalţi: „Comediantul”. 

Numai câteva zeci de paşi încă, şi intrară în casa situată în una din 
ulițele mai puţin frecventate ale acestei mahalale. 

Comediantul îl conduse pe Hugo printr-o curte murdară, în care 
zăceau trântite claie peste grămadă fel de fel de lucruri: oale, 
străchini, balanţe, cântare, butii, lăzi, saci care păreau a fi plini cu 
zdrenţe, drugi de fier, ba până şi un omnibuz vechi, vopsit în culori 
împestriţate, şi care trebuie să fi avut zile mai bune, se afla acolo. Cei 
doi oameni se strecurară prin mijlocul acelui labirint de obiecte pe cât 
de vechi, pe atât de diferite. 

— Toate acestea n-au fost puse aici fără intenţie, şopti Jagodkin 
către tânărul baron. Oamenii care se adună în casa asta au motive 
serioase să se teamă de o vizită neaşteptată din partea poliţiei şi, în 
asemenea caz, o baricadă construită în grabă e cel mai bun mijloc de 
apărare, cel puţin în primele momente. Dar acum dă-mi mâna şi ține- 
te bine de mine, fiindcă e întuneric beznă aici şi cel care nu cunoaşte 
terenul poate să se aleagă lesne cu capul spart şi cu picioarele frânte. 

În curând se vădi că prevenirea Comediantului nu era cu totul 
neîntemeiată, căci coridorul casei din fund, în care intrară acum, era 
foarte întunecos, că nu puteai să vezi nici la o palmă distanţă. 

Pe urmă se coborâră pe o scară de piatră îngustă şi rea, ale cărei 
trepte erau uzate şi dărăpănate, aşa că piciorul era nevoit să caute mai 
întâi un reazem solid, până să rişte să facă un pas pe treapta 
următoare. 

Hugo numără în gând şaptezeci de trepte. În sfârşit, se pomeniră 
într-o încăpere plană, în subsol, care se termina cu o uşă de fier. 

Comediantul bătu de şapte ori în uşa aceea şi îndată se deschise un 
oblon; apoi, în cadrul unei ferestruici se arătă chipul unui bărbat. În 
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acelaşi timp, un glas gros întrebă: 

— Cinei amicul contrabandistului? 

— Noaptea şi stelele, răspunse Comediantul fără să stea pe gânduri. 

— Câte stele licăresc acum pe firmamentul Rusiei? 

Comediantul indică un număr care probabil că era cunoscut tuturor 
membrilor asociaţiei secrete ca un cuvânt de ordine şi semn de 
recunoaştere. 

După aceea, uşa se deschise şi cei doi oameni intrară. 

Hugo, după ce umblase atâta în întuneric, fu aproape orbit de 
lumina puternică ce-l izbi acum în faţă. Se afla într-o sală spațioasă al 
cărei aranjament elegant nu lăsa nimic de dorit. 

La toate mesele, care erau orânduite de-a lungul pereţilor, şedeau 
oameni tineri şi bătrâni, îmbrăcaţi care mai bine, care mai prost. Nicio 
deosebire nu domnea în această casă între bogat şi sărac, fiindcă omul 
îmbrăcat în zdrenţe şedea lângă acela care, prin eleganța costumului 
şi bogăţia inelelor şi bijuteriilor de aur ce purta, arăta că era oarecum 
bine situat din punct de vedere bănesc. 

Cele mai multe mese erau acoperite cu mâncăruri şi băuturi, dar la 
unele din ele se juca şi, pe cât se părea, pe sume considerabile, fiindcă 
acei care stăteau la mese aveau înaintea lor grămezi mari de ruble de 
argint şi de hârtie. 

Discuţiile erau foarte animate, adesea chiar zgomotoase, înjurături 
grosolane se schimbau între părţi, insulte se adresau de la o masă la 
alta, însoţite de ameninţări cu pumnul, sau de aruncături de sticle şi 
pahare, care se spărgeau pe jos. 

Această gălăgie mai că-l ameţi pe Hugo de Pahlen pentru câteva 
minute. Dar se reculese curând, când Comediantul îl trase spre dânsul 
şi-i zise şoptind: 

— Acum, prietene, îţi voi spune unde te găseşti: te afli în bursa 
contrabandiştilor din Petersburg. Da, da, nu trebuie să te miri, băiete, 
în acest local se fac de multe ori tranzacţii care se urcă la sume 
colosale, la milioane de ruble, şi un mare număr de case comerciale 
de primul rang, aflate ele în Germania, în Rusia sau în altă parte, îşi 
au aici izvorul prosperității, un izvor care se reînnoieşte neîncetat. 

— Atunci, toţi aceşti oameni care se află aici sunt contrabandişti? 
întrebă Hugo, pe care ideea de a fi introdus într-o societate aşa de 
periculoasă, îl neliniştea grozav. 
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— Cei mai mulţi dintre cei pe care îi vezi aici exercită primejdioasa 
meserie de a transporta peste graniţă mărfuri fără a plăti taxele de 
vamă legale. Dar ei nu sunt numai contrabandişti, ci se află printre ei 
şi ofiţeri de grăniceri, care fac adesea cauză comună cu 
contrabandiştii. De asemenea, nu lipsesc nici negustorii care vor să 
importe astfel de marfă cu taxe foarte reduse, iar unii vagabonzi 
zdrențăroşi care stau şi cască gura pe lângă vreo masă, sunt în 
realitate nişte toptangii, care au niscaiva afaceri de reglat la bursă. 

— Şi ce eşti dumneata aici, întrebă Hugo de Pahlen, contrabandist 
sau negustor? 

— Nici una, nici alta, răspunse Jagodkin, ci mijlocitor între 
amândoi. Eu sunt samsarul care procur comerciantului pe 
contrabandistul potrivit, iar contrabandistului care n-are momentan 
nicio însărcinare eu îi caut vreo treabă din care să iasă ceva bani. 

— Hei, Comediantule, strigă în acel moment un glas răguşit şi, în 
acelaşi timp, o mână mare şi aspră de muncitor se aşeză pe umărul 
drept al lui Jagodkin, ai vreme să vorbeşti cu mine două-trei cuvinte 
între patru ochi? 

— Ştiţi, domnule, zise rânjind fostul actor, şi făcând o reverență 
umilă, că sunt la dispoziţia dumneavoastră... Nu, nu trebuie să vă 
uitaţi cu un aer aşa de neîncrezător la tovarăşul meu, garantez de el. 

— Bine, să isprăvim dar treaba curând, răspunde străinul, un om 
chipeş şi blond, am un ordin de la o casă mare din Petersburg să 
transport peste graniţa sileziană trei sute de baloturi de cânepă; aş 
vrea să cedez ordinul ferm ca să nu mai am trebuinţă să tratez cu 
contrabandiştii cei mici. E vreunul din cei mari pe aici? 

Comediantul se gândi puţin. 

— Calinov „Dulăul” este liber. Dispune de şaptezeci de băieţi 
voinici, toţi unul şi unul; sunt în stare să susţină o bătălie în regulă cu 
grănicerii, la nevoie. 

— Pentru ce îi zice „Dulăul”? întrebă comerciantul; e oare aşa de 
crud şi sângeros? 

— Ba nicidecum, răspunse Comediantul, dar a introdus sistemul ca 
fiecare din oamenii lui să fie însoţit de un câine mare. Această măsură 
a dat rezultate excelente, căci la bătălie câinii se luptă vitejeşte şi, 
afară de asta, sunt în stare să ducă poveri mai grele decât un om. 

— Ei bine, învoieşte-te cu Calinov, Dulăul. Marfa trebuie predată 
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negreşit la finele lunii curente în Katowitz. Aici în Petersburg, Calinov 
poate s-o ia în primire la Avram Margolinski ceainarul. Acum nu mai 
trebuie decât persoana de încredere care să însoţească transportul şi 
să spună o vorbă bună la ureche ofițerului de la vamă. 

Zicând acestea, negustorul făcu gestul unui om care număra bani 
pentru a arăta că ofiţerul vamal trebuie „uns”. 

— Persoana de încredere de care aveţi trebuință, iată, e aici, 
răspunse Comediantul, arătându-l pe Hugo; prietenul meu e un om 
care ştie să umble cu ofiţerii de grăniceri şi cu funcţionarii vamali. 

Hugo voi să protesteze contra acestei recomandări, însă 
Comediantul îl trase de pulpana hainei şi-i făcu semn cu ochiul să tacă 
şi să-l lase să cadă la învoială cu negustorul. 

— Vrei să primeşti această misiune grea şi plină de răspundere? 
întrebă comerciantul, măsurând pe Hugo de sus până jos. 

— Se înțelege că primeşte, se grăbi Comediantul, să răspundă 
pentru dânsul. 

— Atunci să ne vedem aici peste trei zile, tot pe vremea asta, ca să 
reglăm afacerea în amănunţime. 

Până atunci ţine o arvună, ca să ştii că eşti angajat. 

Zicând aceste cuvinte, comerciantul înmână tânărului treizeci de 
ruble şi se depărtă. După ce invitase şi pe Comediant să se înfăţişeze, 
de asemenea, peste trei zile cu Calinov Dulăul. 

Hugo cântarea banii în mână, stând încă la îndoială. 

— Să primesc? întrebă el pe ispititorul său; oare nu m-am vândut 
cu aceasta, nu m-am vândut pentru o întreprindere ruşinoasă? 

— Dacă vrei să faci pe moralistul, dă banii înapoi, răspunse 
Comediantul; dar dacă mi-e îngăduit să-ţi dau un sfat, apoi îţi spun să 
îi ţii, fiindcă e cel mai bun mijloc pentru tine, ca să pleci din 
Petersburg şi să fugi cu ceva parale în buzunar. După ce vei fi predat 
marfa la Katowitz, fireşte că o să te păzeşti de a te mai întoarce în 
Rusia, ci vei putea să-ţi încerci norocul în altă ţară. 

Această propunere îi păru bună lui Hugo. 

— Sunt hotărât, zise ei, voind să vâre în buzunar cele treizeci de 
ruble. 

Dar Jagodkin îi apucă mâna cu tărie şi zise: 

— Stai, prietene, jumătate din suma asta îmi aparţine mie; este taxa 
mea de samsar, aşa e regula... Ha, ha, ha, ce te miri aşa? Degeaba e 
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numai moartea... Îţi mulţumesc... să-ţi dau o chitanţă pentru suma de 
cincisprezece ruble ce am primit? 

Hugo voi să răspundă cu un refuz la această propunere, însă înainte 
de a fi putut s-o facă, atenţia lui şi a Comediantului fu atrasă de o 
scenă. 

Patru inşi care păreau să fie contrabandişti, căci feţele lor pârlite de 
soare, bărbile lor nepieptănate şi trupurile lor musculoase lăsau a se 
deduce că aceasta era profesiunea lor, târau în mijlocul sălii pe un om 
legat da mâini şi de picioare, după care îl trântiră jos, zbierând la el 
cu o furie sălbatică şi ameninţându-l cu nişte gesturi de oameni 
furioşi. 

Unul dintre contrabandişti, un uriaş a cărui barbă castanie îi 
ajungea până la brâu, se sui pe o masă şi strigă: 

— Veniţi încoace, tovarăşi, formaţi cercul, căci trebuie să judecăm 
pe un trădător. 

O tăcere adâncă se produse deodată în sală; la toate mesele încetară 
discuţiile, jucătorii lăsară cărţile, toate negocierile fură întrerupte şi 
asistenții se apropiară încet, formând un cerc mare în jurul mesei pe 
care stătea acuzatorul. 

— Un trădător? strigară mai multe voci, cu furie; unde este şi pe 
care dintre tovarăşii noştri l-a nenorocit? 

—  Ascultaţi, prieteni, zise contrabandistul uriaş care stătea pe 
masă. Cunoaşteţi cu toţii pe fratele nostru din societatea secretă a 
contrabandiştilor, pe care-l poreclisem „Căprioară” din cauza iuţelii 
picioarelor sale? 

— Cunoaştem pe „Căprioară”, strigară mai toţi în cor; ce s-a 
întâmplat cu el? 

— N-o să-l mai vedem niciodată, răspunse acuzatorul, a murit, şi 
anume prin trădare, prin trădare neagră şi infamă! 

Un răcnet de furie străbătu rândurile, ochii fulgerară sălbatic, unii 
se ridicară ameninţători, iar cercul se strânse mai compact în jurul 
trădătorului, care zăcea pe jos. 

— Ridicaţi pe câinele de trădător, ridicaţi-l sus de tot, ca să-l puteţi 
vedea cu toţii! 

Cel legat fu ridicat de treizeci, patruzeci de mâini şi contrabandistul 
care stătea pe masă puse mâna pe el şi-l ţinu cu putere. 

— E Stanislau Iankovici, anunţă acuzatorul; el l-a trădat pe 
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„Căprioară”, el l-a vândut pe tovarăşul nostru grănicerilor şi a primit 
plată pentru fapta sa tâlhărească. 

O gălăgie sălbatică, înjurături, zbierete, insulte, urmară după aceste 
cuvinte şi câţiva contrabandişti săriră pe masă, spre a înhăţa pe 
trădător, ca să-l sugrume. 

Dar acuzatorul îl îmbrânci încolo. 

— Lăsaţi-l, zise el, nu-l vom omorî, ci-l vom judeca, după obiceiul 
nostru. Dezlegaţi-l, scoateţi-i căluşul din gură, ca să se poată asigura 
dacă are măcar un motiv cât de mic de apărare. 

Stanislau Iankovici, beţivul torturant al micului Vladimir, era cel 
înfierat de contrabandişti ca trădător; abia se mai dezmetici puţin, că 
ridică mâinile şi strigă cu o voce imploratoare: 

— Ascultaţi-mă! Nimic nu e adevărat din câte se spun; să mi se 
dovedească că l-am trădat pe „Căprioară”. 

— i se va dovedi, ticălosule, strigă contrabandistul care era pe 
masă, ia priveşte acolo şi mai tăgăduieşte acum infamia ta, dacă poţi! 

Şi apucând de ceafă pe Iankovici, îi suci capul către uşa sălii, pe 
care tocmai intrase o femeie. 

Faţa ei, care trebuie să fi fost frumoasă odată, era desfigurată de 
necazuri şi durere; îmbrăcămintea-i sărăcăcioasă acoperea un corp 
slăbit de lipsuri de tot felul şi ochii-i erau roşii de lacrimi. 

— E nevasta nenorocitului pe care l-a vândut ticălosul acesta! zise 
acuzatorul. Apropie-te, femeie, vino în mijlocul adunării şi povesteşte- 
ne cum s-au petrecut lucrurile; vorbeşte fără sfială, fiindcă te afli aici 
între amici şi fraţi ai nenorocitului tău soţ, pe care-l iubeai. 

— Bărbatul meu, sărmanul şi nenorocitul meu bărbat, strigă 
femeia, izbucnind în lacrimi. 

Tăcere adâncă domnea în sală. Oamenii priveau plini de 
compătimire pe nenorocita, pe al cărei chip se citea o sumbră 
hotărâre, apoi silinţa de a-şi da curaj şi de a-şi înăbuşi lacrimile. 
Aceşti fii ai mizeriei, care trăiau prin crimă şi care pentru un pumn de 
ruble erau gata să-şi rişte viaţa, aceşti oameni certaţi cu justiţia, care 
nu cruțau nimic şi vărsau sângele unor funcţionari nevinovaţi, abia 
puteau să-şi stăpânească emoția ce-i cuprinse la vederea femeii care 
plângea. 

— Fă-ţi curaj, zise contrabandistul, şi povesteşte-ne trădarea ce s-a 
comis în contra bărbatului tău, pentru ca s-o pedepsim aşa cum se 
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cuvine! 

Iankovici tresări îngrozit la vederea femeii şi o paloare cadaverică 
îi acoperi faţa, care de obicei, era roşie şi aprinsă de beţie. Sufla din 
greu şi glasul îi tremura penibil când rosti: 

— O să vă spună minciuni, fiindcă mă urăşte; mărturia ei nu poate 
fi valabilă şi apoi, nici nu vă recunosc pe voi ca judecători! Voiţi să 
mă omorâţi! Sunteţi nişte tâlhari, nişte simpli tâlhari! 

— Taci din gură câine spurcat! se răsti la el acuzatorul; vrem să 
ascultăm pe soţia victimei tale, iar nu pe tine! 

— Dar ea n-o să spună adevărul, scrâşni lankovici. 

Atunci nevasta contrabandistului care fusese poreclit „Căprioară” 
sări în sus, înaintă în faţa beţivului şi-i zise cu glas tare: 

— Mizerabile, vrei să mă acuzi pe mine de minciună? Poţi tu să 
tăgăduieşti că ai venit într-o seară la noi şi ai propus bărbatului meu 
să treacă un transport de icre negre din Alexandrovo la Thorn? 
Bărbatul meu a primit, fiindcă tocmai atunci eram după facere şi ne 
trebuiau mulţi bani. Dar când a fost la plecare, presimţiri rele l-au 
cuprins şi el m-a strâns la piept, m-a sărutat şi mi-a zis: „Femeie, nu 
ştiu ce am, dar ceva îmi spune că n-o să ne mai vedem.” Atunci m-am 
aruncat de gâtul lui şi i-am zis: „Îngăduie-mi, în cazul acesta, să te 
însoțesc”. Şi după multe ezitări a consimţit. Plecarăm la Alexandrovo, 
de unde trebuia să trecem marfa peste graniţa Germaniei, şi aici 
găsirăm pe acest ticălos. El ne-a predat marfa şi l-am rugat să ne 
plătească îndată dreptul nostru; ne-a dus cu vorba şi a zis că banii nu 
poate să ni-i dea decât după ce o să-i ducem o adeverinţă de primire 
de la negustorul din Thorn, căruia-i erau adresate lăzile. N-aveam 
încotro; am pornit la drum şi apucarăm binişor pe ţărmul Vistulei. 
Noaptea era aşa de neagră, aşa de întunecoasă, că nu puteam vedea şi 
ne strângeam numai mâna din când în când, pentru a ne convinge că 
eram împreună. Deodată însă zărirăm căştile grănicerilor şi, în acelaşi 
timp, răsunară patru sau cinci Împuşcături. „Bărbate, am şoptit eu, 
unde eşti?” Atunci am auzit un geamăt lângă mine şi când am întors 
capul am văzut un obraz însângerat, şi am auzit aceste cuvinte 
murmurate de un glas care se stingea: „M-au mâncat fript... repede 
du-mă până la râu, poate o să reuşim să ne ascundem acolo.” Şi l-am 
cuprins în braţele mele şi l-am dus devale la râu. Dumnezeu îmi 
dăduse puterea trebuincioasă. Sângele ce-i curgea din rană cădea pe 
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mâinile mele ca dintr-un izvor nesecat. De-a lungul apei se întindeau 
bălării înalte; l-am ascuns pe sărmanul muribund între ele şi m-am 
aruncat peste el pentru a-l încălzi, însă din minut în minut el devenea 
mai rece şi mai tăcut. Şi, pe când zăceam astfel întinsă, cu coşul 
pieptului săltând, am auzit pe grăniceri coborându-se la mal şi 
căutându-ne pe noi. Şi deoarece nu ne-au mai găsit, şi-au spus că în 
groaza noastră se vede că ne-am aruncat în apă şi am fost înghiţiţi de 
valurile furioase ale Vistulei. Şi deodată am auzit glasul acestui om 
care acum stă şi tremură înaintea noastră, şi care zicea: „Lăsaţi-i 
dracului, că doar e totuna dacă i-aţi împuşcat sau dacă se îneacă la fel 
ca şoarecii. Acum daţi-mi premiul ce se cuvine oricărui om care 
denunţă pe un contrabandist”. „Iankovici ne-a trădat”, bâlbâi bărbatu- 
meu murind. „Ne-a vândut pentru a ne mânca paralele ce ni se 
cuveneau ca plată şi pentru a căpăta premiul ce se dă oricărui 
trădător. Blestemat fie el, de trei ori blestemat!” Acestea au fost 
ultimele cuvinte ale nenorocitului meu bărbat. 

— Şi poţi să juri că toate cele spuse de tine sunt adevărate? întrebă 
contrabandistul. 

— Jur pe Domnul Mântuitorul nostru şi pe Maica Precista că am 
spus adevărul! zise femeia. 

Contrabandiştii şoptiră câteva minute între ei, sfătuindu-se ce au de 
făcut. Apoi strigară cu toţii: 

— Trădătorul trebuie să moară! Să-i aplicăm legea talionului, să-l 
omorâm. 

— Facă-se dar dreptate! strigă acuzatorul, dând lui lankovici brânci 
cu piciorul, aşa că acesta se rostogoli jos de pe masă în mijlocul 
mulţimii furioase. 

După un minut fu iarăşi înhăţat pe sus şi legat de unul dintre stâlpii 
de zid ai sălii. 

Apoi, un om cu o puşcă în mână, ieşi din grup şi, înaintând, zise: 

— Ştiţi, fraţilor, că nu greşesc niciodată ţinta; nu degeaba mi-aţi 
dat porecla de „Tiraliorul”; lăsaţi-mă să pun capăt torturilor acestui 
mizerabil. 

— Săriţi, mă omoară! se boci lankovici cu glas răguşit. Asasini, 
poliţia o să vă... 

Nu putu să isprăvească fraza. 

„Tiraliorul” luase arma la ochi, o descărcă şi glontele străpunse 
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pieptul beţivului, care căzu, scoțând un suspin adânc. 

Hugo de Pahlen fu zdruncinat de această scenă şi părul i se făcuse 
măciucă. Pe când ceilalţi erau ocupați să înlăture cadavrul celui 
executat şi să şteargă urmele de sânge din sală, Hugo stătea cu capul 
plecat şi era frământat de idei cumplite. 

Ce făcuse el? Apucase în contra voinţei sale pe calea blestemată a 
crimei şi acum, de voie de nevoie, trebuia să meargă înainte; să se 
întoarcă nu mai era cu putinţă. 

Deodată, ridică, surprins, capul şi se uită îndărăt. 

Auzise la spatele său vocea unui om care i se părea foarte 
cunoscută, un glas pe care niciodată nu s-ar fi gândit că ar putea să-l 
regăsească aici, şi, totuşi, îl auzise foarte bine spunând: 

— Te anunţ dar în Ostrowo fără întârziere, în cârciuma situată 
acolo pe şosea, cum te cobori din Calea Breslaviei. Să spui 
cârciumarului aceste cuvinte: „Rusia plânge, dă-ne batista cu care să-i 
ştergem lacrimile”, şi el o să vă predea un balot mare. În acel balot nu 
se află niscaiva mărfuri preţioase, ci numai nişte imprimate ce au fost 
tipărite la Berlin şi pe care trebuie să le transporţi prin contrabandă 
din Ostrowo la Kalisch. Dar un lucru trebuie să-mi făgăduieşti: dacă 
cumva v-ar prinde grănicerii, mai bine să daţi foc balotului decât să 
lăsaţi în mâinile soldaţilor hârtiile ce cuprinde. 

Contrabandiştii care înconjurau pe omul care vorbise astfel, îi 
dădură mâna, în semn de asigurare că se vor conforma întocmai 
recomandării sale. 

În acest moment, Hugo de Pahlen întoarse capul şi zise încet: 

— Mihail Bakunin, dumneata eşti, pe dumneata te găsesc aici? 

— Tăcere, nu-mi pomeni numele aici, răspunse conspiratorul, dar 
mirarea mea de a te găsi aici nu e mai mică decât a dumitale. Cum ai 
ajuns dumneata, Hugo de Pahlen, în această vizuină de tâlhari? 

Atunci Hugo apucă mâinile lui Bakunin şi, plecându-se spre el, îi 
şopti la ureche cu vocea plină de duioşie. 

— Vai, Bakunin, dacă mi-ar fi îngăduit să mă destăinui dumitale. 
Dacă ai vrea să-mi fii amic, ai putea să mă scapi. Dar prima condiţie 
pentru aceasta ar fi că ar trebui să mă crezi. 

Bakunin citea în ochii tânărului baron o rugăminte aşa de 
mişcătoare, simţea în strângerea mâinilor lui că era aşa de sincer în 
cele ce spunea, că i se făcu milă de el. Şi-i zise repede şi hotărât: 
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— Vino cu mine, Hugo! Nu e aici locul pentru a face şi a asculta 
spovedanii; ia-te după mine, te scot eu de aici. 

Hugo întoarse capul spre a vedea ce face Comediantul, căci se 
temea ca acesta să nu-l observe cumva că vrea să plece şi să-l 
împiedice, însă membrul scăpătat al familiei Jagodkin tocmai stătea 
de vorbă cu nişte contrabandişti şi nu văzu pe Hugo depărtându-se din 
sală alături de Bakunin. 

Hugo de Pahlen respiră uşurat, când se pomeni pe stradă. Tot ce se 
petrecuse cu el şi ceea ce văzuse petrecându-se cu alţii în sala unde 
contrabandiştii se adunau ca într-o adevărată bursă comercială, i se 
părea acum un vis şi numai faptul că mergea lângă Bakunin îi arăta 
că, totuşi, era realitate. 

Şi, fără a uita nimic, el povesti conspiratorului cele întâmplate cu el 
în ultimele zile şi în ce mizerie fusese aruncat de către frumoasa 
văduvă Boianovski. 

Cum auzi pronunţându-se numele Fedorei, Bakunin deveni foarte 
atent şi zise: 

— Nu-ţi închipui cât de mult mă interesează ceea ce-mi povesteşti,; 
mâine vom vorbi mai mult. Acum te cunosc după faţă că eşti ostenit, 
şi deoarece nu ai adăpost, te duc eu într-un loc unde vei fi sigur. 

Şi-l conduse pe Hugo la croitoreasa cocoşată. Petrovna, după 
oarecare ezitare, se declară gata să cedeze, urmând să se culce în 
bucătărie. 

— Mâine ne vedem, zise Bakunin şi strângând mâna lui Hugo, 
adaugă: 

— Aici nu trebuie să te temi de vreo surprindere din partea poliţiei. 


Capitolul 15 - O viaţă fără dragoste 


Cum se văzu singur, doborât de impresiile suferite într-un spaţiu de 
timp aşa de scurt, Hugo se trânti pe un scaun spre a se lăsa în voia 
gândurilor sale. 

În acel moment Petrovna intră în cameră, ţinând în mână lampa. 

Ea îndreptă lumina acesteia spre capul lui Hugo şi-şi şopti: 

— Ce frumos e! 

Apoi adăugă, oftând: 

— Dacă ar fi cu putinţă să mă iubească vreun bărbat pe mine, fată 
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săracă şi cocoşată, apoi m-aş ruga lui Dumnezeu ca el să fie acela. 

Şi rămase câtva timp ca pironită locului, lângă scaunul pe care 
Hugo de Pahlen şedea şi-şi odihnea membrele obosite, cu ochii închişi 
şi pierduţi în gânduri dureroase. 

— Are un aer distins, îşi continuă cocoşata monologul, dar e palid 
şi suferind; desigur că are griji mari, năprasnice, fiindcă şi fruntea-i e 
brăzdată de încreţituri, iar genele-i sunt încărcate de o grea oboseală. 

Hugo de Pahlen nu scăpase niciun cuvânt din cele spuse de 
Petrovna, iar tonul compătimitor ce-i însoțea vorbele ei îi cauzase o 
profundă emoție. 

Deodată se sculă şi apucă de mână pe Petrovna, care sărise în lături 
speriată. 

— Da. Ai dreptate, copilă dragă, zise el, grijile mă doboară, griji 
care îmi consumă viaţa. Vai, demult aş fi pus capăt acestei vieţi 
mizerabile, dar ori de câte ori dau de nişte oameni buni, cum am dat, 
spre exemplu, acum de dumneata, speranţa îmi revine şi-mi zic: 
„Trebuie să trăieşti, nu-ţi e îngăduit să deznădăjduieşti”. 

Hugo de Pahlen rostise aceste cuvinte cu glas dulce, ce izvora din 
adâncul sufletului său, iar Petrovna îi arătă cu degetul uşa după care 
se afla camera tânărului învăţător, rugându-l să vorbească mai încet, 
spre a nu-l deştepta. 

— Orice ţi s-o fi întâmplat, zise ea cu accent blând, nu trebuie să 
deznădăjduieşti. Omul poate suporta multe. Uite-le la mine: nu sunt 
decât o femeie slabă şi, totuşi, nu deznădăjduiesc, deşi viaţa mea e 
lipsită de iubire. Dar cu toate că între oameni nu avem prieteni, inima 
lui Dumnezeu, însă, poartă pentru noi atâta iubire, că putem renunţa 
fără părere de rău la afecțiunea semenilor noştri. 

Hugo de Pahlen strânse mirat mâna sărmanei fete cocoşate, care, 
deşi tânără şi săracă, avea principii filosofice de un eroism aşa de 
nobil. 

— Ei, dacă ar putea toţi să aibă simţămintele şi ideile dumitale!... 
zise el. Tocmai de aceea nu trebuie să fim stăpâniţi de patimi negre, 
care adesea sunt mult mai puternice decât raţiunea noastră sănătoasă. 

Şi, spunând acestea îşi aduse aminte de imaginea Fedorei 
Boianovski, în toată frumuseţea ei seducătoare şi simţi că tot o mai 
iubea pe mizerabila femeie, deşi o ura, deşi voia să se răzbune pe 
dânsa... tot o mai iubea, căci prea era frumoasă, vai, nespus de 
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frumoasă. 

Oftând din greu, el se trânti în fotoliu şi, în fizionomia lui, se citea 
aşa de clar deznădejdea şi mizeria, încât Petrovna se feri câtva timp 
de a-i adresa vreun cuvânt, ci în simțământul ei de delicateţe 
înnăscută, rămase în tăcere, lăsându-l în voia durerii. 

În sfârşit, îndrăzni să-i vorbească şi-l întrebă dacă nu vrea să 
mănânce ceva, iar Hugo răspunzând afirmativ, ea alergă încoace şi 
încolo, servindu-i mâncare şi băutură, din tot ce se găsea mai bun în 
modesta ei locuinţă. 

Şi Hugo, care era atât de răsfăţat altădată şi căruia i se serveau 
numai mâncărurile cele mai fine, se năpusti cu adevărată poftă de lup 
flămând asupra peştelui sărat, a pâinii uscate şi a untului galben ca 
aurul pe care Petrovna le pusese pe masă înainte-i. 

Cocoşata şedea tăcută în faţa lui, nemailuându-şi ochii de la dânsul. 

Nu se putea sătura contemplând faţa lui frumoasă, bărbătească, 
statura lui mlădioasă şi mândră cu toate acestea, precum şi părul 
moale, blond şi ondulat ce i cădea pe frunte. 

Şi în inima sărmanei şi nenorocitei fete începea să-şi facă drum 
iubirea. 

Petrovna nu simţise până atunci nimic din sentimentele ce ne 
copleşesc, când inima se aprinde pentru un bărbat, dar acum o 
cuprindea cu o îndoită putere acest sentiment fericit şi totuşi 
periculos, doborând-o ca o boală ce-ţi intră adânc în măduvă şi-ţi 
cotropeşte tot corpul. 

În acelaşi timp, însă, ea îşi zicea că acest amor nu putea să-i 
pricinuiască decât o durere nemărginită, căci, deşi nu cunoştea încă 
rangul social al lui Hugo, tot observase foarte bine, în vremea aceasta 
scurtă, că o prăpastie adâncă o despărţea de el, o prăpastie peste care 
desigur că niciodată nu se putea arunca o punte de trecere. 

— Ai arătat adineauri o cameră, zise Hugo, mâncând, cine stă 
acolo? 

— Un tânăr profesor, care a fost concediat şi este silit să trăiască 
cât mai restrâns posibil. De altminteri, e şi dumnealui prieten cu 
domnul care te-a adus pe dumneata aici, răspunse fata. 

— Cunoşti pe acel domn? întrebă Hugo, care ar fi dorit tare mult să 
ştie în ce relaţii sta Petrovna cu Bakunin. 

Croitoreasa povesti atunci în ce împrejurări făcuse cunoştinţă cu 
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marele conspirator. 

— Şi te hrăneşti numai din munca mâinilor dumitale? Poţi suporta 
atâta muncă grea? 

Petrovna înălţă din umeri. 

— Îmi place să muncesc, zise ea. Atâta numai mă supără că stau 
singură. De-aş avea o soră care să şadă cu mine, sau vreo altă rudă, 
căreia să-i pot deschide din când în când inima mea, atunci aş lucra 
cu şi mai multă plăcere şi cu o sârguinţă şi mai mare, de dimineaţă 
până seara. 

— Cum, n-ai deloc rude, eşti singură de tot în lume? 

— Singură-singurică, fu răspunsul simplu şi mişcător al fetei, şi în 
acelaşi timp i se iviră lacrimile în ochi. 

Dar Petrovna le goni cu hotărâre şi continuă: 

— La drept vorbind, n-ar trebui să mă simt aşa de singură, căci 
aveam cândva o soră. Ea e frumoasă şi are un corp mlădios ca o 
căprioară. Mama mea era măritată în prima căsătorie cu un francez, 
cu care a şi trăit câţiva ani în Franţa. De la dânsul avea o fată, care se 
numea Leonia. 

— Leonia? întrebă el; şi e franceză de origine ai zis? Nu ştii unde se 
află sora dumitale? 

Petrovna clătină din cap cu tristeţe. 

— Dumnezeu ştie unde o fi Leonia acum, răspunse ea. M-a părăsit 
îndată după moartea mamei. Ne-am întors amândouă de la 
înmormântare în locuinţa noastră pustie, unde niciunul din lucrurile 
casei nu ne mai aparţinea, ci proprietarului nemilos care ni le 
sechestrase pentru un rest de chirie. Atunci Leonia, care era mai mare 
ca mine cu cinci ani, m-a apucat de mână şi mi-a zis încet şi cu ton de 
regret: „Sărmană mititică, acum trebuie să ne despărţim, fiecare din 
noi cată să-şi creeze o existenţă. Regret din suflet că nu te pot lua cu 
mine, dar n-am ce face, trebuie să intru în serviciu la o doamnă 
distinsă, care nu mi-ar face o frumoasă primire dacă i-aş aduce în casă 
şi pe soră-mea”. Astfel ne-am despărţit, ea m-a lăsat în voia sorții, pe 
când nu eram decât o copilă fără apărare. Ca să fiu dreaptă, trebuie să 
mulțumesc lui Dumnezeu că s-a milostivit de mine, căci m-a condus la 
o femeie bătrână şi bună, la care am învăţat croitoria, aşa că până 
acum am putut să-mi câştig în cinste pâinea. Asemenea mă rog lui 
Dumnezeu să-i ajute şi Leoniei ca să nu se abată niciodată de pe calea 
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cea dreaptă şi să rămână cinstită şi virtuoasă. Pentru dânsa e mult mai 
greu să lupte pentru existenţă, fiindcă e frumoasă şi, prin urmare, mai 
expusă ispitei. 

— Ce inimă nobilă ai, Petrovna! zise Hugo mişcat. Sora dumitale 
te-a părăsit, te-a lăsat fără mijloace, deşi ar fi fost de datoria ei să 
îngrijească de dumneata, ca una ce erai mai mică şi fără niciun sprijin 
şi, cu toate acestea, îi doreşti tot binele, şi încă te mai rogi lui 
Dumnezeu pentru dânsa, cu toate că ea n-a avut milă de dumneata. 

— Da, mă rog lui Dumnezeu pentru ea şi-i doresc tot binele posibil, 
zise micuța cu ochii strălucitori, şi cât de mult aş vrea să mă mai 
întâlnesc cu Leonia! De-ar da Dumnezeu să ne mai vedem o dată, că 
tare mi-e dor de ea! Oare nu e sora mea, oare nu suntem copii ai 
aceleiaşi mame? 

Tânărul baron puse mâna pe umărul diform al fetei şi-i zise solemn: 

— Ei bine, Petrovna, Dumnezeu ţi-a ascultat rugămintea, dorinţa ţi 
se va îndeplini. Vei revedea pe sora dumitale, căci mi se pare că ştiu 
unde se află ea acum. Bănuiesc că e în serviciul văduvei Boianovski, al 
acelei femei frumoase din Petersburg de care probabil vei fi auzit şi 
dumneata. 

— Atunci o să mă duc chiar mâine la ea, zisa Petrovna. Vai, cum 
mă trage inima la dânsa... Dar nu, adăugă apoi, poate nu e bine să mă 
înfăţişez aşa fără veste la dânsa, ar putea să creadă că viu să-i cer 
vreun ajutor, şi asta nu trebuie să se întâmple, nu vreau ca măcar să-şi 
închipuie aşa ceva. 

Lui Hugo însă îi veni în minte o idee şi, cu iuţeala fulgerului, şi 
făcu un plan întreg cum ar putea să se răzbune pe Fedora de 
Boianovski. 

— Nu, Petrovna, zise el, nici mie nu mi se pare tocmai potrivit ca 
să te duci la sora dumitale, în casa ceea boierească. Mai bine ar fi ca 
sora dumitale să vină la dumneata şi să vadă căsuţa dumitale, 
modestă în adevăr, dar curată şi plăcută, care este fructul muncii şi 
perseverenţei dumitale. Atunci ea o să capete îndată respect față de 
dumneata, căci nimic nu inspiră atâta stimă oamenilor decât 
convingerea ce-şi fac văzând că cineva a izbutit să ajungă fără ajutorul 
lor la un oarecare grad de independenţă. 

— Dar Leonia n-o să vină la mine, zise Petrovna. Şi apoi, cum să 
ştie ea măcar că sunt încă în capitală şi, mai ales, cum să-mi afle ea 
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adresa? 

— Foarte simplu, răspunse Hugo de Pahlen. Îi scrii şi, dacă vrei să 
mă asculţi, îi scrii chiar acum că o aştepţi mâine aici, şi anume în 
amurg, între cinci şi şapte seara. 

Fără să răspundă. Petrovna deschise sertarul mesei lângă care se 
afla şi scoase din el hârtie, toc şi cerneală. În momentul următor, ea şi 
şedea la masă scriind, iar Hugo, care se uita peste umărul ei, citi 
următoarele mişcătoare cuvinte: 


„Draga mea soră Leonia! 

Dumnezeu şi Maica Domnului să te aibă în sfânta lor pază; cu aceste 
cuvinte, îmi încep scrisoarea. 

În sfârşit, după o vreme atât de îndelungată, după un întreg şir de ani, 
aflu din întâmplare că trăieşti în Petersburg şi, cu toate că niciodată tu nu 
mi-ai scris ca să-mi dai de ştire despre scumpa ta sănătate, sper că Maica 
Domnului va vedea cu ochi buni ca noi, două surori, să nu fim aşa de 
înstrăinate şi retrase una de alta, ci să ne întâlnim din când în când şi să 
ne îmbrăţişăm cu dragoste. 

Vai, Leonia dragă, desigur că tu ai găsit un suflet de care te-ai lipit din 
adâncul inimii, căci tu erai frumoasă şi probabil că te-ai făcut şi mai 
frumoasă, şi vei fi avui norocul să placi bărbaţilor. 

Sora ta, însă, e diformă şi dizgraţioasă; îţi vei fi aducând încă aminte 
de mica şi sărmana Petrovna, cum devenea din zi în zi mai cocoşată şi mai 
diformă, spre marea spaimă a iubitei noastre mame. 

Eu, soră iubită, duc o viaţă fără dragoste, îţi jur că singurul lucru ce 
vreau să-ţi cer e puţină iubire. Iubeşte-mă, dragă, ca o soră, şi mă vei face 
cea mai fericită din lume, dobândindu-ţi un suflet credincios toată viaţa. 
Dacă vrei să-mi faci o mare bucurie, atunci vino mâine seară între cinci şi 
şapte la mine. 

Te aşteaptă cu dor a ta soră devotată. 

Petrovna. ” 


Din ochii sărmanei fete căzură lacrimi pe hârtia căreia îi 
încredințase sentimentele ei cele mai afectuoase şi reciti scrisoarea de 
câteva ori. 

La sfârşit adăugă ca „post scriptum” aceste cuvinte: 
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„Nu trebuie să-ţi fie ruşine de mine, Leonia dragă; am casă şi mobilă şi 
câştig prin muncă cinstită, ceea ce-mi trebuie. 
Aşadar vino, vino la sora ta.” 


— Şi, acum, scrisoarea asta să şi plece, zise cocoşata, aruncându-şi 
repede un şal pe umeri, spre a o duce la cutia de scrisori. 

După ce făcu aceasta, când dădea să iasă din subsolul în care-şi 
avea locuinţa, îi ieşi înainte o femeie a cărei vedere o îngrozea 
întotdeauna. 

Era Hiacinta lankovici, chiriaşa de la etajul al patrulea. 

— Un cuvânt, domnişoară croitoreasă! zise Hiacinta; nu fugi, că nu- 
ți fac nimic. Istoria cu drăcosul ăla de copil, de care te lipiseşi de 
parcă i-ai fost o mamă, s-a uitat. Voiam numai să te întreb domnişoară 
Petrovna, dacă nu cumva ai văzut pe bărbatu-meu. Închipuie-ţi: de 
ieri pe la amiază a dispărut, cine ştie în ce cârciumă se tăvăleşte, 
beţivul dracului! Dar las” c-o să se bucure el de primirea ce-l aşteaptă 
când o să vină acasă, ticălosul, nătărăul! 

— Nu l-am văzut, răspunse Petrovna; să sperăm că nu i s-a 
întâmplat nicio nenorocire. 

— O nenorocire lui? zise Hiacinta; lucrul rău nici dracu’ nu-l ia; 
mie mi-e teamă să nu fi făcut vreo poznă pe undeva. Dar uite, mă duc 
chiar acum să-l caut prin toate cârciumile şi, dacă-l găsesc, apoi vede 
el pe dracu”! 

Şi dezgustătoarea femeie plecă fuga ca o mesageră furioasă, pentru 
a-şi căuta bărbatul. 

Ea nu-l va mai găsi, însă, pe cinstitul ei Stanislau Iankovici; el a 
încetat de a mai trăi... Cadavrul lui înţepenit şi plin de vânătăi tocmai 
se îngropa în acest moment într-un colţ foarte retras şi singuratic al 
pivniţei de către contrabandiştii care îl condamnaseră şi executaseră 
ca trădător, şi pe locul undei vor putrezi oasele, cioclii lui aşezară o 
butie veche, ca să acopere mormântul nou săpat şi să-l ascundă de 
privirile indiscrete. 

Petrovna intră în casă. Trebuia să meargă demult la culcare. 

Ea cedă lui Hugo patul ei, îmbrăcând pernele cu feţe albe, iar dânsa 
se culcă voioasă în bucătărie; o saltea de paie şi o plapumă de lână îi 
erau de ajuns. 

Rareori se culcase atât de mulţumită şi veselă; perspectiva de a fi 
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iarăşi unită cu sora sa, de a găsi o inimă căreia să i se poate devota, o 
făcea fericită. 

Dar nu, nu numai aceasta, nu numai fizionomia Leoniei se ivea 
mereu înaintea ochilor ei sufleteşti, ci şi figura bărbătească şi distinsă 
a lui Hugo care nu-i mai ieşea din minte. 

Îşi apăsă mâinile pe sânu-i agitat, pentru a mai astâmpăra bătăile 
furtunoase ale inimii, îşi vâri obrazul aprins între perne, spre a nu fi 
nevoită să tot vadă acel chip frumos, acea statură mândră de bărbat, 
însă în zadar: toată fiinţa îi era captivată de persoana lui Hugo, şi ea 
fu silită, în cele din urmă, să-şi mărturisească, plângând, că-şi pierduse 
liniştea, că de acum încolo inima ei aparţinea pentru totdeauna lui 
Hugo de Pahlen. 


Capitolul 16 - Noaptea surprizelor 


Hugo petrecu noaptea nu mai puţin neliniștit. Era aşa de frământat 
încât nici nu se mai duse să se culce ci, îmbrăcat cum era, se aşeză pe 
scara ce ducea la uşa subsolului. 

Îşi sprijini capul în mâini şi porni cu gândul spre amintirile 
trecutului. 

I se păru atunci că ceea ce trebuia să sufere el acum nu era decât 
răsplata justă a unei nedreptăţi pe care o comisese odată. O figură 
palidă cu aerul grav şi posomorât se înfăţişă subit înaintea lui şi i se 
păru că aude un glas care-i spune: 

— Hugo, de ce m-ai nenorocit? De ce m-ai prăvălit în prăpastie? De 
ce m-ai împins spre dezonoare? 

— Pentru că am fost ispitit de un demon, răspunse Hugo acestei 
voci interioare, o femeie care mă ţinea prins în mrejele frumuseţii 
sale, până ce s-a săturat fără veste şi a căutat să scape de mine. Şi 
pentru această mizerabilă am sacrificat un prieten, care-mi fusese mai 
drag ca orice, pe care-l iubeam ca pe un frate şi de la care puteam să 
aştept aceeaşi dragoste şi credinţă. Vai, Conrad, oriunde ai fi tu acum, 
oricât de greu te-am jignit şi mâhnit, dacă ai putea să mă vezi acum, 
sărac şi părăsit în această pivniţă singuratică, dacă ai putea să te uiţi 
în inima mea şi să citeşti deznădejdea ce s-a săpat într-însa adânc, 
adânc de tot, m-ai ierta atunci, fiindcă ţi-ar fi milă de mine, ţi-ar fi 
milă de un nenorocit. 
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Îşi ascunse faţa în mâini şi începu să plângă. 

Şi iată că un chip negru se plecă asupra lui şi două mâini i se 
puseră pe umeri, şi el auzi sunetul unei voci care-i adresa cu accent 
vibrator aceste cuvinte: 

— E] te-a iertat, nenorocitule, te-a iertat din toată inima! 

Hugo sări în sus, ca şi cum cerul s-ar fi deschis înaintea sa şi un 
înger i-ar fi adresat acele cuvinte. 

Faţa-i se acoperise de o paloare cadaverică; şi el se sili în zadar să 
răsufle, să scoată o exclamaţie prin care să fi putut să-şi exprime 
tulburarea de care era stăpânit. 

Cu priviri nesigure, se uita ţintă la un bărbat care stătea în faţa sa şi 
pe care-l socotea o fantomă, o fiinţă din altă lume, căci îşi lunecă 
mâinile, tremurând, pe corpul acelui om, ridicându-le apoi spre cap şi 
aducându-i obrazul lângă al său. 

— Nu, tu nu eşti fantomă, şopti Hugo cu accent vibrator; nu e un 
vis, o fantasmagorie care-şi bate joc de mine; nu e un produs al 
fanteziei mele aprinse... Tu eşti în realitate, tu... fiindcă te pipăi, 
privesc în ochii tai şi văd într-adevăr că tu eşti acela, tu, Conrad 
Felsing, tu!... 

— Da, eu sunt, zise tânărul învăţător cu glas surd, eu sunt, 
nenorocitule şi inima mi se sfâşie de durere că trebuie să te revăd 
astfel, fiindcă-ţi mărturisesc sincer, Hugo de Pahlen, mă legănam până 
acum în credinţa că ţi s-a întâmplat un accident nenorocit, că moartea 
te-a împiedecat să te ţii de cuvânt. Acum, însă, iată că te văd înaintea 
mea. Trăieşti ca un om care şi-a călcat cuvântul de onoare, şi aceasta 
mă doboară, mă mâhneşte mult, căci tocmai acum ştiu că am pierdut 
un prieten. 

Şi Conrad Felsing voind să plece, cu lacrimi în ochi, Hugo de 
Pahlen îl luă de mâini şi-l reţinu. 

— Nu, stai. Nu trebuie să mă condamni până a nu mă fi ascultat! 
strigă el. tu eşti blând, Conrad, şi animat de sentimente de dreptate şi 
compătimire. Lasă-mă să-ţi spun tot, cum s-a făcut, cum a fost cu 
putinţă ca eu să comit o infamie, o perfidie contra ta! 

— Nu mai pronunţa acest cuvânt! se rugă Felsing. Nu pot să-l aud 
nici chiar din gura ta, căci tot nu pot încă să cred că tu ai fost într- 
adevăr în stare să faci aşa ceva, tu, în care aveam o încredere mai 
mare ca în oricine. Cea din urmă picătură de sânge, viaţa mea aş fi 
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dat-o bucuros pentru tine, dacă mi-ai fi cerut-o, atât de mult te 
iubeam! 

Hugo scoase un răcnet de durere, şiroaie de lacrimi îi ţâşniră din 
ochi şi el îşi trecu mâna, cu un gest sălbatic, prin buclele părului său. 

— Oare nu ştii, Conrad, cum a introdus Creatorul întâiul păcat în 
paradis?... A creat femeia şi lumea lui măreaţă, care fusese fără 
prihană până atunci, deveni deodată teatrul pasiunilor care nasc 
crima. Femeia a fost aceea care a dus pe Adam în ispită. Femeia a 
încins în lume războaiele cele mai sângeroase, femeia a prăpădit pe 
cei mai nobili şi pe cei mai buni. Tot femeia m-a nenorocit şi pe mine. 
Am căzut victima femeii, căci mi s-a arătat sub masca cea mai 
periculoasă, cea mai seducătoare! 

Şi, zicând acestea, Hugo căzu la picioarele amicului său, ridicând 
implorator mâinile spre cer. 

Conrad Felsing privi plin de compătimire pe sărmanul pocăit. 

Lămpiţa ce ardea pe masă îşi răsfrângea lumina ei posomorâtă pe 
acest grup ciudat. 

Doi prieteni, care nu se mai văzuseră de ani, se regăsiseră, dar în ce 
condiţii schimbate, în ce împrejurări neaşteptate! Unul din ei zăcea ca 
un pocăit la picioarele celuilalt, care avea să-i fie judecător. 

Amândoi erau surprinşi şi copleşiţi de această idee şi mult timp 
domni în mica odaie a croitoresei cocoşate o tăcere adâncă. 

Hugo de Pahlen fu cel dintâi care-şi recăpătă liniştea. 

— Nu cer să mă ierţi, Conrad, zise el, căci n-o poţi face. E prea 
mare răul ce ţi-am pricinuit cu nesocotinţa mea, prea adâncă 
nenorocirea în care te-a împins uşurinţa mea. 

— Mi-ai distrus fericirea, îl întrerupse Felsing şi, cu toate acestea, 
nu te blestem, deşi a fost un timp când o făceam. Însă astăzi, când te 
văd în halul acesta înaintea mea, când te văd atât de nenorocit, aşa de 
zdrobit, îmi zic că ai ajuns mult mai rău ca mine, că Dumnezeu te-a 
pedepsit îndeajuns pentru răul ce mi l-ai făcut. 

— Da, Conrad, m-a pedepsit, m-a lovit rău mâna lui Dumnezeu, 
căci am pierdut tot ce am avut odată, iubirea părintelui meu, stima 
oamenilor, poziţia mea în lume, totul s-a dus, tot, şi sunt un cerşetor. 
Azi dimineaţă vedeam încă în aceste lovituri o nedreptate a lui 
Dumnezeu; dar acum, când eşti tu înaintea mea, de când te-am 
regăsit, de când mă uit la figura ta palidă şi necăjită, din clipa aceasta 
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ştiu de ce am fost prăvălit de pe superba mea înălţime: e mâna zeiţei 
Nemesis. E mâna dreptăţii cereşti care m-a trântit şi tăvălit în noroi; o 
simt încă, această mână puternică, această mână de fier, şi ea nu mă 
va lăsa până nu mă va fi strivit sub puterea ei nimicitoare. 

Ochii lui Hugo oglindeau o expresie de nespusă teroare şi disperare. 
El sări în sus, apucându-se cu mâinile de păr. 

Conrad Felsing n-ar mai fi fost acea fire delicată şi sentimentală 
cum era într-adevăr, dacă ar fi putut refuza compătimirea sa unui om 
care se acuză singur, cu o căinţă aşa de sinceră şi dureroasă. Puse 
mâna cu blândeţe pe umerii lui Hugo. 

— Fă-ţi curaj, Hugo, zise el, eşti tânăr şi nu trebuie să te laşi în voia 
disperării. Uite, vreau să te ascult: vino şi-mi povesteşte cum s-au 
petrecut toate, spovedeşte-mi-te, dar în mod sincer şi leal, fiindcă ceea 
ce-mi vorbeşti mie în această oră, aude Dumnezeu. 

Sili pe amicul său să şadă lângă el pe canapeaua ieftină de piele şi, 
rezemându-se într-un colţ, cu ochii jumătate închişi, zise: 

— Vorbeşte acum, începe-ţi spovedania. Niciodată inima unui preot 
nu va fi mai dispusă la milă şi iertare ca inima mea în acest moment. 

După ce se mai reculese puţin, Hugo începu cu glas molatic, plin de 
emoție: 

— Îţi mai aduci aminte, Conrad, că atunci când trăiam ca doi buni 
şi credincioşi prieteni la Berlin, eu eram un student tânăr şi foarte 
bine dispus, care petreceam nopţile în societate veselă şi gustam toate 
plăcerile pe care frumoasa capitală prusacă le oferă cu atâta 
îmbelşugare? 

— Îmi aduc aminte şi ştiu că de foarte multe ori îţi făceam morală, 
îl întrerupse Felsing; dar tu îmi spuneai atunci că nu frecventezi 
localurile publice şi cuiburile viciului numai pentru a petrece, ci spre 
a studia poporul, care te-ar interesa în grad foarte mare; ziceai că vrei 
să studiezi mulțimea, acolo unde petrece, unde se agită şi trăieşte fără 
mască şi fără frâu. 

— Şi nu era minciună ceea ce spuneam, răspunse Pahlen cu 
vioiciune. Nicăieri n-am aruncat priviri mai adânci în sufletul 
oamenilor ca în faimoasele localuri de dans şi în tavernele din Berlin, 
unde viaţa începe de-abia la miezul nopţii şi din toate colţurile iese 
viciul în toată goliciunea lui, spre a înscena orgii dezgustătoare. 
Conrad, de multe ori am observat acolo cum gura râdea, pe când 
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inima era frântă; am văzut cum viciul se exercită nu numai dintr-o 
pornire rea, pentru satisfacerea unei pofte scârnave, ci, — oroare! — 
pentru meschina sumă de câţiva gologani, pentru un ciolan şi un 
codru de pâine, pentru o pomană! În nici un alt oraş din lume nu ţi se 
prezentă prilejuri aşa de multe de studiu ca în Berlin. Fetele unor 
pensionari ai statului, care ocupau poziţii însemnate în societate şi a 
căror viaţă părea neprihănită, se furişau noaptea la un bal popular, 
unde se agăţau, în sunetele unui vals răpitor, de câte un dezgustător 
străin cu care făcuseră cunoştinţă numai de câteva minute. Şi ştii tu 
pentru ce, Conrad, pentru ce? Să ţi-o spun eu: pentru că a doua zi n-ar 
fi fost pâine în casă, dacă fetele n-ar fi primit să joace rolul de sclave 
corupte şi păcătoase! Dar destul despre toate acestea! De atunci m-am 
obişnuit să nu judec după aparenţe, să nu consider corupţia ca un 
viciu înnăscut, ci să-i cercetez sorgintea. Într-o seară, era cu câteva 
zile înainte de a fi venit să-ţi cer să-mi împrumuţi suma ştiută, am 
vizitat un bal mascat splendid, care se ţinea într-un local măreț... Era 
pe lângă grădina zoologică şi se numea, dacă nu mă înşel, sala Kroll. 
Eu purtam un costum preţios de prinţ oriental şi pot afirma şi azi că 
aşa cum era, brodat cu aur, turbanul meu încărcat cu imitații perfecte 
de pietre scumpe, care străluceau de-ţi luau vederea, şi sabia de aur 
cu care eram încins, îmi dădeau o înfăţişare dintre cele mai 
impunătoare şi atrăgătoare. Privirile tuturor se întoarseră spre mine, 
când străbătui mulţimea măştilor, şi se întrebau în zadar cine să fie 
nobilul persan. De astă dată nu era reprezentat la acest bal elementul 
cel mai netrebnic al populaţiei berlineze, dar în realitate corupţia nu 
făcuse decât să îmbrace o haină mai elegantă, era oarecum „haute 
volée” a viciului, care se adunase în seara aceea în saloanele cele 
splendide, luminate „a giorno”. Cavaleri bogaţi, membrii din 
„jeunesse dorée”, ofiţeri, bancheri mari şi studenţi veniseră în mai 
mate număr, şi mai fiecare dintr-înşii îşi adusese drăguţa, cu care avea 
de gând să petreacă o noapte liberă sub învelişul protector al măştii. 
Eu însă venisem acolo singur, inima mea era liberă atunci, sau cel 
puţin nu-i era permis să se gândească, să se descopere în faţa aceleia 
pentru care bătea. 

Hugo de Pahlen pronunţase aceste cuvinte cu un accent deosebit; 
era şi un fel de sfială în expresia cu care le însoţi, ca şi cum acele 
cuvinte în sine erau o crimă pe care el o comisese. 
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Tânărul profesor se uită la el mirat şi-l întrebă: 

— Ai purtat dar atunci o dragoste secretă, o afecţiune care ţi-a 
cauzat momente de mâhnire, poate fiindcă era fără speranţă? 

— Da, fără speranţă era acea iubire, îngână tânărul baron, cu nişte 
priviri sinistre, fără speranţă... până la mormânt. 

— Şi nu mi-ai spus niciun cuvânt despre aceasta, cu toate că, 
altminteri, n-aveai nicio taină faţă de mine, zise Felsing. Era un secret 
pe care nu trebuia să-l cunosc nici eu? 

Pahlen aruncă amicului său o privire piezişă, sfioasă. 

— Tu, mai puţin ca oricare altul, zise el. Nu, trebuia să păzesc de 
lumina zilei acea dragoste. Nicio vorbă nu trebuia să-mi scape din 
gură în această privinţă, căci altfel eram pierdut şi poate... poate şi 
alte persoane afară de mine. 

Un suspin adânc scăpă din pieptul tânărului, care abia după câteva 
minute se reculese, când fu în stare să continue: 

— Înţelegi acum, Conrad, că un fel de disperare mă împingea în 
vârtejul distracţiilor; căutam mijloace să-mi ameţesc nenorocita 
pasiune care mă consuma; ca să nu fiu nevoit să recurg la morfină, 
petreceam nopţile dansând şi chefuind, sau încercam să iau parte la 
agitaţiile adunărilor democratice, pentru a mă înşela astfel timp de 
câteva ceasuri asupra stării mele. Dar nu izbuteam să dau gândurilor 
altă direcţie, nici la acest bal mascat care oferea doar atâtea mijloace 
de distracţie. Vârtejul de dansatori din jurul meu, măştile seducătoare, 
semnele şi ocheadele cele mai provocatoare mă lăsau rece. Era cât pe 
ce să părăsesc sala şi să mă întorc acasă descurajat, nemulţumit de 
mine însumi, când privirile îmi fură captivate de o figură graţioasă, 
răpitoare. Era o baiaderă, care tocmai trecuse ca în zbor înaintea mea. 
Observasem foarte bine că se uitase lung la mine, cu ochii ei ce 
ardeau ca nişte tăciuni aprinşi, sub voalul ce-i acoperea faţa, şi cu 
greu îi luase de pe mine. Pornii după dânsa şi, cu toate că se silea să 
se cufunde în mulţimea de măşti, tot nu reuşi să se ascundă de mine; o 
ajunsei şi o apucai de braţ. Abia acum văzui cât era de frumoasă. Un 
costum de mătase îmbrăca cel mai încântător, cel mai perfect corp 
femeiesc ce am văzut vreodată. Braţele care erau aproape goale, 
acoperite insuficient de câte un colţ al voalului, grumazul, sânul care 
sălta sub dantela fină şi străvezie, erau tot atâtea farmece care mă 
vrăjeau. De după voal se furişau bucle negre de un luciu albăstrui, 
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care îi cădeau pe fruntea albă, iar părul negru ca abanosul, forma un 
contrast viu cu roşeaţa buzelor ei... vai, prietene! buze pe care însuşi 
zeul dragostei părea să le fi creat. Ţineam mâna ei într-a mea, şi ce i- 
am spus, ce i-am şoptit, nu ştiu. Dar erau cuvinte de cea mai arzătoare 
pasiune, ba cred chiar că erau propuneri dintr-acelea pe care orice 
femeie onorabilă le respinge cu indignare. Ea mă ascultă pufnind de 
râs şi se smuci pentru a fugi de mine. De astă dată nu fusei aşa de 
norocos ca s-o ajung şi n-am găsit-o decât în momentul când se furişa 
din sală spre a trece prin foaier spre terasă. Mă luai repede după 
dânsa şi o văzui foarte bine urcându-se într-unul din echipajele ce 
staţionau acolo. Caii porniră şi trăsura plecă în galop. În urmărirea 
frumoasei femei, îmi rămăsese tocmai timpul necesar pentru a-mi cere 
paltonul la garderobă. L-am aruncat în grabă pe umeri şi am pornit 
după trăsură, ferm hotărât să nu dau înapoi şi să aflu cu orice preţ 
unde locuia încântătoarea baiaderă. Trăsura se opri în faţa unuia din 
cele mai elegante hoteluri de pe „Unter den Linden”. Frumoasa mea 
coborî din trăsură, urcă repede scara şi voi să intre în vestibul, când 
portarul îi ieşi înainte şi, închizându-i drumul, îi făcu o declaraţie 
ciudată. 

— „Doamnă, îi zise el cu un ton grosolan, nu vei intra azi în camera 
dumitale până nu vei achita socotelile ce s-au strâns de aproape o 
lună. Proprietarul hotelului nu mai e deloc dispus să te lase să-l 
amăgeşti şi de acum înainte.” 

Eu mă ascunsesem într-o firidă din gang şi, în primul moment, 
voiam să mă reped la portarul neruşinat şi să-l pălmuiesc pentru 
vorbele lui jignitoare, pentru ruşinea ce o făcuse femeii; dar m-am 
reținut, căci am auzit pe baiadera mea zicându-i: 

— „Am explicat odată stăpânului dumitale că nu înţeleg cauza care 
a împiedicat sosirea banilor ce-i aştept din Petersburg, dar că mâine 
sau poimâine trebuie să-mi vină negreşit.” 

— „E adevărat că ai spus asta stăpânului meu, răspunse portarul, 
dar la noi nu merg asemenea pretexte. Aşadar, sau plăteşti... sau...” 

Nu l-am lăsat să vorbească mai departe. Am ieşit din colţul meu şi, 
cu glas tremurând de mânie, am strigat: 

— „Te opresc să mai vorbeşti. Nu cumva să mai rosteşti un cuvânt 
insultător către această doamnă. Îţi garantez eu că mâine veţi avea 
banii ce vi se cuvin; oricare ar fi suma, mâine vi se va plăti.” 
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Portarul, un individ burtos, îngrăşat de bacşişuri, se uită la mine cu 
un aer batjocoritor şi, măsurându-mă de sus până jos, îmi zise: 

— „Vrei să garantezi pentru doamna, dar cine garantează pentru 
dumneata, domnule?” 

— „Legitimaţia mea de student” — răspunsei, prezentându-i cartea 
mea universitară — „şi cuvântul de onoare.” 

Portarul citi pe carta mea: „Baronul Hugo de Pahlen”, şi desigur că- 
şi aduse atunci aminte că m-a văzut adesea, căci tatăl meu trăgea la 
acest hotel de câte ori venea la Berlin. 

— „Bine, domnule baron, zise el, e în regulă. Mâine veţi plăti la 
casa noastră două mii de mărci, căci atâta ne datorează doamna.” 

Nu dădui atenţie în acel moment că suma indicată de portarul 
hotelului era colosală şi chiar irealizabilă pentru mine; şi apoi, cum să 
fi băgat de seamă aceasta, când frumoasa mea îmi aruncase o ocheadă 
plină de foc, care mă pătrunse la inimă, o privire dintre acelea care te 
aprind, te consumă şi te transportă. Ea se plecă spre mine şi-mi şopti 
cu accent îmbătător: 

„Cum să-ţi mulţumesc, domnule, că ai intervenit cu atâta 
gentileţe în favoarea unei străine? Îţi jur, domnule, jur pe Dumnezeu, 
că nu sunt o aventurieră, numai o întâmplare nenorocită m-a adus în 
această încurcătură; dar te aştept mâine după-amiază spre a-ţi dovedi 
că nu sunt cu nimic vinovată.” 

E nevoie să-ţi spun, Conrad, că am petrecut noaptea în insomnie, 
frământat de grijă şi fericire totdeodată? Căci pe de o parte mă 
gândeam la ideea că mâine voi revedea pe acea femeie frumoasă şi 
încântătoare, iar pe de alta mă chinuiau griji cumplite, când îmi 
adusei aminte de suma enormă pentru care garantasem, angajându-mi 
cuvântul de onoare. Tatălui meu nu puteam să mă adresez atunci, 
fiindcă, încă demult, exista între noi o neînțelegere din cauză că, cu 
toate invitaţiile lui repetate, nu mă puteam hotărî să mă întorc acasă 
şi pentru că i se prezentaseră în diferite rânduri poliţe de-ale mele. N- 
aveam pe nimeni în lume la care să mă fi putut adresa în nemărginita 
mea strâmtoare, şi banii trebuia să-i plătesc, dacă nu voiam să-mi calc 
cuvântul de onoare şi să mai pierd pe deasupra stima abia dobândită 
în ochii frumoasei femei. Atunci îmi adusei aminte de tine, amicul 
adevărat şi unic pe care-l aveam la Berlin şi, ca şi cum diavolul m-ar fi 
inspirat, m-am gândit îndată la calitatea ta de casier al partidului 
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democrat, spunându-mi că, fără îndoială, trebuia să se găsească în 
casă la tine o sumă atât de importantă. Mă luptam cu mine însumi, 
dacă să-ţi cer sau nu acest serviciu, căci ştiam foarte bine că-ţi ceream 
un lucru pe care onoarea ta nu-l putea admite; însă mă mângâiam cu 
gândul că voi putea să-ţi înapoiez banii peste trei zile, căci voiam să 
mă adresez, printr-o scrisoare, tatălui meu, şi eram sigur că el mă va 
ajuta. Şi a doua zi am şi venit la tine, rugăminţile mele te-au mişcat şi 
ai comis pentru mine o incorectitudine. Vai, Conrad, Conrad, dacă aş 
putea să şterg fapta aceea din domeniul realităţii, aş da bucuros zece 
ani din viaţa mea! Dar Dumnezeu îmi este martor că nu-mi 
închipuiam ce urmări fatale putea să aibă nesocotinţa mea. Mă aflam 
într-o stare de beţie, într-o stare de nebunie dintre cele mai 
periculoase din câte există: nebunia dragostei. Şi furia aceasta 
primejdioasă nu m-a părăsit, ba a mai crescut considerabil după ce am 
revăzut-o pe frumoasa femeie a doua zi, când mi-a mulțumit încă o 
dată pentru generozitatea mea. O chema Fedora de Boianovski şi 
aparţinea unei familii distinse din Petersburg. Însă bărbatul ei fusese 
arestat şi deportat în Siberia cu vreo trei luni înainte de a fi sosit ea la 
Berlin. Guvernul rusesc îi confiscase toate moşiile şi, astfel, situaţia 
financiară a frumoasei femei era într-o oarecare dezordine. Ce farmec 
producea ea, nu-ţi pot descrie, dar cât de mare şi puternic trebuie să fi 
fost, o poţi judeca din faptul că imaginea pe care o iubisem până 
atunci pălea din ce în ce mai mult, din cauza strălucirii acestei 
frumuseți, ştergându-se încetul cu încetul din inima mea. Eram 
prosternat la picioarele Fedorei de Boianovski şi o rugam să-mi 
împărtăşească iubirea. Ea zâmbi şi mâna ei albă îmi mângâia părul; 
plecându-se spre mine, îmi şopti la ureche: 

— „Cine vrea să mă aibă, trebuie să mă dobândească. Să mă 
cucerească prin luptă!” 

Şi, pe urmă, îmi comunică, aprinzându-şi o ţigară, că avea de gând 
să plece a doua zi dimineaţă, la Petersburg deocamdată, dar că pe 
urmă va merge mai departe, poate în Asia, în America sau în 
Australia. Îmi spuse toate acestea cu răceală, cu absolută indiferenţă. 
Eu i-am răspuns că o voi urma pretutindeni, oriunde ar merge ea. A 
doua zi am plecat cu ea din Berlin; nu mă mai întorsesem acasă de la 
amiază când fusesem la dânsa la hotel; am umblat pribeag noaptea pe 
străzile Berlinului şi prin cafenele, visând-o numai pe dânsa, 
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gândindu-mă numai la ea şi numărând orele până când aveam s-o 
întâlnesc iarăşi. 

— Şi nu te gândeai deloc la lovitura ce-mi dădeai mie, întrerupse 
Felsing confesiunea fostului său amic, — fiindcă nu era numai paguba 
bănească ce o sufeream prin dispariţia ta, ci în măsură mai mare mă 
mâhnea pierderea unui prieteni şi apoi, de ce ai tăinuit plecarea ta 
până într-atâta, încât n-ai dat de ştire nici gazdei la care stăteai? 

— Voiam să fac să dispară orice urmă de-a mea, răspunse Hugo, 
umilit. 

Felsing tăcu câteva minute, apoi întrebă cam şovăitor şi cu o voce 
mai domoală: 

— Şi frumoasa sirenă care te-a dezonorat, pentru care te-ai coborât, 
ţi-a dat cel puţin răsplata la care aspirai? 

Hugo sări în sus, scoțând un răcnet de furie. 

— M-a înşelat, n-am dobândit nimic de la dânsa, strigă el cu ochii 
fulgerători. Mai mult decât atât: când nu s-a putut servi de mine, m-a 
nimicit fără îndurare, acuzându-mă de furt. 

— De furt? zise Felsing, dându-se în lături. Şi tu, nenorocitule, n-ai 
putut să te justifici, n-ai putut să-ţi dovedeşti nevinovăția? 

Hugo clătină capul, cu un aer dureros. 

— Apoi tocmai acesta e blestemul baftei rele: că una se dezvoltă 
din cealaltă şi răul trebuie, cum zice poetul, să producă neîncetat alte 
rele, şopti el. Eram la discreţia acestei femei; cu o singură declaraţie a 
ei putea să mă nimicească. Conrad, ţie pot să-ţi încredințez orice 
secret; ei bine, îi declarasem că nu sunt străin de acea societate 
secretă care tinde la salvarea Rusiei prin mijloace violente şi vărsare 
de sânge. 

— Eşti nihilist? şopti Felsing. 

Înainte ca Hugo să fi putut răspunde, se produse ceva ciudat, care 
făcu pe cei doi prieteni să rămână înmărmuriţi. 

Cineva bătu afară la uşa locuinţei din subsol, mai întâi încet şi 
timid, apoi din ce în ce mai tare şi hotărât. 

Hugo de Pahlen se făcu galben ca ceara şi fugi spre uşa ce ducea la 
odaia învățătorului. 

— Pe mine mă caută... E poliţia... Sunt pierdut. 

Firea blândă şi liniştită a tânărului profesor făcu deodată loc unei 
energii de fier. 
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Luă lampa de pe masă, făcu semn lui Hugo să tacă şi, cu paşi 
hotărâți, urcă scara. 

— Cine-i acolo! întrebă el, cine bate la ora aceasta neobişnuită? 

— Eu sunt... Eu! 

Era o voce blândă de femeie, timbrul ei abia atinse urechea 
tânărului şi lampa începu să-i tremure acestuia în mână, iar buzele şi 
obrajii i se decolorară. Se rezemă de perete, ca să nu cadă şi îngână: 

— Nu. Nu, nu se poate! Spune-mi cum te cheamă, un nume vreau 
să aud... Cine eşti? 

— Elena... Elena ta! răspunse glasul de afară. 

O exclamaţie de nespusă bucurie a lui Felsing însoţi aceste cuvinte. 

— Deschide repede, iubitule, se rugă aceea care aştepta afară. E un 
viscol grozav şi nu e tocmai bine să stai aici pe vremea asta. 

— Aşteaptă... un minut... să dau numai în lături drugii de fier ce 
proptesc obloanele... Auzi... da... uşa e deschisă... Elena, Elena mea! 

Şi se îmbrăţişară, transportaţi de fericire, şi niciunul din ei nu fu în 
stare să rostească vreun cuvânt. 

În sfârşit, Conrad duse pe scumpa şi graţioasa copilă de o aşeză 
binişor şi cu precauţie pe un scaun. Apoi, alergă repede îndărăt pentru 
a închide uşa, ca şi când s-ar fi temut că vreun indiscreţi de pe stradă 
ar putea să-i răpească fericirea. 

— Ce mâini reci ai! Ţi-e frig, dragă, zise el, apucându-i mâinile şi 
începând să i le încălzească într-ale lui; cât trebuie să fi suferit tu pe 
drum, în această lungă şi grea călătorie! 

— Da, a fost o călătorie teribilă, răspunse Elena, dar nu mai puteam 
să trăiesc departe de tine. Când mi-ai scris că eşti nenorocit din cauza 
că ţi-ai pierdut slujba, am ştiut unde e locul meu: lângă tine, pentru a 
lupta împreună umăr la umăr... împotriva mizeriei! 

Felsing se plecă, cu ochii înmuiaţi de lacrimi, şi sărută mâinile 
îngheţate ale iubitei. 

Dar, deodată sări înapoi şi se repezi la uşa ce da în bucătărie, unde 
dormea Petrovna, ciocăni cu vehemenţă neobişnuită şi strigă: 

— Hei, buna mea Petrovna, scoală-te, hai scoală-te repede şi 
aprinde samovarul, că uite, a venit aceea de care-ţi tot vorbeam, Elena 
mea a venit în ţara asta friguroasă, acoperită de zăpadă şi îngheţată. 
Dumnezeule! parcă Rusia nu mai e aşa de urâtă şi grozavă cum mi se 
tot părea întotdeauna; parcă soarele a răsărit fără veste pe orizont şi 
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încălzeşte şi luminează cu razele-i argintii, pământul acestei ţări... 
Uite, vezi, ai zice că pe ţărmul Nevei a înflorit deodată liliacul şi 
iasomia, ca în scumpa mea patrie! 

Şi, transportat, alergă iarăşi îndărăt la cea care era pentru el patria, 
fericirea, totul, şi-şi culcă obrazul aprins, inundat de lacrimi şi de 
bucurie, la sânul ei. 

Şi unde era Hugo în timpul acesta? 

Binişor, binişor de tot, el se retrăsese în camera întunecoasă de 
alături şi închisese uşa. În mijlocul odăii el căzuse în genunchi, 
zdrobit; şi apăsându-şi plin de disperare mâinile pe tâmple, zise: 

— Aşadar, şi dânsa să vadă ruşinea mea! Atât a mai lipsit! Vederea 
ei mi-a deşteptat noi suferinţe... Din ce în ce chinurile mi se înmulţesc 
mereu, mi se ivesc în cale alte piedici şi încercări din ce în ce mai 
grele, ca şi cum o mână invizibilă m-ar împinge cu forţă jos în abisul 
groaznic unde viperele păcatului îşi pândesc victima. 


Capitolul 17 — „Liga morţii” 


Era o zi de iarnă aşa de senină şi frumoasă cum rar se mai văzuse în 
anul în care se petrece povestirea noastră, şi era o adevărată plăcere 
să te încălzeşti la razele soarelui iernatic şi să respiri aerul curat pe 
care-l adusese cu sine un ger năprasnic. 

Această plăcere o gusta pe la amiază, când soarele tocmai trimitea 
razele sale cele mai călduroase, demnul servitor al legii, secretarul 
intim al prefectului poliţiei din Petersburg, cinstitul Aşinov, 
plimbându-se încoace şi încolo pe dinaintea marii scări principale a 
palatului prefecturii poliţiei. Era cu ţigara în gură şi făcea să se ridice, 
din când în când, coloane albastre de fum deasupra capului său. 

Trecătorii, care nu voiau să se aibă rău cu periculosul instrument al 
poliţiei secrete, îşi scoteau cu grăbire pălăria sau căciula din cap, 
îndată ce ajungeau în preajma lui, iar el le răspundea cu o înclinare a 
capului, făcută cu un aer de graţioasă protecţie, ba din când în când 
adresa unuia şi altuia şi câteva cuvinte binevoitoare despre 
frumuseţea timpului, sănătatea Ţarului sau atotputernicia prefectului 
poliţiei, domnul Kardoff, pe care-l proclama drept unul dintre cei mai 
perfecţi oameni de pe faţa pământului. 

Dar tocmai fără nicio intenţie şi numai pentru a se bucura de aerul 
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liber, nu prea părea onorabilul să-şi facă plimbarea dinaintea palatului 
poliţiei, căci din când în când cotea după colţul străzii, uitându-se 
spre bulevard ca şi cum ar fi aşteptat pe o anumită persoană care 
trebuia să vină dintr-acolo. 

Şi nici nu dură prea mult şi iată că se şi iviră la orizont două 
picioare sucite, terminate în nişte tălpi enorme, pe care, la o mai de 
aproape examinare, se vedea cocoţat corpul lui Avram Margolinski. 

Aşinov se duse repede întru întâmpinarea evreului şi-l trase în 
gangul unei case. 

— Ei, ce se aude, Margolinski? întrebă secretarul prefectului. Cum 
stau lucrurile? Executata-i ordinul meu, trimis-ai pe copoii tăi să caute 
pe afurisitul ăla de baron Hugo de Pahlen? 

Pe faţa cămătarului, care era şi gazdă de hoţi, flutură un zâmbet 
şiret. 

— Prea onorate şi mult stimate domnule Aşinov, zi şi noapte am 
lucrat cu toţii şi am căutat prin toate vizuinile capitalei; nicio casă din 
cele unde de obicei se adună pungaşii şi hoţii n-a rămas necercetată 
de noi, dar aşa să trăiesc încă o sută de ani că n-am găsit nimic, n-am 
descoperit nicio urmă. 

— Al dracului! exclamă Aşinov. Am scăpat vremea cea mai bună şi 
n-o să mă mir dacă va fi profitat de acest răstimp spre a spăla putina, 
aşa că acum putem să-l căutăm mult şi bine în Petersburg, căci el cine 
ştie pe unde o fi. 

— Ei, chiar dacă a luat-o la sănătoasa, ce pagubă mare? răspunse 
Margolinski, înălţând din umeri. Lăsaţi-l să-şi ia lumea în cap! Ce 
câştigă onorabila poliţie dacă un pungaş mai mult sau mai puţin e dus 
la spânzurătoare? Nu vă mai necăjiţi pentru atâta lucru, că de 
spânzurătoare tot nu cred să scape domnul baron. 

— Ducă-se dracului, că mie puţin îmi pasă! răspunse Aşinov, dar 
ce-i spun stăpânului meu, care şi-a băgat în cap că trebuie musai să 
pună mâna tocmai pe acest baron de Pahlen şi să-l trimită la fortul 
Petru şi Pavel? Între noi fie vorba, Margolinski, mie mi se pare că Ivan 
Kardoff are o mică socoteală de reglat cu acest baron curlandez, o 
socoteală care priveşte mai puţin diadema furată, cât vreo cauză 
personală, vreo femeie sau aşa ceva. 

— Şi ce face domnul Kardoff cu asta? Scoate sufletul la toţi spionii 
poliţiei ca să alerge cu limbile scoase prin toată capitala pentru a 
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nenoroci pe un mizerabil de baron? Să fixeze mai bine un premiu 
considerabil pentru descoperirea locului unde se adună nihiliştii. 

Aşinov se uită cu băgare de seamă în toate părţile, apoi se plecă 
spre Margolinski şi-i zise încet la ureche: 

— Premiul s-a şi fixat. Kardoff a adresat către toţi funcţionarii 
poliţiei o circulară, avizând că cel ce va descoperi locul unde se adună 
nihiliştii va căpăta imediat zece mii de ruble şi, afară de asta, va sări 
două grade la avansare. 

— Ei, cu atât mai bine, să facem o tovărăşie: să aflăm amândoi 
locul de adunare al nihiliştilor şi atunci dumneata o să capeţi 
avansarea şi eu banii. 

Aşinov voi să răspundă cu un hohot de râs, dar în acelaşi moment 
se apropia de ei un om rău îmbrăcat, care se sprijinea într-un baston şi 
care, la fiece patru-cinci paşi, trebuia mereu să se oprească pentru a 
răsufla. 

Părea bolnăvicios, avea pieptul supt şi corpul uscat, ca un adevărat 
ofticos. 

— Mă rog iertare, domnilor, zise el, tuşind, dar aveţi bunătatea să- 
mi spuneţi unde şade pe aici în apropiere spiţerul Ianitzki, ştiţi: acela 
care vinde minunatele hapuri contra bolilor de piept. 

— Cunosc pe spiţerul Ianitzki, răspunse Aşinov, e un om de ispravă 
şi hapurile lui mi-au făcut mult bine deunăzi, când sufeream de 
guturai. Şade în casa alături de poliţie, e vecinul nostru cel mai 
apropiat şi, dacă se poate susţine în Rusia că cineva trăieşte sub ochii 
poliţiei, apoi aceasta se poate spune despre spiţerul Ianitzki cu drept 
cuvânt. Dă-i complimente din partea mea, dacă-l vezi. 

— Mulţumesc, zise ofticosul, mulţumesc şi fiţi sigur că-i voi 
transmite complimentele dumneavoastră. 

El plecă urmând drumul ce i-l indicase Aşinov, spre casa vecină, al 
cărei zid roşu era lipit de cel al clădirii în care se afla instalată poliţia. 
Încet şi cu anevoinţă el urcă treptele, până ajunse în catul al doilea, 
unde zări următoarea inscripţie, cu litere mari de aur, pe geamurile 
unei uşi largi: 

„Ianitzki, farmacist, inventatorul şi preparatorul renumitelor hapuri 
împotriva bolilor de piept.” 


Ofticosul trase clopoțelul şi i se deschise îndată. 
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O fată tânără, de o frumuseţe neasemuită, înzestrată de natură cu 
toate farmecele atât de renumite ale polonezelor, se înfăţişă înaintea 
lui, întrebându-l ce pofteşte. 

Ofticosul ridică încet capul şi zise: 

— Sunt bolnav şi doresc să mă vindec! Daţi-mi hapurile de care are 
trebuinţă orice rus. 

Aceste cuvinte produseră un efect ciudat asupra tinerei fete. Ea se 
apropie de străin, îl apucă de mână şi-i zise în şoaptă: 

— Bine ai venit, frate, în Liga morţii; eşti aşteptat: Mihail e aşteptat 
cu nerăbdare. 

Omul cel în aparenţă aşa de bolnav se îndreptă deodată din şale şi 
răspunse cu glas metalic: 

— Fii santinelă vigilentă, soro, ca să nu ne poată surprinde zbirii 
tiranului. 

Şi, trecând pe dinaintea fetei, intră în camera de alături, care avea 
aparenţa unei farmacii, căci de-a lungul pereţilor se aflau rafturi 
înalte, pline cu flacoane, borcane şi cutii de tot felul. 

Fata însoţise până aici pe Bakunin; acum, îi deschise o uşă ascunsă 
după un maldăr de lădiţe şi-i zise încet: 

— Tata e cu tovarăşii în laborator. 

Desigur că Bakunin cunoştea foarte bine topografia locului, căci 
străbătu fără şovăire un şir de odăi mobilate cu mare simplitate, 
străbătu în cele din urmă un coridor mic şi întunecos, coborî câteva 
trepte şi intră într-o încăpere care, cu toate că era ziua-n amiaza mare, 
ar fi fost întunecoasă dacă n-ar fi fost luminată cu lămpi şi lumânări. 

Aici era locul de adunare al nihiliştilor. 

Pe când poliţia căuta în localurile cele mai ascunse din Petersburg, 
pe când ea scormonea toate cârciumile situate pe şoselele din preajma 
capitalei, pentru a surprinde pe nihilişti la una din adunările lor, ei se 
întruneau liniştiţi şi netulburaţi în vecinătatea imediată a poliţiei, ca 
să zicem aşa sub ochii ei, despărțiți de ea numai printr-un singur zid. 

În jurul unei mese acoperite cu postav negru şedeau câţiva inşi care 
se cunoşteau după fizionomie că erau culţi, inteligenţi, energici, 
hotărâți şi devotați pentru o idee mare. De la cea dintâi privire, s-ar fi 


5 Acest fapt, absolut istoric, e de o riguroasă exactitate. 
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putut vedea că aici nu se adunaseră nişte oameni din clasele de jos, 
indivizi stricaţi care urzeau în secret vreo crimă, ci că era o adunare 
de bărbaţi pe care, numai o nevoie extremă şi urgentă îi silea să se 
înfăşoare cu vălul misterului. 

La un capăt al mesei, se aflau două candelabre cu lumânările 
aprinse, iar între ele un cap de mort, în a cărui ţeastă era înfipt un 
pumnal. 

Pe masă, dinaintea fiecăruia dintr-înşii se aflau revolvere şi 
pumnale, care trebuiau să fie acolo pentru cazul unei surprinderi 
eventuale din partea poliţiei. 

Când intră Bakunin toţi se sculară de pe locurile lor şi-şi duseră 
mâna dreaptă la piept, în semn de salutare mută. 

Bakunin îşi scoase repede barbişonul fals, precum şi peruca pe care 
o purtase, apoi luă loc la unul din capetele mesei. 

După ce răsfoi câteva minute printre diferitele hârtii ce-i fuseseră 
prezentate, se sculă, luă un pumnal şi-l înfipse cu putere în masă în 
faţa sa. 

Era un semn că şedinţa nihiliştilor e deschisă. 

— Vă salut, fraţi din „Liga morţii”, zise Bakunin, ferice de noi dacă 
niciun trădător nu se află în sânul nostru. Ianitzki, s-au luat toate 
măsurile de precauţie pentru a feri adunarea noastră de azi de vreo 
surprindere? 

Omul căruia îi erau adresate aceste cuvinte, farmacistul Ianitzki, 
era un bărbat înalt şi uscăţiv, cu părul tuns şi roşcat, cu o barbă mare, 
cam căruntă, şi cu ochelari de aur, sub ale căror sticle străluceau doi 
ochi vioi şi scânteietori. 

— Suntem în siguranţă aici, o, frate mai mare peste fraţi, răspunse 
el lui Mihail Bakunin, dându-i titlul ce acesta îl purta ca şef suprem al 
nihiliştilor. Vai de acela care ar voi să pătrundă la noi cu gând 
duşman! Şi-ar găsi moartea în camera cu dinamită, înainte de a intra 
la noi. 

— Te-ai încredinţat că totul e în regulă, ai inspectat înc-o dată 
sârmele, pentru ca nu cumva să nu funcţioneze în momentul decisiv? 

Farmacistul arătă două săbii încrucişate, ce atârnau într-o firidă a 
zidului. 

— Îndată ce fiica mea îmi dă semnalul că vreun pericol serios ne 
ameninţă, ceea ce poate s-o facă cu înlesnire şi fără s-o vadă, prin 
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ajutorul telegrafului secret, eu smulg aceste două săbii încrucişate, cu 
care pun în mişcare sârmele ce produc atunci o explozie teribilă în 
camera cu dinamită. Toată partea din faţă a casei va sări atunci în aer, 
iar nouă ne rămâne timp să fugim din aceasta închisoare pe scara 
secretă. 

Pe fruntea lui Bakunin se iviră brazde adânci; o trăsătură de 
melancolie dureroasă îi înconjură gura. 

— Ce teribil trebuie să fie pentru noi toţi, zise el adresându-se 
tovarăşilor săi; cât de îngrozitoare trebuie să fie situaţia, dacă suntem 
nevoiţi să recurgem la toate ororile distrugerii şi ale morţii! Dar dacă 
vrem să ne atingem scopul nobil la care aspirăm, atunci nu trebuie să 
ne temem de a răsturna ordinea actuală şi de a nimici întreg regimul 
existent. „Nihil” vasăzică „nimic”; deci, pentru noi, tot ce există nu 
trebuie să fie altceva decât nimic şi iar nimic, iar în acest nimic 
trebuie să se nască un „ceva” liber şi neînlănţuit. Noi toţi aceştia câţi 
suntem adunaţi aici, am prestat acel jurământ înfricoşător prin care 
ne-am îndatorat să jertfim tată, mamă, fraţi şi surori, femeie şi copii, 
dacă va cere sfânta noastră cauză. Astfel fiind, vă adresez obișnuita 
întrebare, prin care se deschide fiecare din întrunirile noastre. Are 
vreunul din voi motive de a se căi de jurământul prestat? S-o spună în 
mod sincer şi leal; noi îl vom lăsa să plece din mijlocul nostru, 
încrezându-ne în jurământul lui că nu ne va trăda. 

Nimeni nu răspunse la această întrebare. După câteva momente de 
tăcere, Bakunin continuă înseninat: 

— Iată-ne, prin urmare, din nou angajaţi pentru un an de zile în 
serviciul sfintei noastre cauze. Să vă fac acum o scurtă dare de seamă 
asupra progreselor ce le-a făcut „Liga morţii”, societatea nihiliştilor. 
Deşi, cum ştiţi prea bine, suntem prigoniţi şi spionaţi la tot pasul şi în 
tot momentul, deşi în cursul anului expirat, în toată Rusia au fost 
executate sau exilate în Siberia două mii şapte sute treizeci de inşi sub 
inculparea de a fi aparţinut societăţii noastre secrete, totuşi afiliaţiile 
noastre se înmulţesc şi se întind în chip strălucit. Ştiţi că fiecare loc în 
care aderenţii şi partizanii noştri ţin întruniri, noi îl numim „Mormânt 
de nihilişti”, pentru că voim să arătăm cu aceasta, în mod anticipat, că 
membrii ligii noastre sunt consacraţi morţii. Ei bine, afară de 
mormintele deja existente în Petersburg, Moscova şi Kiev, sau mai 
format altele noi la Riga, Nijni-Novgorod, Charcov, Varşovia şi 
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Tobolsk. Însă nu numai giganticul corp al Rusiei e stropit de sângele 
nostru, ci şi la Paris s-a format un „mormânt” de către refugiații 
nihilişti, iar la Viena şi Berlin „morminte” noi sunt actualmente pe 
cale de a se deschide. Însă, oricât s-a făcut până acum, tot e puţin; 
trebuie să se facă mai mult, fiecare nihilist e dator să se silească să 
încorporeze ligii noastre bărbaţi în care putem avea o încredere 
absolută. Noi nu întrebăm de rangul şi de starea nimănui, căci tocmai 
această deosebire noi vrem s-o nimicim aici. Prinţul şade lângă 
meseriaşul cel mai sărac, generalul alături de soldatul cel mai de rând. 
Eu însumi voi iniţia azi doi membri noi, supunându-i la jurământul 
care va face dintr-înşii doi fraţi ai noştri, amândoi ne pot fi de folos, 
fiecare în felul său. Primul e baronul Hugo de Pahlen; eu garantez de 
el şi întreb dacă vreunul din adunare are vreo obiecţiune de formulat 
în contra primirii lui. 

Unul dintre cei prezenţi, un bărbat mai în vârstă, cu faţa 
respectabilă, ceru cuvântul. 

— În calitatea mea de judecător de instrucţie mi s-au prezentat 
acum câteva zile nişte acte în care numitul Pahlen, propus de 
Bakunin, e acuzat de furtul unei diademe cu briliante. Te întreb, 
Mihail Bakunin, dacă ai ştiinţă despre aceasta şi dacă, totuşi, continui 
a te pune chezaş pentru el? 

— Cunosc cazul cu de-amănuntul şi ştiu că Hugo de Pahlen e 
nevinovat; garantez pentru el. 

— Atunci nu mai am nimic de zis, replică judecătorul de instrucţie. 

Bakunin făcu un semn farmacistului Ianitzki;, acesta ieşi, coborând 
o scară cotită ce ducea într-o încăpere de jos şi, peste câteva minute, 
se întoarse însoţit de Hugo de Pahlen. 

Pe pragul de sus al scării, Hugo trebui să se oprească, şi Bakunin îi 
adresă cu glas tare aceste cuvinte: 

— Pe punctul unde te afli, opreşte-te şi întoarce-te îndărăt, Hugo de 
Pahlen. Încă mai e timp, încă te vom lăsa să pleci neîmpiedicat, 
cerându-ţi doar să juri că nu ne vei trăda. 

— Nu mă întorc îndărăt, zise Hugo cu o bărbătească hotărâre; m- 
am decis într-un fel şi nu mă mai dau în lături, vreau să mor pentru 
libertatea Rusiei! 

— Numai cu simplul fapt al morţii tale n-ajungi la nimic şi nici nu 
ne ajuţi, mai anevoie decât pe sine însăşi, omul sacrifică ceea ce 
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iubeşte mai mult pe lume. Te întreb dar, Hugo de Pahlen, dacă ştii că 
din momentul în care devii al nostru, nu-ţi mai aparţine ţie nimic, ci 
împarţi totul cu fraţii din „Liga morţii”? 

— Ştiu aceasta, însă sunt sărac ca un cerşetor şi n-am mare lucru de 
jertfit. 

— Vointa şi energia ta ne sunt de ajuns, replică Bakunin. Apropie- 
te, Hugo de Pahlen, pune mâna pe mânerul acestui pumnal şi 
prestează jurământul ce-ţi voi dicta. 

Hugo înaintă încet, însă n-apucase să facă trei paşi şi Bakunin se 
repezi la el, cu un revolver şi strigă: 

— Predă-te, mizerabile, eşti în mâinile poliţiei! 

Hugo de Pahlen însă nu tresări, nu se sperie, ci răspunse zâmbind: 

— În zadar, Bakunin, în zadar mă încerci. Precum sunt liniştit şi nu 
tremur acum, tot aşa de liniştit voi fi şi nu voi tremura nici dacă m-ar 
strânge lanţurile tiraniei. 

El înaintă spre masa pe care se afla căpăţâna de mort cu pumnalul 
înfipt într-însa şi ridică mâna pentru a presta jurământul, care trebuia 
să facă din el un nihilist, un inamic şi nimicitor a tot ce exista. 

Bakunin înaintase spre dânsul; marele conspirator tot mai ţinea 
încă în mână revolverul încărcat, însă cealaltă o puse pe umărul 
baronului curlandez. 

— Şi acum, Hugo de Pahlen, spune după mine ce-ţi voi dicta; dar 
gândeşte-te bine la fiecare cuvânt şi mai bine nu-l pronunţa, dacă nu 
are un răsunet sincer şi adânc în inima ta! 

— Mă voi gândi, răspunse Hugo de Pahlen. 

— „Jur aici înaintea oamenilor a căror cauza o îmbrăţişez din toată 
inima şi care va fi sacră pentru mine, că voi fi credincios «Ligii 
Morţii», până voi închide ochii pentru vecie şi-mi voi da sufletul. 

Fiecare ordin ce mi-l vor da fraţii mei, îl voi executa cu mâna mea 
proprie, chiar de-ar fi nevoie să omor pe mama mea şi pe mama 
copiilor mei. 

Nu voi cruța capul tatălui meu, voi înşela pe prietenii mei, îi voi 
amăgi şi trăda; femeia pe care o iubesc o voi arunca în mizerie, 
dezonoare şi ruşine dacă aceasta va fi de trebuinţă şi inevitabil pentru 
realizarea marelui scop. 

Orice altă dragoste o voi smulge din inima mea; numai libertatea 
Rusiei o voi iubi din tot sufletul meu. 
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Pentru civilizarea nenorocitei patrii, pentru mântuirea ei din jugul 
sclaviei ruşinoase, îmi voi sacrifica existenţa. 

Iar de nu voi respecta acest jurământ, nenorocit şi urgisit să fiu, şi 
pumnalul răzbunătorului să mă lovească şi să mă doboare, căci atunci 
nu voi merita să trăiesc. 

Acest jurământ l-am prestat cu mintea sănătoasă şi cu conştiinţa 
senină, dându-mi pe deplin seama de însemnătatea lui; l-am prestat în 
faţa fraţilor mei, din acest moment aparţin cu trup şi suflet „Ligii 
Morţii”. 


Hugo repetase, ce e drept, acest teribil jurământ, cuvânt cu cuvânt, 
dar de câteva ori glasul îi tremurase şi scăzuse tonul aproape că nu 
mai putea fi auzit, şi numai o privire încurajatoare a lui Bakunin îl 
susținuse până la sfârşit. 

Când ultimul cuvânt al jurământului se stinse pe buzele lui, toţi 
membrii din „Liga Morţii” se sculară, iar Bakunin întinse braţele şi 
strânse la piept pe Hugo, sărutându-l pe amândoi obrajii şi pe gură; 
ceilalţi îl imitară. 

Hugo de Pahlen făcea parte de acum înainte din acea teribilă 
asociaţie ai cărei membri erau dinainte consacraţi morţii. 

La un semn al lui Bakunin, toţi îşi reocupară locurile. 

— Amicii mei, se adresă şeful nihiliştilor către conjuraţi, trebuie să 
vă fac acum o dare de seamă asupra activităţii societăţii de când ne- 
am văzut pentru ultima oară. Ştiţi că misiunea noastră principală este 
ca să deschidem ochii nenorociţilor ţărani ruşi asupra stării de robie 
înjositoare în care se găsesc şi, în acest scop, am ales acum un an, zece 
dintre noi care trebuiau să străbată, deghizați, provinciile Rusiei, 
mergând din sat în sat, din colibă în colibă, pentru a răspândi lumina 
adevărului şi a deşteptării intelectuale printre oamenii cei mai 
vrednici de plâns de pe toată faţa pământului. Ei bine, iubiții mei 
fraţi, sunt în situaţia de a vă da veşti bune şi îmbucurătoare. Dintre 
cei zece trimişi, opt s-au întors, ei au depus în scris rezultatele 
activităţii lor pline de succes. Din acest raport se constată că 
pretutindeni, oriunde s-au prezentat, au fost primiţi ca Mesia de către 
bieţii noştri ţărani. Sclavii boierilor ruşi, care sunt exploataţi nu 
numai de stăpânii lor, ci şi de poliţie şi de guvern, pentru ca în cele 
din urmă, când nu mai au nimic, să fie izgoniți fără milă de pe petecul 
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de pământ udat cu sudoarea frunţii lor, bieţii robi cădeau în genunchi, 
tremurând şi plângând de bucurie, înaintea trimişilor noştri, de cum 
auzeau că opera eliberării este pe cale de a se înfăptui; le sărutau 
mâinile şi poalele hainelor şi spuneau că ziua în care a venit la ei 
trimisul nostru e o zi mare şi au însemnat-o cu roşu în calendar, 
pentru a o celebra de acum încolo că o sărbătoare. Şi ştiţi, fraţilor, 
prin ce am repurtat, înainte de toate, această izbândă, prin ce am 
câştigat pentru cauza noastră pe ţăran şi l-am deşteptat din stupida lui 
indiferența? Vă voi spune îndată căci am fost şi eu, ca şi ceilalţi, un 
mesager al libertăţii: eu am parcurs satele din Siberia. 

— Ca întotdeauna, Bakunin a luat asupră-şi partea cea mai grea, 
zise farmacistul Ianitzki. Povesteşte-ne, Mihail, cum ai reacţionat 
asupra tiranilor, căci, zău, nu trebuie să fi fost uşor să insufli idealuri 
unor oameni al căror simţ moral e complet tocit de bigotism şi 
băutură. 

— Am izbutit, răspunse Mihail Bakunin, am izbutit prin aceea că 
am comparat starea lor cu aceea a unui ţăran elveţian. Contrastul e 
aşa de puternic, aşa de evident şi de impunător, încât bieţii ţărani ruşi 
ar fi trebuit să fie chiar nişte animale fără pic de minte şi de 
simţământ spre a nu fi înțeles îndată cât de nenorocită e starea lor şi 
cât de vrednică de invidiat şi de imitat e viaţa tărâmului elveţian, care 
e om liber, luminat, stăpân pe persoana şi pe averea sa, şi care, prin 
cultură şi silinţă, se poate înălța la acelaşi rang cu cei mai însemnați 
bărbaţi din ţara lui, asigurând copiilor bunăstare, independenţă, 
demnitate personală şi libertate desăvârşită. Şi, terminând, le ziceam: 
„Judecaţi, oameni buni, dacă voi, ţăranii ruşi, nu sunteţi tot oameni 
ca şi fraţii voştri elveţieni, de ce voi să trăiţi ca vitele şi ca vite să 
muriţi, pe când ceilalţi gustă fericirea chiar pe lumea asta? Trebuie să 
sfărâmate lanţurile robiei şi să scuturaţi jugul tiraniei, căci numai 
omul liber, omul independent şi nesupus unui stăpân, este fericit şi 
puternic.” Şi oriunde vorbeam astfel către ţăranii ruşi, îi câştigam 
pentru cauza noastră, se aprindeau, se înflăcărau şi eram silit să-i 
opresc cu forţa, ca să nu năvălească imediat asupra chinuitorilor şi 
asupritorilor lor. Dar numai țărănimea, fraţilor, este clasa pe care ne 
putem bizui în planurile noastre, căci chiar dacă ne-ar părăsi toţi 
ceilalți compatrioți ai noştri, chiar dacă toţi ceilalţi ar renega cauza 
noastră, ţăranii, aceşti oameni care vegetează în mizerie şi nenorocire, 
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sunt înlănţuiţi de noi prin legăturile indisolubile ale mizeriei şi, îndată 
ce vor fi făcut un singur pas pe calea prescrisă de noi, apoi însuşi 
guvernul bănuitor şi despotic îi va împinge la disperare prin pedepse 
şi persecuții şi, astfel, asuprirea îi va aduce din ce în ce mai repede şi 
mai sigur în braţele noastre. 

Pe când Bakunin rostea ultimele cuvinte, faţa-i începu a se aprinde, 
ochii săi vărsau foc, iar surescitarea ce-l frământa şi care clocotea în 
pieptul său se transmise şi celor care îl ascultaseră pună atunci într-o 
impresionantă tăcere. 

— Mihail Bakunin, i se adresă acela care, la iniţierea lui Hugo de 
Pahlen, îşi declinase calitatea de judecător de instrucţie, adunarea 
aşteaptă de la tine, înainte de toate, comunicări relativ la chestiunea 
de a se şti dacă avertismentele secrete ce le-am trimis Ţarului au 
început să-şi producă efectul. 

— Avertismentele au ajuns în mâna lui, răspunse Bakunin; întâia 
oară i-a fost aruncat în trăsură, a doua oară el a găsit avertismentul pe 
pernele pe care doarme. În fiecare din aceste avertismente i s-a cerut 
să desființeze robia, pentru a arăta nenorocitei ţări că îi voieşte cu 
adevărat binele. Fireşte că până acum n-a făcut niciun fel de demers 
pentru îndeplinirea dorinţei noastre. Se pare că nu dă atenţie la 
amenințările noastre, cum nu vrea să ştie nici de rugăminţile noastre. 

— Atunci, trebuie să-i arătăm că putem să şi lucrăm şi încă serios, 
zise lanitzki. Dacă mândrul împărat se crede în siguranţă şi îşi 
închipuie că poate sta liniştit, apoi să căutăm să-i dovedim că noi 
putem să-i dărâmăm siguranţa şi liniştea... cu o singură lovitură, 
oricum voim. 

— Eu votez pentru executarea imediată a sentinței de moarte, zise 
unul din nihilişti; încă demult ar fi fost executată, dacă Bakunin n-ar fi 
ridicat mereu obiecţiuni. 

— Şi aceste obiecţiuni le ridic şi acum, zise Bakunin, cu o hotărâre 
energică. Ţarul Alexandru ai II-lea, n-are o inimă rea, trebuie să 
aşteptăm ca să vedem, dacă nu i se vor deschide ochii în curând 
pentru ca să recunoască, în cele din urmă, în ce chip mincinos şi 
amăgitor e servit de creaturile lui, şi pentru ca să se convingă că 
fericirea Rusiei se poate întemeia numai prin liberarea poporului de 
sub jugul despotismului. Că Alexandru ai II-lea are serios voinţa de a 
face ceva, că el doreşte binele acestei ţări, o ştiu; eu aflu tot ce 
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vorbeşte şi tot ce face el; aş putea zice chiar tot ce cugetă, căci capăt 
informaţiile mele de la o persoană care se găseşte în cercul cel mai 
intim al Ţarului. 

— Şi persoana în chestie este credincioasă şi vrednică de toată 
încrederea? întrerupse Ianitzki pe Bakunin 

— În mod absolut! răspunse Bakunin. Şi apoi, nu trebuie să 
întreprindem ceva împotriva lui Alexandru al II-lea până nu va fi 
primit mai întâi al treilea avertisment. 

— Şi când se va face aceasta? întrebă unul din conjurațţi. 

Bakunin nu mai putu răspunde la această întrebare, căci un fapt 
ciudat îi tăie vorba. 

Într-un colţ al încăperii în care erau adunaţi nihiliştii se afla un 
schelet. 

Deodată, scheletul, — probabil că un resort fusese pus în funcţiune 
înăuntrul său - ridică fălcile, producând în modul acesta o şuierătură 
ascuţită. 

O mişcare de spaimă se produse în adunare. 

Oamenii săriră de pe scaune şi se uitară unii la alţii îngroziţi, 
galbeni, apucând maşinaliceşte armele ce se aflau înaintea lor. 

— Este un semnal de alarmă prin care fiica mea ne avertizează că 
un pericol ne ameninţă, zise farmacistul Ianitzki. 

— Suntem trădaţi! exclamă unul din nihilişti. 

— Desigur că poliţia a pătruns în casă! zise altul. 

— Să fugim, pe când Ianitzki va luă măsuri ca magazia de dinamită 
să explodeze! strigară câţiva, în mijlocul confuziei generale. 

Bakunin însă, pe a cărui fizionomie nu se vedea nici urmă de frică, 
se sui pe scaunul său şi, cu un glas detunător, porunci să se facă linişte 
şi toţi să-şi păstreze sângele rece. 

— Aceasta, e bravura voastră, fraţi nihilişti? strigă el. N-aţi auzit 
oare că abia o singură şuierătură a răsunat? Ştiţi prea bine că tocmai 
cea de-a treia ne anunţă un pericol imediat şi teribil? Fiecare să şadă 
dar la locul său şi nimeni să nu pronunţe un cuvânt şi să nu facă un 
gest fără învoirea mea! 

Într-o clipă toţi şedeau iar la locurile lor, aşa de muţi şi nemişcaţi, 
de parcă ar fi fost nişte statui de marmură. 

— Ianitzki! porunci Bakunin. 

Cel chemat ieşi şi se înfăţişă înaintea şefului, aşteptându-i ordinele. 


— 279 — 


— Tu cunoşti bine mânuirea aparatului telegrafic care se află 
ascuns înăuntrul scheletului, îi zise Bakunin. Apropie-te şi vezi dacă 
fiica ta nu ne-a dat ştiri mai amănunțite despre pericolul ce ne 
ameninţă. 

Ianitzki clătină capul în tăcere, apoi înaintă către schelet şi apăsă 
pe un punct determinat al ţestei. Îndată falca scheletului se lăsă în jos 
şi se văzu desfăşurându-se din cavitatea gurii o fâşie de hârtie trasă pe 
un rulou, tocmai ca la un aparat telegrafic. 

— Aşadar, fiica ta ne comunică ceva, zisa Bakunin către Ianitzki. 
Citeşte-ne, prin urmare, ce scrie. 

Fâşia era acoperită cu o scriere formată din semne secrete, dar 
farmacistul o descifră fără mare greutate: 


„În prăvălie a intrat un tânăr care nu vrea cu niciun preţ să iasă”, citi 
el; „nu încetează a mă asigura că Bakunin se află aici şi cere să vorbească 
cu el. Nu pot să-l dau afară cu forţa, căci ar face gălăgie, ceea ce ar trăda 
totul. ÎL socot spion polițienesc. Ce e de făcut?” 


— Ce trebuie să facem? întrebă Ianitzki. Ce să răspund fiicei mele? 

— Că vin să vorbesc cu acel tânăr, răspunse Bakunin, cu sânge rece. 

Se sculă şi dădu să meargă spre uşă, când nihiliştii săriră de la 
locurile lor, aruncându-se în drumul şefului lor şi implorându-l să nu 
se expună, căci era evident că cineva voia să-i întindă o cursă. 

— Lasă-mă să mă duc eu în locul tău, Bakunin, îl rugă Hugo de 
Pahlen. Ce pagubă mare dacă eu voi muri?... Tu însă, trebuie să 
trăieşti pentru liga noastră. 

Bakunin îi strânse mâna, zâmbind. 

— Îţi mulţumesc pentru bunăvoința ta, frate drag, zise el, dar dacă, 
într-adevăr, un pericol ne ameninţă, apoi este mai bine ca eu să-i opun 
pieptul decât altul. 

Şi cu paşi siguri ieşi din sala de adunare şi se repezi spre prăvălie. 

Îşi vârâse revolverul în buzunarul de la piept, dar îşi ţinea mâna 
vârtos încleştată de mâner, gata să-şi vândă viaţa cât se va putea mai 
scump. 

Dar când intră în farmacie, trebui să se silească să nu pufnească în 
râs, căci în tânărul necunoscut şi suspect pe care-l găsi acolo, 
recunoscu pe... Isidor. 
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Junele israelit sări în sus, ca electrizat, la vederea marelui 
conspirator; ochii săi cei negri scânteiau şi, plin de pasiune, el zise, 
emoţionat la extrem: 

— Fă cu mine ce vrei, mare Bakunin; eu n-am putut să fac altceva 
decât să te urmăresc pas cu pas, de când am avut fericirea de a te 
scăpa din mâinile vrăjmaşilor. 

— M-ai urmărit dar ca o umbră? întrebă Bakunin, uimit în cel mai 
înalt grad. Omule, ştii tu că e o calitate periculoasă aceea pe care o 
descopăr acum la tine? Fiindcă mă gândesc că tot aşa de bine ar fi 
putut să mă urmărească un spion de poliţie. 

— Oh, un spion de poliţie, nu! întrerupse Isidor cu dispreţ; copoii şi 
ogarii poliţiei sunt orbi şi surzi şi n-au nici măcar atât miros cât un 
câine obişnuit. Eu însă te-am urmărit, sub oricâte înfăţişări te-ai 
ascuns, Mihail Bakunin, şi te-am văzut intrând ca un moşneag gârbov 
şi ofticos în casa asta, deşi prea onorabilul domn secretar Aşinov nu 
te-a recunoscut, cu toate că te-ai oprit înaintea lui şi chiar ai vorbit cu 
el. 

— Şi ce vrei tu de la mine? întrebă şeful nihiliştilor; pentru ce te ţii 
după mine, pentru ce intri aici cu forţa şi ceri să-mi vorbeşti? 

Isidor se aruncă la picioarele lui Mihail Bakunin, întinzând mâinile 
spre el. 

— Pentru că vreau să te servesc, Mihail Bakunin, zise el, să te 
servesc ca un sclav, dacă-mi vei cere; numai nu mă alunga de aici; 
vreau să rămân lângă tine, fiindcă te iubesc! Tu eşti eliberatorul 
poporului tău, tu eşti acela care vei face fericită omenirea! 

— Prea exagerezi meritele mele, Isidor, răspunse Bakunin; dar tu 
mi-ai scăpat viaţa şi nu pot prin urmare să-ţi refuz rugămintea. Vino 
cu mine! 

Îi făcu semn să-l urmeze şi-l introduse în sala nihiliştilor. 

— Liniştiţi-vă, prieteni, zise şeful suprem al nihiliştilor; tânărul 
acesta pe care vi-l prezint îmi este devotat pe viaţă şi pe moarte şi 
făgăduiesc foloase bune din partea lui pentru liga noastră! 

Nihiliştii erau deprinşi să se încreadă orbeşte în Bakunin; de aceea 
n-avură nimic de obiectat contra primirii lui Isidor, care prestă 
imediat jurământul de fidelitate şi supunere către ligă. 

După terminarea acestui act solemn, şi după ce toţi îşi reocupară 
locurile, Bakunin se adresă din nou tovarăşilor săi. 
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— Fraţilor, am zis adineauri că din zece emisari pe care i-am trimis 
să cutreiere Rusia, s-au întors numai opt; ceilalţi doi, pe care nu-i mai 
putem saluta azi în mijlocul nostru, au căzut victime sfintei noastre 
cauze, au trebuit să moară, fiindcă neagra trădare i-a dat pe mâinile 
vrăjmaşilor noştri. Unul din aceşti tovarăşi a fost denunţat într-un sat 
din Kiev poliţaiului, de către ţăranul Vreşinski, pe care încercase să-l 
câştige pentru cauza noastră. Verşinski se prefăcu bucuros să intre în 
societatea noastră, declarându-se gata la orice; oferi amicului nostru 
un adăpost în casa lui pentru noaptea aceea şi când el, plin de 
încredere, a primit oferta lui ospitalieră şi s-a culcat, a fost surprins de 
acel mizerabil, care venise cu poliţaiul, şi a fost târât în închisoare la 
Kiev şi, de acolo deportat în Siberia, unde va pieri în vreo ocnă după 
câtva timp de chinuri, cu atât mai dureroase cu cât călăii vor căuta să 
le şi prelungească prin procedeele lor rafinate. 

— Moarte trădătorului! strigară nihiliştii în unanimitate. 

— Aceasta e şi părerea mea, continuă Bakunin; cu acest Verşinski 
trebuie statuat un exemplu teribil. Am şi dat dispoziţiile necesare, 
apoi de azi peste opt zile toată casa acestui mişel, împreună cu 
grajdul, hambarele, grădina şi ogorul lui vor fi consumate de flăcări. 
Şi, de va clădi din nou, peste patru săptămâni iar va izbucni la el un 
incendiu, şi oriunde va merge, oriunde se va stabili, nenorocirea îl va 
urmări până va ajunge la sapă de lemn şi la disperare. 

— Această propunere e aprobată, nu e aşa, amicii mei? zise 
farmacistul Ianitzki. Cu ochii aprinşi de revoltă. Nu trebuie să ne dăm 
în lături dinaintea niciunei cruzimi, fiindcă poporul de jos trebuie 
adus la convingerea că noi, nihiliştii, putem pedepsi într-un chip mult 
mai groaznic decât însuşi Ţarul, cu toate legile lui şi cu toată puterea 
de care dispune. 

Nihiliştii se sculară şi ziseră cu toţii: 

— Să se facă ţăranului Verşinski din satul de lângă Kiev ceea ce a 
propus Mihail Bakunin. 

— Ce s-a întâmplat cu celălalt om al nostru? întrebă unul din 
nihilişti, după ce toţi îşi ocupaseră iarăşi locurile. 

— 1 s-a întâmplat şi lui ceea ce s-a întâmplat tovarăşului său, 
răspunse şeful suprem al adunării, numai că el n-a lăsat să ajungă 
lucrurile la o arestare, fiindcă, dacă a văzul că a pierdut partida, şi-a 
zburat creierii cu un foc de revolver, murind cu un curaj vrednic de 
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asemenea viteji! L-au îngropat nu departe de şoseaua Moscovei şi 
osemintele lui putrezesc acum fără ca o piatră comemorativă să arate 
locul unde se află; dar va veni odată ziua când ele vor fi depuse în 
mormânt cu toate onorurile cuvenite şi atunci cenuşa nenorocitului 
nostru frate se va odihni în pământul Rusiei eliberate. De altminteri, 
el a murit în exerciţiul misiunii sale şi ar fi contrar principiilor noastre 
de a vărsa măcar o singură lacrimă pentru a-l plânge. Nouă tuturor ni 
se poate întâmpla, mâine sau astăzi chiar, la fel; nu e nimic 
extraordinar ca să moară cineva pentru liga noastră. 

Unul din nihilişti, un bărbat cu un barbişon roşcat şi cu o privire 
mândră şi pătrunzătoare, ceru cuvântul. 

— Dar cine e acel mizerabil, întrebă el, cine e mişelul care l-a 
împins la disperare pe fratele nostru, de nu i-a rămas altă cale 
deschisă decât să se sustragă prin sinucidere de la torturile tiraniei? 
Numeşte-ne, Bakunin, pe acel ticălos, pentru ca să-l pedepsim şi pe 
dânsul cum vom lovi şi pe ţăranul Verşinski. 

— Pot să vă spun, răspunse Bakunin, şi cred că numele lui nu vă e 
cu totul necunoscut. E speculantul Jagodkin, renumit pentru 
milioanele sale. 

O profundă senzaţie se produse în adunarea nihiliştilor. 

— Jagodkin, continuă şeful suprem al „Ligii Morţii”, posedă o 
moşie foarte mare lângă Moscova; în castelul splendid de pe acea 
întinsă proprietate, el petrece de obicei sezonul cald şi profită de acest 
prilej pentru a tortura pe ţăranii săi într-un chip îngrozitor şi să-şi 
satisfacă bestialele sale pofte asupra femeilor şi fetelor lor. Fratele 
nostru a sosit în satul acela şi s-a retras în pădure cu câţiva ţărani care 
erau gata să adopte teoriile sale; acolo el se credea la adăpost sigur şi 
voia să le expună mai pe larg starea nedemnă şi nenorocită în care se 
găsesc, dar Jagodkin era ascuns în poiană şi auzi tot. A trimis curieri 
la Moscova, care aduseră poliţia la faţa locului; casa în care locuia 
fratele nostru a fost înconjurată de soldaţi, şi nu-i mai rămase altceva 
de făcut, pentru a scăpa, decât să-şi zboare creierii. 

— Să piară Jagodkin, să piară nemernicul! strigă Ianitzki. 

— Va pieri, hotărî Bakunin. Dar în contra lui trebuie să procedăm 
altfel decât în contra ţăranului Verşinski. Dacă-i dăm foc casei, dacă-i 
prefacem în cenuşă fabrica, el va reconstrui fabrica sau casa distrusă, 
făcând în locu-i un edificiu de zece ori mai frumos şi va râde de 
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paguba suferită. Nu, prieteni, trebuie să-i răpim fiinţa care-i este mai 
dragă decât orice pe lume, şi această ființă e fiica sa Nadia, care e în 
vârstă de şaisprezece ani şi s-a întors abia de curând dintr-un pension 
din Paris. Pe această fată trebuie s-o prăpădim şi aceasta o să-l doară 
pe Jagodkin de zece ori mai rău decât i s-ar împlânta pumnalul în 
piept. 

— Atunci fata trebuie omorâtă? întrebă Ianitzki. 

— Omorâtă?... Nicidecum. Jagodkin ar jeli-o şi timpul i-ar alina 
durerea; noi însă, voim să-i facem o rană care să nu poată fi 
vindecată. Nadia nu va muri, dar va fi sedusă şi va deveni curtezană. 
Nu cred, fraţilor, ca pentru inima lui Jagodkin, să fie o durere mai 
mare, ca aceea de a vedea pe copila sa, mândra fiică a milionarului, 
degradându-se până la cea mai joasă treaptă socială, când va trebui s- 
o renege pentru ca lumea să nu arate pe părintele ei ca pe unul care 
aprobă purtarea destrăbălată a fiicei sale. 

— Planul tău e bun, Bakunin, zise unul din nihilişti, dar nu ştiu 
cum îl vei realiza, căci la drept vorbind, nu e tocmai uşor să aduci pe 
fata onorabilă a unui milionar în starea unei femei pierdute, care nu 
are decât pasiuni şi vicii din cele mai dezgustătoare. 

— Aceasta problemă o voi rezolva eu, răspunse Mihail Bakunin; dar 
pentru aceasta îmi trebuie concursul unuia din fraţii noştri tineri, 
care, cu această ocazie va putea să dovedească în acelaşi timp cât e de 
serioasă dorinţa lui de a fi folositor ligii noastre. Hugo de Pahlen, 
apropie-te! 

Tânărul gentilom tresări şi îngălbeni; dar în cele câteva ore de când 
se afla în această adunare, învățase să nu ţină seamă de voinţa sa 
proprie şi să nu fie altceva decât un instrument mut. 

— lată-mă, Mihail Bakunin, zise el; ce vrei de la mine? 

— Te aleg pentru misiunea de a seduce pe Nadia Jagodkin şi a face 
din ea o femeie de stradă, răspunse şeful suprem al nihiliştilor, 
punând mâna pe umărul tânărului bărbat. 

— Pe mine mă alegi, Bakunin, îngână Hugo, ca trăsnit, pe mine? O, 
de ce tocmai pe mine? Spune-mi ca să ies cu revolverul înaintea unui 
vrăjmaş al ligii noastre şi nu voi şovăi niciun moment, dar să împing 
în mizerie, prin jurăminte şi declaraţii de dragoste, pe o fată 
inofensivă, aceasta, vezi tu, Bakunin, e o faptă ce o consider contrară 
onoarei mele de bărbat. 
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— Eu nu trebuie să-ţi arăt motivele modului meu de a proceda, îi 
replică marele conspirator cu asprime; îţi ordon să taci şi tu, Hugo de 
Pahlen, trebuie să execuţi ordinele mele. 

— Trebuie să execut ordinele tale, o ştiu, răspunse Hugo, cu glas 
înăbuşit. 

— Bine că-ţi aminteşti de jurământul tău, îi mai zise Bakunin, cu 
sânge rece, şi chiar zilele acestea vei începe misiunea ce-ţi încredinţez. 

Hugo înaintă cu un pas către el şi-i şopti la ureche: 

— Bakunin, tu ştii că nu pot să mai stau mult timp în Petersburg 
fără să nu fiu expus de a cădea în mâinile poliţiei. Mi-ai promis, 
înainte de primirea mea în Ligă, că mă vei trimite cu o misiune în 
Germania sau în Franţa. 

— Mi-am schimbat hotărârile, precum vezi; însă pentru siguranţa ta 
nu trebuie să te îngrijeşti, căci există măşti şi dichiseli sub care poţi 
trăi şi aici în capitală. Ba va trebui să duci un trai foarte strălucit, să 
ţii valeţi, trăsură, să ai o vilă proprie a ta, pentru ca milionarul 
Jagodkin să nu te refuze ca ginere. Mâine îţi voi da instrucţiuni mai 
amănunțite. De altfel, fraţii tăi aşteaptă de la tine ca să faci tot 
posibilul pentru a ne răzbuna pe trădător. 

Hugo de Pahlen se întoarse la locul său; îşi sprijini capul în mâini 
şi, absorbit cum era de gânduri, parcă nici nu auzea şi nu vedea nimic 
din ceea ce se petrecea acolo. 

Deodată însă, tresări, trezit violent din meditaţia sa. 

Un nume îi atinse urechea, un nume care făcu să-i clocotească 
sângele şi să dispară tot ce-l preocupase atâta cu o clipă înainte. 

Acest nume era: Fedora Boianovski. 

Bakunin îl pronunţase şi, după ce mai adăugă câteva cuvinte, un 
răcnet de furie străbătu adunarea. 

— Fedora Boianovski, strigă Bakunin cu glas tunător, da, fraţilor, o 
acuz aici de cea mai infamă şi groaznică trădare. Ştiţi cu toţii că 
bărbatul ei, consilierul de stat Boianovski, era membru al asociaţiei 
noastre. Numai singură femeia lui a putut să-l trădeze. Au trecut ani 
întregi până mi-am putut forma o convingere sigură în această 
privinţă; dar acum sunt încredinţat şi ştiu ceva mai mult. Acest şarpe 
frumos este un agent de poliţie şi are însărcinarea de a atrage în casa 
ei persoane suspecte, de a le amăgi şi de a le afla secretele, pe care le 
smulge cu perfidie în momentele de beţie amoroasă a victimelor ei. 
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Fedora Boianovski a pricinuit pieirea câtorva din adepţii noştri; de 
aceea ridic aici acuzaţia împotriva ei şi vă adresez rugămintea să 
pronunțaţi împotriva ei sentinţa de moarte! Răzbunătorul să se 
apropie de ea peste noapte, să înfigă pumnalul în inima ei falsă şi 
perversă, pentru ca să moară înainte de a putea nenoroci încă pe alţi 
bărbaţi cumsecade. 

Se făcu tăcere. Pe urmă, nihiliştii începură unul după altul să 
şoptească între ei. Se părea că este divergență de păreri asupra acestui 
punct. 

Bakunin bătu din picior, cu nerăbdare. 

— Mi se pare că frumoasa femeie a fermecat pe unii dintre voi, zise 
el, căci altfel n-aţi sta la îndoială şi n-aţi şovăi atâta pentru a decide 
moartea trădătoarei! 

— Să se pună la vot propunerea de condamnare la moarte, 
Bakunin, cerută câţiva din adunare. 

La un semn al lui Bakunin, farmacistul lanitzki aduse două urne, 
din care una era plină cu bile albe, iar cealaltă cu bile negre. 

Apoi, în mijlocul mesei se puse un lighean mare, peste care fu 
întins un postav negru. 

Fiecare nihilist luă o bilă albă şi una neagră. 

În urmă, se lăsă o tăcere adâncă, şi Bakunin cel dintâi, aruncă o 
bilă în lighean, trăgând postavul peste mâna sa, aşa că nu se putea 
vedea ce culoare avea bila ce cădea înăuntru. 

După aceea, aruncă cealaltă bilă într-o cutie de tinichea, cu capac, 
ce se afla într-un colţ retras al sălii. 

Ceilalţi îi urmară exemplul; ultimul care depuse votul, fu Hugo de 
Pahlen. 

În ochii lui se vedea fulgerând ură şi sete de răzbunare. Bakunin îşi 
înclină mulţumit capul pe piept; pentru el nu era îndoială cum votase 
tânărul baron de Pahlen. 

După câteva minute, lanitzki proclamă rezultatul. 

Fedora de Boianovski era condamnată la moarte. 

— Şi acum, fraţilor, să alegem pe răzbunător, zise Bakunin, ale 
cărui priviri se îndreptară încet asupra lui Isidor. Liga noastră a 
căpătat azi încă doi membri; unuia i-am încredinţat o misiune; Hugo 
de Pahlen va seduce şi va ruina pe Nadia Jagodkin; ce-ar fi dac-am 
încredința şi celuilalt membru nou o misiune în care să-şi poată 
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dovedi capacitatea? Eu propun să dăm lui Isidor însărcinarea de a 
executa pe trădătoarea Fedora Boianovski. 

Isidor sări în sus, ochii-i străluceau, mâinile-i tremurau şi el zise cu 
aprindere: 

— Ordonă-mi ce vrei, mare maestru, nu voi sta pe gânduri niciun 
moment. Vorbeşte! Voi face tot! 

— Aşa-mi placi, zise Bakunin, zâmbind. Ei bine, iată, îţi încredinţez 
misiunea de a ucide pe acea femeie încântătoare, care sper că nu-ţi va 
deveni periculoasă. Opt zile îţi dau timp; după trecerea acestui 
interval, Fedora Boianovski nu trebuie să se mai afle între cei vii. 
Furişează-te noaptea la dânsa, corupe-i slugile, apropie-te de dânsa 
într-o deghizare oarecare, e indiferent cum vei proceda, totul e să 
execuţi sentinţa noastră şi Fedora Boianovski să piară de mâna ta! 

Isidor se plecă şi sărută mână lui Bakunin. 

— Vei fi mulţumit de mine, şopti el. Măcar de-ar fi Venera în 
persoană, pe mine nu mă poate orbi un grumaz alb şi un sân 
palpitând; dispreţuiesc dragostea femeilor, nu râvnesc decât la onoare. 

— Declar şedinţa închisă pentru azi, luă iarăşi cuvântul Bakunin. 
Risipiţi-vă în toate direcţiile, fraţilor, dar să vă strângeţi la iuţeală 
iarăşi, de cum va răsuna misterioasa chemare. Cu bine şi meditaţi 
asupra cuvintelor care formează principiile sfintei noastre cauze: 
„Moarte tiraniei; trăiască Nimicul şi Rusia liberă!” 

Nihiliştii se sculaseră de pe locurile lor, se îmbrăţişară şi se sărutară 
unii pe alţii, apoi ieşiră încet unul după altul, fiecare singur, coborând 
scara tăinuită pe care le-o deschisese Ianitzki. 

Hugo de Pahlen ieşi din sală cu capul plecat, după Bakunin. 

Era palid şi îngândurat şi fu, poate, un mare noroc pentru el, că 
Bakunin nu-l auzi şoptind cu buzele agitate: 

— Sărmana Nadia Jagodkin! 


Capitolul 18 — Țarul şi vrăjitoarea 


Era în seara aceleiaşi zile în care am asistat la întrunirea 
nihiliştilor, când Mihail Bakunin, îndată ce se înseră, urcă strada Sf. 
Nicolae şi traversând piaţa Sfinţii Apostoli, coti în uliţa Sfânta Maria, 
care făcea parte din cartierele sărace. 

Cu oarecare melancolie privea el pe oamenii rău nutriţi şi rău 
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îmbrăcaţi pe care îi întâlnea în această mahala, copiii jumătate goi 
care se jucau înaintea uşilor şi-şi făceau o plăcere din a-şi bate joc de 
beţivii din care existau numeroase şi dezgustătoare specimene în acea 
parte a oraşului. 

Marele conspirator fireşte că-şi ascunsese iar fizionomia şi 
adevărata sa figură sub o deghizare. 

O barbă frumoasă, blondă, îi încadra obrazul, transformându-l în 
aşa chip că era imposibil să-l recunoşti; pe lângă aceasta, purta 
costumul bogat al unul moşier rus, pantalonul strâns şi băgat în cizme, 
jacheta cu şiret şi cu blană la margini. Pinteni de argint zornăiau la 
cizme. Pe cap avea o pălărie de pâslă, cu boruri late, şi în mână ţinea 
o cravaşă cu o măciulie mare de argint. 

Bakunin intră în a şaptea casă din strada Sfânta Maria -— era ceva 
mai elegantă şi mai curată ca celelalte — şi urcă la etajul întâi. 

O tăbliță de aramă care se afla lângă mânerul cordonului de la 
clopoțel avea această inscripţie: 

Madame Valloni 


Bakunin nu pusese bine în mişcare clopoţelul, când un băiat ca de 
vreo zece ani, care se distingea atât prin sluţenia lui înspăimântătoare, 
ca de maimuţă, cât şi prin livreaua sa galbenă şi ciudată, deschise uşa 
dinăuntru şi întrebă pe străin ce pofteşte. 

— Vreau să vorbesc cu Madame Valloni, zise Bakunin, cu un ton 
poruncilor. 

Maimuţoiul rânji şi răspunse într-o italienească curgătoare: 

— Să mai veniţi o dată, căci în acest moment stăpâna mea tocmai 
vorbeşte cu stelele şi n-are timp pentru oameni. 

— La dracu, Beppo, se răsti Bakunin, servindu-se şi el de limba 
italiană; mie să nu-mi spui mofturile tale, dacă nu vrei să-ţi croiesc 
câteva cu biciuşca asta; du-te numaidecât şi spune stăpânei tale că 
„prietenul din munţi”, doreşte să-i vorbească; până atunci, intru în 
salonul de aşteptare, însă sper că nu-mi veţi pune răbdarea la prea 
mare încercare. 

Cu aceste cuvinte, deschise singur uşa de la camera din dreapta 
coridorului şi intră. 

Încăperea aceasta nu era mai puţin ciudată decât groomul straniu 
al acelei enigmatice Madame Valloni. 
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Pe perete erau zugrăvite tablouri astrologice în culori strigătoare, 
reprezentând semnele zodiacului, soarele, luna, stelele, apoi nişte 
animale antedeluviene; figurile erau amestecate într-o învălmăşeală 
nebună, împestriţată, care producea asupra ochiului o impresie 
stranie, ameţitoare. 

Un covor enorm, care acoperea întreg parchetul salonului, 
reprezenta aceleaşi figuri bizare şi mistice, însă aici erau brodate şi 
tesute de o mână dibace, iar nu pictate. 

Într-un colţ se afla, pe un trepied de argint un cazan, din care ieşea 
un abur fin, care însă exala un miros aşa de tare că te ameţea aproape. 

Ferestrele înalte şi arcuite ale acestui salon erau mascate prin nişte 
perdele verzi, iar lumina zilei, căreia se închisese astfel intrarea în 
mod ermetic, era înlocuită cu lumina magică a unei candele. 

Asupra lui Mihail Bakunin acest aranjament bizar nu părea să fi 
produs nici cel mai mic efect; evident că el era familiar în această casă 
şi ştia că toate acele mâzgălituri şi caricaturi îngrozitoare de pe pereţi 
nu erau destinate decât unui anumit scop, căci, cum stătea şi observa 
monştrii zugrăviți, un zâmbet ciudat alunecă pe obrazul său. 
Murmură: 

— Vrăjitoarea Valloni îşi înţelege de minune meseria, ştie să atingă 
pe oameni la părţile lor slabe şi nu putea să-şi aleagă un loc de 
operaţiune mai bun decât Petersburg, fiindcă fiecare rus se naşte cu o 
superstiție deosebită; dar iat-o că vine; aud loviturile cârjei în care se 
reazemă şi tusea convulsivă care de zece ani ameninţă s-o răpună şi s- 
o împingă în mormânt, dacă n-o fi şi asta una din chichiţele ei de 
comediantă. 

În acest moment uşa se deschise cu zgomot şi în prag apăru o ființă 
curioasă. 

Era o femeie bătrână, cu obrazul galben şi veştejit, în care doi ochi 
mari şi negri ardeau ca nişte cărbuni aprinşi. 

Părul cărunt îi atârna în şuviţe lungi pe amândouă părţile pe piept, 
aşa că făcea efectul unei rame în care era încadrat capul zugrăvit al 
uneia din acele vrăjitoare care întâlnesc noaptea pe Macbeth în câmp 
şi-l atrag în prăpastie. 

Obrazul ei avea tipul meridional pronunţat; nasul acvilin, ochii 
scânteietori, pielea galbenă ca lămâia, n-ar fi permis cuiva să se 
îndoiască cum că Madame Valloni — căci aşa o chema pe bătrână - era 
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italiancă, dacă nu ţi-o spunea chiar numele. 

Se rezema într-o cârjă grosolană, de stejar, şi purta o rochie aşa de 
sărăcăcioasă încât mai că îţi venea să crezi că o alesese cu intenţie; de 
asemenea gârbovirea şi starea de slăbiciune a nervilor ce se observau 
la această fiinţă, nu se potriveau câtuşi de puţin cu expresiunea 
vioaie, pătrunzătoare, fascinantă a ochilor ei. 

La vederea lui Mihail Bakunin, înaintă surâzând spre dânsul şi-i 
întinse mâna ei osoasă. 

— A, tu eşti, Mihail, zise ea, cu glas adânc şi puternic; bine ai venit, 
prieten al inimii mele, sunt veselă că te văd la mine. 

— Dar cât p-aci ar fi trebuit să renunţ la această plăcere, Valloni, 
răspunse Bakunin, căci maimuţoiul de groom pe care ţi l-ai ales, avea 
poftă să-mi dea paşaportul fără a-mi permite să văd luminata faţă a 
domniei voastre. 

— Îi dădusem ordin sever să nu lase înăuntru pe nimeni, fiindcă nu 
voiam să fiu întreruptă din lucru. Tu, Bakunin, adăugă ea clipind pe 
furiş din ochi, ştii doar mai bine ca oricare altul ce vizită augustă 
aştept astăzi, fiindcă tu singur mi-ai anunţat-o şi, zău, poate să 
sosească dintr-un moment într-altul. 

— Apoi tocmai de aceea am venit, răspunse şeful suprem al 
nihiliştilor; poţi să te codeşti cât vrei, Valloni, dar trebuie să mă laşi să 
asist la această scenă în vreun colţ ascuns din salonul tău. 

Bătrâna clătină cu violenţă capul, astfel că cele două şuviţe de păr 
albe se-ncolăciră ca nişte şerpi. 

— Nu se poate, murmură ea, nu se poate. Când ghicesc, nu trebuie 
să fie un al treilea de faţă. Şi gândeşte-te numai, Mihaile, cât ar fi de 
periculos, atât pentru tine cât şi pentru mine. Ar putea să ne coste pe 
amândoi capul, dacă s-ar descoperi că n-am fost eu singură cu Ţarul, 
ci că şi un al treilea a auzit tot ce i-am prezis. 

— Nu fi proastă, Valloni! replică Bakunin, supărat. Ceea ce-i vei 
prezice tu, eu ştiu mai bine decât tine, căci doar amândoi am discutat 
chestiunea, ticluind împreună răspunsurile tale. 

— Mă tem, Mihaile, că o să leşine. 

— Tocmai asta şi vreau să văd, căci ţin să mă încredinţez până-n ce 
măsură superstiţia îi stăpâneşte spiritul. Nu mai sta dar pe gânduri şi 
îndeplineşte-mi dorinţa. 

— E greu ce-mi ceri şi cu totul contrar regulilor mele; de asemenea, 
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nu ştiu dacă... 

— Ei lasă că s-o găsi în sanctuarul tău vreun colţişor în care să mă 
pot ascunde. 

— Bine, dar, răspunse ghicitoarea, fie cum vrei tu! Ştii doar că nu-ţi 
pot refuza nimic. 

— Nici n-ai încotro, dacă ţii să tac asupra unor anumite lucruri ce 
te-ar duce la spânzurătoare, dac-aş voi să vorbesc. 

Baba făcu un gest violent, ca şi cum ar fi voit să-i taie vorba. 

— Bun, bun, Mihail, mormăi ea, las” că e bine; noi amândoi ne 
înțelegem şi rămânem prieteni, nu-i aşa? Doar nu-mi vei fi luat în 
nume de rău refuzul meu de mai înainte? 

O spaimă stranie cuprinse, pe vrăjitoare, şi-l privi ca şi cum ar fi 
vrut să citească în adâncul ochilor lui ce trebuia să se aştepte de la 
dânsul. 

Bakunin se desfătă câteva clipe, văzând frica ei. 

— Rămânem prieteni, zise el pe un ton pe jumătate condescendent 
şi jumătate dispreţuitor; rămânem prieteni câtă vreme tu nu vei fi 
nimic altceva decât instrumentul care se supune orbeşte voinţei mele. 
Ai auzit, Valloni? 

— Şi banii, întrebă bătrâna, pânditoare, banii ce mi-ai promis, 
Mihaile, dacă voi prezice Ţarului ceea ce mi-ai spus? 

— lată-i. Tu ştii că eu mă ţin de cuvânt. 

Zicând acestea, Bakunin scoase o pungă şi o aruncă pe măsuţa din 
firida ferestrei. 

Se auzi un sunet metalic; punga era plină ca aur. 

Valloni întinse repede mâna după dânsa, în ochii ei scânteia ca un 
fulger de lăcomie nemărginită şi ascunse în grabă punga în buzunarul 
mare al rochiei ei sărăcăcioase. 

Apoi chemă cu un semn pe Bakunin: 

— Urmează-mă,; ar fi bine să te ascunzi de îndată în ascunzătoarea 
ta, fiindcă poate să vină în orice moment. 

Păşiră amândoi spre uşă; dar înainte ca să fi ajuns acolo, aceasta se 
deschise şi, în cadrul ei, apăru o fată tânără, drăguță, încântătoare. 

— Bunică dragă, îmi dai voie să vizitez şi azi acea societate veselă 
în care am fost duminica trecută? Oh, te rog, nu spune „nu”, te rog; 
nu ştii ce frumos, ce splendid se petrece acolo; cântă muzica, se 
dansează, e veselie mare, şi mie îmi place aşa de mult veselia, bunică 
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dragă, îmi place tare mult să petrec între oameni veseli! 

În ochii fetei, care să tot fi avut şaptesprezece ani, strălucea o rază 
de bucurie, şi faţa-i dulce şi rumenă era ca transfigurată de fericire. 

Nu-ţi puteai închipui nimic mai gingaş, mai grațios decât această 
tânără fiinţă. Un păr blond, pieptănat cu o cărare simplă, încadra un 
obraz pe care niciodată penelul unui pictor nu l-ar fi putut crea mai 
desăvârşit în forme şi mai fermecător în graţii. Apoi, întreaga statură 
virginală era ireproşabilă şi ar fi putut să încânte ochiul unui artist. 

Fizionomia bătrânei se posomori la auzul cuvintelor fetei. 

— Pe tine te trage inima numai la petreceri, Francesca; văd eu că ai 
sângele vioi al mamei tale şi toate învăţăturile bune ce mă silesc să-ţi 
dau, sunt în zadar. 

Fata se repezi la bătrână, îşi încinse braţele pe după gâtul ei şi-şi 
lipi faţa-i rumenă de obrazul zbârcit al babei. 

— Bunică dragă, nu mă judeca aşa de aspru, se rugă ea; ştii prea 
bine că societatea în care vreau să mă duc, e o societate de oameni 
cumsecade. Sunt vecinii noştri, domnule Mihail — se adresă ea către 
Bakunin, — au fete cam de o vârstă cu mine, şi fac totdeauna petreceri; 
haide, ajută-mă să conving pe bunica să mă lase să merg acolo. 

— Aici nu ajută niciun fel de rugăminte, o întrerupse bătrâna, cu 
asprime; am spus odată că nu dau voie şi cu aceasta s-a isprăvit. Treci 
în odaia ta, Francesca. 

— Şi dacă nu vreau, răspunse fata, cu încăpățânare, ochii 
umplându-i-se de lacrimi. 

Şi bătu din picior pe covorul moale, ca un copil nesupus. 

— Dacă nu vrei, strigă bătrâna, tremurând de mânie, dacă nu vrei, 
o să te silesc. Haide, Francesca, nu mă necăji, n-am meritat de la tine 
ca să-mi amărăşti zilele la bătrâneţe, fiindcă te-am crescut parcă ai fi 
fost fată de boier. 

— Ştiu, ştiu, răspunse Francesca, cu vioiciune; ia, te rog, nu mai 
începe iar povestea că m-ai găsit pe stradă şi m-ai luat în casă numai 
de milă. Ah, mai bine să mă fi lăsat atunci să mor pe dramuri, fiindcă 
la ce-mi foloseşte tinereţea şi viaţa dacă mă îngropi în singurătatea 
asta a dumitale! 

Fata izbucni în lacrimi şi fugi din salon, înainte ca bătrâna să fi 
putut să răspundă ceva şi se auzi cum trântea, plângând, uşile 
celorlalte încăperi; 
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Vrăjitoarea se uită după dânsa, uimită. 

— Îmi pare rău, murmură ea, că trebuie să fiu aşa de severă cu 
dânsa; nici n-aş fi astfel, dacă n-aş şti ce sânge curge în vinele ei. E o 
fire uşuratică, neastâmpărată şi n-aş vrea ca Francesca să facă vreau 
pas greşit. 

— Asta nu vei putea împiedica, Valloni, dacă fata e o fire 
neastâmpărată şi lacomă de petreceri; şi cred că este aşa. 

— Din nenorocire, încă din cale afară, răspunse bătrâna, cu glas 
surd; ştiu că într-o bună dimineaţă o să mă pomenesc că mi-a fugit din 
casă pentru a urma pe vreun bărbat. 

Italianca, rezemată în cârjă, se uită ţintă în văzduh şi rămase pe 
gânduri. 

— Şi, totuşi, credeam că va fi bucuria bătrâneţilor mele, zise ea, 
apoi; credeam că voi putea s-o cresc ca pe copilul meu... Dar vezi, nu 
se poate sădi dragostea în mod artificial într-o inimă, numai sânge 
trage la sânge, copilul îşi iubeşte numai pe mama sa. 

Deodată începu să râdă cu un râs sardonic şi sinistru, şi adăugă cu 
vocea aspră: 

— Iar eu am făcut fetei ăsteia mai mult bine decât însăşi mama ei, 
care are pentru copilă numai bani meschini şi alt nimic... nimic! 

Mihail Bakunin se uită uimit la bătrână. 

— Vasăzică, mama ei trăieşte încă? întrebă el; şi, eu credeam 
întotdeauna, că tu nici nu ştii cine este mama ei şi că ai găsit-o într- 
adevăr pe drum, cum a zis fata adineauri. 

— Aşa şi este, răspunse vrăjitoarea; într-o duminică am găsit 
copilul în parcul Sfânta Ecaterina, pe o bancă. Era culcată într-un 
leagăn luxos şi când am luat-o la mine pentru o a linişti, că ţipa de-ţi 
era mai mare mila s-o auzi, o pungă a căzut jos. 

— Şi în pungă erau bani? întrebă Mihail Bakunin. 

— Bani şi un răvaş. Acesta conţinea numai aceste cuvinte: „Fie-vă 
milă de copil. Dumnezeu să ierte pe o nenorocită care se vede nevoită 
a se despărţi de ceea ce iubeşte mai mult pe lume”. 

— Probabil că Francesca e o copilă din flori şi vreo doamnă distinsă 
a înlăturat în chipul acesta urmările unei greşeli. 

— Asta mi-am zis şi eu, răspunse bătrâna. Am luat copilul în casa 
mea, şi de atunci n-am avut altă grijă decât s-o găsesc pe mama micii 
mele protejate. 
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— Şi ai reuşit? Mie nu prea mi se pare cu putinţă aşa ceva; în 
această mare capitală, unde se păcătuieşte atât, e cu neputinţă să 
descoperi o anumită femeie care a greşit. 

— Fireşte că n-a fost uşor; dar Madame Valloni e tenace, şi dacă şi- 
a propus odată un scop, apoi nu se lasă până nu şi-l atinge. Am 
cheltuit câteva sute de ruble şi am cercetat pe la moaşele care dau 
ospitalitate fetelor din casele nobile când se izolează o bucată de 
vreme. Şi atunci am şi aflat curând ce voiam să aflu. 

— Şi Francesca a făcut apoi cunoştinţă cu mama ei? cercetă 
Bakunin. 

— O cunoaşte; fără să ştie că e mama ei. Mai la fiecare opt zile 
mândra şi nobila doamnă vine la mine, în aparenţă ca să-i dau în 
cărţi, dar în realitate pentru a schimba în treacăt câteva vorbe cu fata, 
să-i strângă mâna sau să-i pună braţul pe umeri. Fiindcă, mângâieri 
mai intime nu permit, căci altfel Francesca ar putea să înceapă a 
bănui ceva. 

— Şi numele acelei femei nu vrei să mi-l spui? 

— De ce nu, Mihaile? Ştiu doar prea bine că eşti tăcut ca 
mormântul şi că nu poţi avea niciun fel de avantaje politice dacă ai 
trăda secretul meu. 

Îşi apropie capul de cel al lui Bakunin şi, după ce se mai uită o dată 
în toate părţile, îi şopti foarte misterios la ureche: 

— Mama frumoasei Francesca e una din femeile cele mai avute din 
Petersburg; se zice că bărbatul ei are o avere de câteva milioane; e 
soţia lui... 

Dar bătrâna n-apucă să pronunţe numele care ar fi fost aşa de 
interesant pentru Bakunin. Uşa se deschise cu putere şi Beppo se 
repezi înăuntru. 

— lată-i că vin, îngână el; au şi început să urce scara. 

Vrăjitoarea apucă cu o putere de necrezut braţul lui Bakunin şi îl 
trase după dânsa. 

În mai puţin de trei secunde, uşa camerei din faţa salonului se 
închise după ei. 

Clopoţelul fu apoi tras de afară de două ori, la intervale scurte şi cu 
vehemenţă. 

Cu mare iuţeală şi în tăcere, Beppo se strecură la uşă şi o deschise. 

Doi bărbaţi înfăşuraţi în mantale largi trecură înaintea lui, şi unul, 
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care părea mai cunoscut pe aici, pofti pe celălalt în chip respectuos, ca 
să intre în camera de aşteptare. 

Cum se găsiră singuri şi, după ce Beppo încuie uşa pe dinafară, ei 
îşi scoaseră pălăriile. 

Era Ţarul cu Ivan Kardoff, prefectul poliţiei din Petersburg. 

— Iată-ne ajunşi, Majestate, zise Kardoff, încet; aici ne aflăm în 
anticamera vrăjitoarei din Petersburg. 

— Crezi că nu ne-a văzut nimeni venind aici? întrebă Ţarul. 

— Nu se poate să ne fi recunoscut cineva, Majestate, căci am venit 
într-o birjă obişnuită şi mantalele şi pălăriile ne maschează cu totul 
faţa. 

— Şi eşti sigur că nici în locuinţa vrăjitoarei nu e ascuns nimeni 
care ar fi poate în stare să mă recunoască? 

— Pentru asta n-aş garanta tocmai, răspunse Kardoff, înălţând din 
umeri, şi aş vrea să accentuez încă o dată, că a fost dorinţa expresă a 
Majestății Voastre de a fi condus aici şi că eu m-am opus mult timp şi 
încă în chip energic. 

— Aşa-i, răspunse ţarul, dar mi-am pus odată în cap să arunc o 
privire în viitor şi vreau să aduc la îndeplinire hotărârea mea. 

— Şi crede Majestatea Voastră că, într-adevăr, această femeie e în 
stare a prezice viitorul, o italiancă de rând, care a reuşit să exploateze 
credulitatea ruşilor? 

— Am auzit multe lucruri miraculoase despre dânsa, replică Ţarul. 
Cu luni întregi înainte, ea a prezis unor persoane din intimitatea mea 
că li se va întâmpla ceva, şi toate prezicerile ei s-au îndeplinit. 

— Fiindcă e şireată, răspunse Kardoff, înainte de a face o profetie, 
ea se interesează în mod foarte exact despre felul de viaţă şi relaţiile 
persoanelor respective şi ştie să le citească în ochi ceea ce le place să 
audă. 

— Doară nu-i vei fi spus că eu sunt acela care doresc a o vizita azi, 
zise Ţarul, cu vioiciune. 

— Deloc; i-am vorbit despre un negustor bogat din Moscova care a 
venit anume s-o consulte. 

Cineva bătu la uşă şi atât Ţarul cât şi Kardoff îşi acoperiră în grabă 
capetele cu pălăriile, trăgându-şi-le adânc peste obraz. 

Kardoff merse la uşă pentru a vedea cine bate. 

Beppo intră încet uşor. 
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— Stăpâna mea roagă pe acela dintre dumneavoastră care doreşte 
să-şi afle viitorul, să poftească cu mine, zise el. 

— Singur? întrebă Kardoff. 

— Singur de tot, răspunse Beppo; stăpâna mea nu primeşte 
niciodată două persoane împreună. 

Cu paşi hotărâți, siguri, Ţarul urmă pe băiatul care-l conduse 
printr-un rând de încăperi întunecoase, până ce se deschise deodată 
înaintea lor uşa unei săli mari cu tapiţerii negre. 

Aici, Beppo se opri şi Ţarul intră singur. 

Vrăjitoarea din Petersburg îi ieşi înainte şi-i făcu, semn printr-un 
gest, să ia loc pe un scaun care se afla în mijlocul sălii. 

Din dreptul acestui scaun pornea o draperie neagră, ce despărțea 
încăperea, ferind astfel o parte dintr-însa de privirile lui Alexandru. 

— Vrei să-ţi afli viitorul, omule? întrebă vrăjitoarea, cu glas surd şi 
vibrator. 

— Da, răspunse Ţarul. 

— Şi gânditu-te-ai bine oare? Căci nu totdeauna zărim tablouri de 
fericire şi bucurie, când vălurile viitorului se înlătură. 

— Oricum ar fi, eu vreau să văd. Haide, sibilă, fă-ţi meseria, căci eu 
nu sunt un laş şi nu voi tremura chiar de mi-ai arăta tot ce poate fi 
mai dureros. 

— Ei bine, fie; dar tu ai voit-o, răspunse vrăjitoarea. 

Apoi, sprijinindu-se în cârjă, merse şchiopătând spre două cazane 
mari aşezate pe nişte pirostrii, care se aflau în faţă, lângă draperie, şi, 
cu bastonul aţâţă focul ce ardea sub acele pirostrii. 

Şi îndată începu să pârâie şi să trosnească, şi din cazane se înalță 
un fum cu un miros deosebit, care umplu toată camera cu o ceaţă ce 
se lăsă pe capul Ţarului, ameţindu-l. 

Vrăjitoarea din Petersburg mormăia nişte descântece ciudate şi 
formule magice; la un moment dat, începu să tipe cu glas ascuţit şi 
pătrunzător: 

— Dezveleşte-te, viitorule, dezveleşte-te. Fie negru sau alb, fie bun 
sau rău, fie fericire sau nenorocire, dezveleşte-te! 

Atunci draperia neagră se desfăcu cu zgomot şi Ţarului i se înfăţişă 
o privelişte, la a cărei vedere sângele îi îngheţă în vine. 

Înaintea lui se afla o trăsură, trasă de cai superbi, iar în trăsură 
şedea el, rezemat, chiar el aidoma, parcă se vedea într-o oglindă. 
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Nişte figuri negre se apropiau de trăsură. Purtau în mâini nişte 
obiecte de o formă ciudată. 

Atunci... fără veste... un pocnet, un trăsnet care făcu să se 
zdruncine toată casa... trăsura şi caii fură aruncaţi în aer. 

— Ce oroare! Ce oroare! strigă bătrâna; un uns al lui Dumnezeu e 
asasinat! Nenorocire Rusiei! Nenorocire lumii! 

Alexandru se dădu în lături, o paloare mortală îi acoperi obrajii, o 
sudoare îi inundă fruntea. Ceea ce-i spunea lui vrăjitoarea acolo, îl 
zgudui, îl umplu cu presimţiri îngrozitoare. 

Câteva minute rămase ca încremenit. 

Văzu draperia lăsându-se iar peste înfiorătorul tablou, văzu pe 
vrăjitoare căzând în genunchi şi auzi cuvintele ei înăbuşite de lacrimi. 

— Iertare, iertare, nu ştiam că tu eşti Ţarul, căci altfel mai bine aş 
fi lăsat să mă târască zbirii la spânzurătoare decât să-ţi dezvălui 
viitorul cel cumplit. 

Aceste cuvinte rechemară pe Alexandru la realitate; îşi frecă ochii, 
cu mâna, pentru a goni somnul ce voia să-l cuprindă şi zise apoi cu 
voce stinsă: 

— Bine. Am văzut şi auzit destul; condu-mă afară. 

— Urmează-mă! răspunse vrăjitoarea. 

Înainte însă de a fi ajuns la uşă, Alexandru apucă de braţ pe 
bătrână şi-i zise: 

— Femeie, ţi-e viaţa în joc? Îţi poruncesc să-nu spui adevărul; ceea 
ce am văzut eu adineauri fost-a numai o piesă de magie teatrală cu 
care ai vrut să-mi dai o reprezentaţie şi în care caz trebuie să 
mărturisesc că a fost executată cu o artă magistrală sau ai cu adevărat 
puterea de a smulge providenţei secretele viitorului şi să descifrezi 
enigmele care, pentru muritorii obişnuiţi zac încă ascunse în sânul 
obscur şi adânc al fatalităţii? 

Vrăjitoarea ezită o singură secundă cu răspunsul. 

O licărire de speranţă străluci pe faţa Ţarului, care continuă cu 
vioiciune! 

— Îţi dau cuvântul meu împărătesc, femeie, că dacă mă vei fi 
amăgit, nimeni n-o va afla, afară de noi doi, ba încă îţi voi dărui bani, 
bani mulţi, numai adevărul să mi-i spui, adevărul! 

Bătrâna Valloni căzu în genunchi înaintea Ţarului. 

— Pe speranţa ce o am într-o fericire pe cealaltă lume, zise ea, îţi 
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jur că nu e amăgire şi înşelăciune în toate acestea. Vai, cât de mult aş 
dori să-ţi pot mărturisi că ţi-am arătat numai nişte fantasmagorii şi, de 
ar trebui chiar să-mi pun capul pe eşafod, încă aş face-o şi n-aş ezita 
să declar adevărul. Dar mie mi-a dezvelit sfârşitul tău cineva care are 
în mâinile lui puterea de a realiza profeția. 

Alexandru tăcu şi-şi lăsă capul pe piept. 

Răspunsul echivoc al vrăjitoarei îi răpi ultima speranţă ce o 
avusese. 

„Cineva” îi inspirase profeția; acel „cineva”, credea Ţarul, nu putea 
să fie nimeni altul decât Dumnezeu. 

Doamna Valloni însă, nu jurase fals; pentru dânsa, acest „cineva” 
nu era o ființă supranaturală, ci un om care, prin relaţiile sale cu 
nihiliştii, putea, într-adevăr, să pronunţe o sentinţă decisivă asupra 
viitorului Ţarului; pentru dansa, acest „cineva” era... Mihail Bakunin. 

Ţarul, acoperit de o sudoare rece, se întoarce în camera unde îl 
aştepta Kardoff. 

Avea aerul aşa de zăpăcit şi prăpădit, că prefectul poliţiei făcu fără 
voie un pas înapoi şi zise speriat: 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a petrecut? Ce vi s-a întâmplat, 
Majestate? 

— Nimic, răspunse Alexandru. haide, Kardoff, să mergem! Nu e 
nimic. 

— Nu, Majestate, vă conjur, vă implor în genunchi, spuneţi-mi 
adevărul. Pe faţa Majestății Voastre se citeşte o spaimă, o teroare, ca 
şi când aţi fi primit în acest moment o veste oribilă. 

Alexandru al II-lea surâse cu melancolie şi răspunse: 

— Cam aşa ceva a fost. Am văzut propriul meu convoi funebru, 
Kardoff, sau cel puţin pieirea mea, moartea mea. Ah, eu însumi nu 
mai ştiu ce era. 

— Aici se ascunde vreo infamie, Majestate, strigă Kardoff, cu 
putere. Vi s-a arătat un tablou magic reflectat într-o oglindă; lucrul 
acesta a fost înscenat de nihilişti. 

— De nihilişti! Dar ia gândeşte-te, Kardoff, adineauri mi-ai spus că 
e absolut imposibil ca vrăjitoarea să ştie că are pe împărat înaintea ei. 

— Atunci, m-am înşelat, Majestate; atunci, am fost spionaţi. Vă rog 
să-mi permiteri Majestate, să pătrund cu sabia în mână în această 
cameră şi să cercetez lucrurile mai de aproape. 
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— Stai, Kardoff, porunci împăratul. Să nu te mişti, îţi spun! 

— Majestate, voiţi în adevăr... 

— Voiesc ca imediat să plecăm liniştiţi din această casă, zise 
Alexandru al II-lea, care îşi şi recăpătase întreaga linişte; voiesc, afară 
de asta, ca niciodată, nici chiar pe patul dumitale de moarte, să nu 
pomeneşti ceva despre vizita mea la vrăjitoare. Niciun muritor nu 
trebuie să afle ce am văzut şi constatat eu aici; îngropat să fie totul şi 
uitat, uitat, ai auzit, Kardoff, eu o voiesc. 

— Şi această femeie neruşinată?... Să scape nepedepsită? 

— Dar ştim noi oare că ea merită într-adevăr să fie pedepsită? Şi, 
chiar de-ar fi în realitate cazul astfel, voiesc mai bine ca să fie lăsată 
nesupărată. 

Câteva minute mai târziu cei doi bărbaţi, înfăşuraţi în mantalele 
lor, părăsiră casa şi ajunseră neobservaţi de nimeni în colţul străzii 
Sfânta Maria, unde se urcară în aceeaşi trăsură cu care veniseră. 

Beppo se luase încet după ei şi, cum se încredinţă cu siguranţă că 
au plecat într-adevăr, aduse această ştire stăpânei sale, care în acest 
interval, se întorsese împreună cu Bakunin în camera de aşteptare. 

Vrăjitoarea se trânti, istovită cu totul, într-un fotoliu; tremura din 
tot corpul şi de astă dată nu era o emoție artificială pe care o 
manifesta. 

— Nu, nu, n-o să mă pot linişti aşa lesne, zisa ea lui Bakunin. Ştiu 
că în aceste câteva minute am fost foarte aproape de spânzurătoare, 
căci dacă Ţarul nu mă credea. Dacă pătrundea sub draperie eram 
pierdută, căci atunci ar fi văzut că totul nu era decât un tablou vivant, 
un simplu efect mecanico-teatral. 

— Din fericire însă, nimic nu s-a întâmplat din toate acestea, zise 
Bakunin, şi, drept să-ţi spun, eu nu m-am temut de aşa ceva niciun 
moment; ţi-ai jucat rolul cu atâta perfecţiune, dragă Valloni, încât 
chiar eu am fost cuprins de un fior; acum, închipuie-ţi ce trebuie să fi 
simţit acela care-şi vedea viitorul în oribilul tablou. 

— Dar din momentul acesta eu nu voi mai fi sigură aici în 
Petersburg, fiindcă Ţarul nu-mi va ierta profeția mea. 

— Te înşeli grozav, draga mea Valloni, zise Bakunin; pentru aceasta 
Alexandru al II-lea e prea şiret; îţi garantez că el nu va vorbi niciun 
cuvânt măcar despre cele ce a văzut aici. 

Iarăşi răsună clopoţelul şi, curând după aceea, Beppo anunţă că o 
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tânără doamnă doreşte să vorbească cu stăpână-sa. 

— Să poftească! porunci doamna Valloni. 

Şi, adresându-se către marele conspirator, adăugă: 

— Rămâi aici, nu trebuie să te piteşti; e numai o cuconiţă care vrea 
să afle de la mine când o va duce logodnicul ei în faţa altarului. 

Uşa se deschise şi o fată tânără păşi pragul, cu paşi nesiguri. 

— Francesca! strigară în acelaşi moment vrăjitoarea şi Bakunin. 

Era oare Francesca sau alta? 

Această întrebare şi-o puseră cu iuţeala fulgerului şi Bakunin şi 
doamna Valloni, dar nu erau în stare să-şi dea un răspuns, căci se 
aflau în faţa unui fenomen din cele mai rare. 

Domnişoara cea străină, care se afla într-o elegantă toaletă de 
iarnă, semăna atât de mult cu Francesca, copila adoptivă a vrăjitoarei, 
că era aidoma dânsa şi ai fi zis că era Francesca, numai îmbrăcată 
altfel. Avea acelaşi chip rumen, aceleaşi buze de purpură, acelaşi păr 
blond, aceiaşi ochi vioi, cenuşii, era trăsătură cu trăsătură, formă cu 
formă, aceeaşi figură, şi, când fata începu să vorbească, se văzu că şi 
timbrul vocii era exact acel al Francescăi. 

Timp de un minut, vrăjitoarea privi ţintă pe fata cea străină, apoi 
muşchii obrazului ei galben şi zbârcit se zgârciră ca pentru a arăta în 
mod mecanic, că în sfârşit, a înţeles enigma, şi ea şopti repede lui 
Bakunin; 

— Bagă de seamă acum, prietene, şi vei vedea ce impresie voi 
produce asupra acestei copile. 

— Am onoarea de a vedea pe doamna Valloni? întrebă cu oarecare 
timiditate copila, care putea să aibă şaptesprezece ani. 

— Eu sunt doamna Valloni, care ghiceşte trecutul şi prezice 
viitorul. 

Fata se uită confuză când la bătrână, când la Bakunin, a cărui 
prezență, fireşte că o stingherea. 

— Ce pofteşti de la mine? întrebă vrăjitoarea, cu destulă asprime. 

— Doamnă, răspunse străina, mi s-a spus că sunteţi în stare a 
prezice din cărţi viitorul oamenilor, sau a citi în liniile mâinii destinul 
fiecăruia. Voiam să vă rog, dar... 

Se opri. Şi se uită iarăşi încurcată şi sfiicioasă spre Bakunin. 

— Prezenţa acestui domn nu trebuie să te intimideze, zise 
vrăjitoarea, poţi vorbi fată de dumnealui fără nicio jenă. 
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— Bine. Voiam să vă rog ca să vă dovediţi arta dumneavoastră şi 
asupra mea, continuă fata, cu mai multă siguranţă ca înainte; am 
motivele mele de a voi să arunc o privire asupra viitorului şi mă 
încred în dumneavoastră că-mi veţi spune adevărul. 

— Dar putea-vei oare suporta adevărul, domnişoară? se amestecă 
Bakunin în convorbirea celor două femei. Dumneata speri poate că 
doamna Valloni îţi va anunţa o mare fericire, dar dacă s-ar întâmpla 
contrariul, ce ai zice? 

— Deşi nu sunt, ce e drept, decât o fată slabă, dar până acum mi- 
am închipuit întotdeauna că am un suflet tare, domnule; cu o doză cât 
de mică de credinţă în Dumnezeu poate cineva să suporte chiar şi cea 
mai rea profeție! 

— Adu-mi mâna dumitale, zise doamna Valloni, mâna dreaptă, 
scoate mănuşa. 

Domnişoara îşi scoase mănuşa fină de piele, de pe mâna dreaptă şi 
întinse apoi vrăjitoarei mânuşiţa-i drăgălaşă. 

În degetul cel mic purta un inel de aur, simplu şi îngust, însă 
împodobit cu un diamant care, deşi nu era tocmai mare, reprezenta o 
avere. 

Era un diamant negru, aşadar una din cele mai mari rarităţi ce se 
află printre comorile pământului. 

Doamna Valloni zâmbi la vederea preţiosului inel şi zâmbetul ei era 
maliţios ca şi când, în momentul acela, o bănuială hotărâtă s-ar fi 
confirmat în mintea ei. 

Studie cu atenţie liniile mâinii, de se părea că-şi concentrează toate 
simţurile ei în furnicarul vinelor acelea fine. 

— Ei, ce vezi? întrebă fata, în prada unei vii emoţii. 

— Bani, aur, comori ori încotro mă uit, murmură vrăjitoarea. Te 
tragi dintr-o casă bogată, domnişoară, dintre familie care e din cele 
mai avute câte există în Capitală... Îţi voi spune cine eşti... 

— Nu, nu-mi pronunţa numele, se rugă fata. 

Dar doamna Valloni părea că nici nu auzise aceste cuvinte, fiindcă 
zise cu voce sonoră: 

— Eşti Nadia Jagodkin! 

Străina scăpă un țipăt de uimire. Se clătină şi se dădu câţiva paşi 
înapoi, îngânând: 

— De unde mă cunoşti?... căci eu nici nu te-am văzut măcar până 
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azi? 

— Nici nu e nevoie să mă fi văzut, răspunse bătrâna. Apoi tocmai 
în asta constă arta, darul profetic, cu care sunt înzestrată: că toată 
viața dumitale se descoperă înaintea mea la moment, ca printr-o 
lovitură de baghetă magică. 

— Şi viitorul meu? Ce poţi să-mi spui despre el? întrebă Nadia. 

— Dă-mi voie să mă gândesc, răspunse bătrâna, aţintindu-şi 
privirea în pământ. 

Mihail Bakunin fusese şi el izbit de descoperirea vrăjitoarei, ca 
însăşi Nadia. 

Tânăra şi drăgălaşa ființă ale cărei graţii el le admira încă 
adineauri, era fiica milionarului Jagodkin, a aceluiaşi bărbat care era 
un inamic de moarte al nihiliştilor şi pentru care, numai cu câteva 
ceasuri înainte, scornise în adunarea ligii, cea mai barbară răzbunare. 

Înaintea sa se afla Nadia Jagodkin, pe care voia s-o seducă prin 
Hugo de Pahlen şi s-o arunce în dezonoare şi mizerie. 

De ce oare această idee îl speria acum pe Bakunin? De ce-l cuprinse 
fără veste ca un fel de sentiment de căinţă pentru hotărârea aceea 
crudă? 

— Prostii, îşi spuse el, în sinea lui; ce slăbiciune bizară te cuprinde, 
Bakunin? Sentința s-a pronunţat, a fost întărită de fraţii „Ligii Morţii” 
şi nu există o putere pe pământ care ar putea s-o anuleze! Această 
tânără ființă e destinată pieirii; trebuie să ajungă în cea mai abjectă 
degradare, căci la această vârstă fragedă, e naivă şi nu încape îndoială 
că va cădea în mrejele seducătorului. Dar e păcat, păcat, adăugă el 
suspinând în tăcere, păcat că atâta frumuseţe, atâta graţie, că un suflet 
trebuie să se prăpădească astfel! 

— Viitorul fetei milionarului, zise iar vrăjitoarea, e scăldat în 
lumina strălucitoare a soarelui, drumul pe care calcă dânsa e presărat 
cu flori, nu se vede niciun spin care i-ar putea răni piciorul. Dar ce fu 
asta? continua bătrână profeţiile, în agitaţie intensă. Ce mi-e dat să 
mai văd? O umbră neagră se strecoară pe drum... Uite că se apropie. 
Oh, această, umbră e amenințătoare, e un vrăjmaş care nu vine cu 
gând bun. 

— Cineva voieşte să-mi facă rău? întrebă Nadia, îngrozită. 

— Un rău foarte mare, tot ce poate fi mai rău. 

— Dar cine e acela, cine e acela, cine? 
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— Gândeşte-te, copilă dragă; n-ai vreun duşman sau vreo duşmană, 
fiindcă e o femeie pe care o văd ameninţându-te grozav. 

— Nu ştiu să fi făcut vreodată rău cuiva; totdeauna am avut o 
purtare prietenească către orişicine, iar unde-mi era cu putință, am 
alinat nevoile şi am ajutat pe săraci; nu se poate să am vreo duşmană. 

— Şi, totuşi, aşa e cum îţi spun, zise doamna Valloni; păzeşte-te de 
o rivală, nu te încrede în nicio prietenă; oricât ţi-ar arăta că te iubeşte, 
dumneata să vezi într-însa o vrăjmaşă. 

Nadia Jagodkin îşi acoperi obrazul cu mâinile şi lacrimi curseră 
printre degetele-i fine şi albe. 

— Dar asta e ceva teribil! strigă ea, plângând; să nu mă încred în 
nimeni, să nu-mi fie îngăduit a iubi pe nimeni, asta e soarta cea mai 
grozavă ce puteai să mi-o anunţi! 

Doamna Valloni înălţă din umeri, cu indiferenţă. 

— Dacă voiai să afli de la mine numai lucruri bune, trebuia să mi-o 
spui dinainte, zise ea, eu ţi-am povestit ceea ce spiritul mi-a dictat. 

Fata îşi şterse urmele lacrimilor. 

— Iartă-mă, se rugă ea, dacă în spaima mea ţi-am făcut vreo 
imputare. Primeşte mulțumirile mele şi poftim şi aceasta. 

Scoase o punguliță elegantă şi puse câteva piese de aur în faţa 
vrăjitoarei. 

Pe urmă se-înclină, salută şi voi să se retragă. 

Dar înainte ca să fi ajuns până la uşă, Beppo intră ca o furtună, 
anunțând stăpânei sale: 

— Cucoana care vizitează totdeauna pe domnişoara Francesca vine 
pe scara din faţă. 

Doamna Valloni tresări, dar nu-şi pierdu prezenţa de spirit. 

— Atunci, condu pe domnişoară prin sala astrologiei, pe scara din 
dos, porunci ea; cât pentru doamna care vine, va nimeri singură 
drumul spre camera domnişoarei Francesca; are cheia de la uşa 
noastră. 

Nadia urmă cât putu mai repede pe valetul vrăjitoarei; ideea că 
putea fi văzută acolo de altă femeie îi era penibilă şi-i dădea aripi. 

Doamna Valloni respiră uşurată şi, adresându-se către Bakunin, 
zise: 

— N-ar fi lipsit mult şi s-ar fi întâmplat o nenorocire. 

— O nenorocire? Cum să interpretez aceasta? 
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— Ei, nu-ţi închipui ceea ce era să se întâmple? zise vrăjitoarea; cât 
pe aici mama şi fiica erau să se întâlnească faţă-n faţă. 

— Atunci, soţia milionarului Jagodkin este femeia care vizitează în 
secret pe Francesca? întrebă Bakunin, uimit în cel mai înalt grad. 

— Fireşte, răspunse, rânjind, vrăjitoarea din Petersburg; ea este şi 
nimeni alta. 

— Bogata doamnă Jagodkin a avut, dar, în tinereţe, un copil pe 
care l-a abandonat? cercetă şeful suprem al nihiliştilor. 

— Era înainte de căsătorie, zise doamna Valloni, râzând ironic. 
Asta mai scuză oarecum pe buna femeie. 

— Dar nu putea să asigure mai bine existenţa copilului decât să-l 
lase la voia întâmplării, depunându-l pe banca din grădina Sfânta 
Ecaterina? 

— Ea nu se trage dintr-o familie bogată, răspunse doamna Valloni; 
era o fată de croitor, de o frumuseţe rară, aşa că atrăgea asupră-şi 
atenţia tinerilor. Era în vârstă de numai şaptesprezece ani, când făcu 
cunoştinţă cu un tânăr şi urmarea a fost... Francesca. 

— Şi seducătorul n-a făcut nimic pentru nenorocita fată? întrebă 
Bakunin. 

— Ba da, a plătit pentru dânsa timpul cât a stat la moaşa la care a 
născut copila. 

— Dar pe urmă, când totul s-a sfârşit? 

— S-a sfârşit şi farmecul atrăgător al fetei asupra seducătorului; a 
abandonat-o şi ea a rămas singură şi părăsită, fără sprijin şi fără 
apărare. 

— Şi tatăl ei n-a mai primit-o acasă? 

— A voit s-o înjunghie, când a venit de s-a rugat de el, în genunchi, 
s-o primească în casă cu copilul şi să n-o lase pradă mizeriei. Şi când a 
văzut că tot nu vrea să plece, a pus calfele de au dat-o jos pe scară. 

— Şi ce a devenit nenorocita? întrebă Mihail Bakunin, pătruns de 
milă. 

— S-a dus în grădina Sfânta Ecaterina şi a abandonat copilul, 
dându-i şi ultimii buni ce-i mai avea. Aşternutul fin în care era culcat 
copilul i-l dăruise tatăl lui. 

— Şi ce a făcut tânăra mamă? Durerea ei n-a fost atât de mare ca s- 
o facă să se gândească la sinucidere? 

— Nu, deloc; atunci n-avea nicidecum poftă să moară; putea să 
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spere că va găsi vreo funcţie undeva. Şi norocul a favorizat-o. Mama 
bogatului Jagodkin - el nu era pe atunci milionar, — o femeie bătrână 
şi bolnavă, avea tocmai trebuinţă de o îngrijitoare; ea s-a prezentat şi 
a fost primită. 

— Şi atunci Jagodkin a văzut-o şi s-a îndrăgostit de ea? 

— Amorezat lulea, zise vrăjitoarea. Familia nu voia să ştie de 
această căsătorie, dar Jagodkin era încăpățânat şi a izbutit. S-a 
cununat cu îngrijitoarea mamei sale şi toţi îl pizmuiau în tăcere 
pentru nevastă-sa, căci, trecând de epoca adolescenţei, dânsa ajunse o 
frumuseţe fermecătoare. Nu trecu anul şi născu o fată. Şi fericirea lui 
Jagodkin nu mai cunoştea margini. 

— Şi, acum îşi iubeşte copila tot aşa ca atunci? cercetă Bakunin, nu 
fără intenţie. 

— O iubeşte pe Nadia la nebunie. De obicei, nu prea se vorbeşte 
bine de el; este un desfrânat şi se spune că modul cum şi-a câştigat 
milioanele şi cum a procedat în întreprinderile sale gigantice pentru 
construirea drumurilor de fier, a cauzat ruina a mii de oameni. Dar, 
oricât de rău şi pervers e, pe copila asta o iubeşte cu fanatism, şi cred 
că şi-ar da fără ezitare toate milioanele sale, dacă ar putea să înlăture 
în acest chip un pericol care ar ameninţa-o. 

— Şi mama o iubeşte, oare, tot astfel? 

— O iubeşte, nu încape îndoială, răspunse doamna Valloni la 
întrebarea lui Bakunin, dar curios lucru: ţine mai mult la copilul pe 
care l-a abandonat. Însă poţi să te convingi singur câtă dragoste 
nemărginită are pentru fata ei; mama este în acest moment la copila 
sa şi avem ocazia să le observăm fără a fi văzuţi de ele. 

Mihail Bakunin urmă pe vrăjitoare, care-l conduse jos prin coridor, 
până ajunseră împreună într-o cameră foarte simplu mobilată. 

Doamna Valloni îi făcu semn să stea liniştit. 

Apoi înaintă spre perete şi dădu la o parte un tablou atârnat acolo. 

Butonul unui resort secret ieşi la iveală. 

Bătrâna apăsă pe acest buton şi îndată se formă o ferestruică prin 
care se putea uita cineva lesne în camera de alături. 

Bătrâna făcu pe Bakunin să se apropie de punctul acela şi ceea ce el 
văzu îi captivă interesul în mod foarte viu. 

Camera de alături era, de asemenea, mobilată cu simplitate, însă nu 
fără acel farmec şi graţie pe care le pot imprima cu atâta înlesnire 
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mâinile dibace ale unei fete, chiar şi obiectelor celor mai puţin 
luxoase, numai prin aceea că ştiu să le aşeze la locul potrivit. 

Nu lipseau tablouri şi statuete, care arătau foarte lămurit că 
locatara acestei camere era o amatoare de frumos. 

Pe o sofa ce se afla lângă peretele din faţa ferestruicii secrete şedea 
Francesca, iar lângă dânsa o femeie care nu era încă bătrână şi ar fi 
părut desigur mult mai tânără, dacă frumoşii ei ochi cenuşii n-ar fi 
fost înconjurați de cearcăne vinete, provenite din supărări şi necazuri. 

Era doamna Jagodkin. 

Soţia milionarului era o femeie elegantă; poseda încă urmele unei 
distinse frumuseți şi toaleta splendidă ce o purta o făcea să apară într- 
o lumină şi mai avantajoasă. 

Dacă ochii ei n-ar fi arătat în chip vădit că în inima ei zăcea o 
durere ascunsă, apoi trăsătura de melancolie ce-i încrețea buzele ar fi 
trădat-o. 

Un cunoscător fin de oameni, ba chiar un observator atent ar fi 
recunoscut îndată că soţia milionarului nu era deloc mulțumită de 
viaţa ei. 

Numai când adresa cuvântul Francescăi, scânteia în ochii ei ca o 
rază de soare, şi un zâmbet de fericire flutura atunci, pentru câteva 
secunde, pe obrazul ei palid. 

Francesca nu bănuia ce motive aduceau la dânsa pe aceasta femeie; 
ea credea că venise iar să-şi afle viitorul, dar că nu putuse încă vorbi 
cu bătrâna şi de aceea venise în camera ei ca să-i mai treacă vremea. 

— Bunica v-o fi aşteptând acum, zise Francesca, dând să se scoale. 

Doamna Jagodkin o reţinu. 

— Mai şezi câteva minute, o rugă ea; să mai stăm puţin de vorbă, 
dacă nu ţi-e timpul prea măsurat. 

— Nu, deloc; eu am timp, răspunse fata, cu simplitate; dar 
dumneavoastră, doamnă, vă pierdeţi timpul cel preţios în societatea 
mea şi nu ştiu dacă neînsemnatele lucruri cu care vă întreţin vă pot 
oferi cel mai mic interes. 

— Nu poţi să-ţi închipui, copilă dragă, cât de mult îmi place să 
vorbesc cu dumneata, răspunse doamna cea distinsă. Să continuăm 
dar convorbirea. Spuneai adineauri că ascunzi în adâncul inimii 
dumitale o dorinţă; spune-mi, ce dorinţă e aceasta? Poate îmi va sta în 
putere să ţi-o îndeplinesc. 
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O roşeaţă vie acoperi faţa frumoasei fete. 

— Drept să vă spun, ar trebui să-mi fie ruşine să exprim acea 
dorinţă, zise ea; faţă cu dumneavoastră, însă, care aţi observat 
adeseori traiul meu din această casă, voi cuteza s-o fac. Sunt acum de 
nouăsprezece ani şi n-am văzut nimic din lume; mai că n-am ieşit din 
casa asta în care locuim. Şi eu jinduiesc să cunosc lumea şi 
splendoarea ei; aş dori să călătoresc, să gust plăcerile tinereţii, ca 
toate celelalte fete de vârsta mea. 

— A avea cineva o asemenea dorinţă nu e o ruşine, copila mea, se 
grăbi să răspundă doamna Jagodkin; o dorinţă foarte legitimă, căci 
trăieşti, într-adevăr, aici, ca într-o închisoare. Nu-i aşa că ai vrea să 
petreci odată într-o societate strălucită, unde se dansează şi e veselie 
şi unde fetele frumoase sunt înconjurate de omagiile cavalerilor ca 
florile de fluturi? 

— Da, la o asemenea petrecere aş vrea să asist şi să iau parte, zise 
Francesca, cu ochii strălucitori şi apăsându-şi mâinile mai cu putere 
pe sânul ei feciorelnic, care palpita cu putere. Ce superb trebuie să fie, 
ce sublimă e o asemenea petrecere! 

— O, da, zise soţia milionarului, e sublim când e încă cineva tânăr 
ca dumneata, Francesca, şi lumea nu i-a produs încă decepţii amare. 
Atunci muzica balului sună lin şi dulce, vezi în fiecare bărbat frumos 
un cavaler ireproşabil şi un om de onoare, visezi încă la fericire şi 
iubire; crezi încă în jurăminte şi declaraţii de dragoste... 

— Spuneţi toate acestea aşa de trist şi melancolic, scumpă doamnă, 
replică Francesca, încât s-ar crede că aţi suferit multe deziluzii în viaţa 
dumneavoastră. Şi totuşi, întreg exteriorul dumneavoastră arata că 
destinul vă e dintre cele mai frumoase. Această mantie cu blană de 
hermină, care a costat desigur câteva mii de ruble, această admirabilă 
broşă cu briliante... 

— Taci, copilă dragă, taci, o rugă doamna Jagodkin, astupându-i 
gura cu mâna; de la aceste haine mizerabile şi de la aceste preţioase, 
dar meschine diamante, vrei să conchizi asupra fericirii cuiva? Dacă 
faci aceasta, dragă copilă, apoi de foarte multe ori te vei înşela în 
viața dumitale. De altfel, îţi place mult această broşă? 

— N-am văzut niciodată una mai frumoasă, răspunse fata, şi nu 
cred ca să poată exista ceva mai încântător. 

— Atunci păstreaz-o ca o amintire din partea mea, zise eleganta 
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femeie, cu faţa palidă. 

Şi, tremurând de emoție, scoase repede de la sân broga sclipitoare. 

Francesca se sculă cu vioiciune de pe canapea. 

— Doamnă, cum să îndrăznesc a primi cadou de la dumneavoastră 
un obiect atât de preţios? Este un acces de generozitate momentan, pe 
care-l veţi regreta poate chiar peste un ceas! 

— Te rog, Francesca, primeşte acest mic cadou de la mine; ştii că 
sunt bogată şi am acasă încă, multe jucării de acestea, care nu-mi fac 
vreo deosebită plăcere. 

Francesca era gata să întindă mâna, când uşa se deschise şi doamna 
Valloni intră. 

Ochii ei pătrunzători aruncară o privire aspră asupra doamnei 
Jagodkin. 

Aceasta înţelese privirea şi lăsă în jos mâna care ţinea broşa. 

— Lasă-ne singure, Francesca! porunci vrăjitoarea. 

Fata ieşi binişor din cameră. 

Ea regreta din suflet că nu obținuse broşa din cauza neaşteptatei 
apariţii a bunicii, căci inima-i vanitoasă jinduia după diamante 
sclipitoare, după toalete strălucite şi petreceri zgomotoase. 

Cum rămase singură cu soţia milionarului, vrăjitoarea bătu furioasă 
cu cârja în scândurile parchetului. 

— Azi ai venit pentru ultima oară în casa mea, doamnă Jagodkin, 
zise ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vorbeşti? îngână nenorocita 
femeie, speriată. 

— Cunoşti doar condiţiile în care ţi-am îngăduit să comunici cu 
Francesca, vrei să ţi le amintesc din nou? Ţi-am spus atunci: 
Frecventează casa mea, vorbeşte cu copila dumitale, bucură-te de 
vederea ei; dar să nu trădezi niciodată către Francesca secretul, să nu 
afle niciodată copila că eşti mama ei. 

— Îţi jur pe Dumnezeu că niciodată n-am scăpat încă un cuvânt 
despre aceasta! 

— Asta cred; dar te-am avertizat atunci că nici prin semne, 
dezmierdări sau cadouri exagerate nu trebuie să deştepţi în Francesca 
ideea că te înrudeşti cu ea de aproape sau de departe. 

— Dumnezeule, apoi mă stăpânesc destul, zise doamna Jagodkin, 
cu lacrimi în ochi, îmi trebuie destule sforţări să nu mă reped la ea şi 
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s-o strâng în braţe; dar cunosc severitatea dumitale, doamnă Valloni, 
şi mai ştiu că nu mi-e permis a trăda teribilul meu secret, pentru ca să 
nu ajungă la urechile bărbatului meu. 

— Şi broşa de briliante? întrebă vrăjitoarea, cu asprime. Şi asta o 
numeşti rezervă: că ai vrut să-i impui un cadou pe care numai o mamă 
îl dă copilului său? 

— Lasă-mi, te rog, această mică bucurie, o rugă doamna Jagodkin. 
Chiar şi aşa, voiam să te rog să acorzi fetei mai multă libertate, căci 
trăieşte aici ca într-o închisoare şi anii cei mai buni ai tinereţii ei trec 
fără să guste vreo plăcere. 

— Mai multă libertate să-i acord? zise vrăjitoarea, cu un ton de 
batjocură răutăcioasă, bătând furioasă cu bastonul în duşumea; ia te 
uită acolo — mai multă libertate! Vrei poate să petreacă nopţile în 
tovărăşii vesele şi să facă cunoştinţă cu tinerii cavaleri, până o să mă 
pomenesc într-o bună dimineaţă cu buclucul în casă, şi ea n-o să mai 
poată răscumpăra cu şiroaie de lacrimi ceea ce va fi făcut. 

Soţia milionarului îşi apăsă batista de dantelă pe obrazul aprins şi 
începu să plângă cu hohote. 

Doamna Valloni însă, nu ştia ce vasăzică milă; ea continuă fără 
îndurare: 

— Şi să mi se ducă apoi şi să lase la voia întâmplării, într-o noapte 
frumoasă de vară, fructul amorului ei criminal? Nu întotdeauna se 
găseşte o dobitoacă milostivă, care să ia orbeşte un copil abandonat şi 
să-l crească. Se poate întâmpla şi altfel şi ţi-oi spune eu ceea ce se 
poate întâmpla. 

Nenorocita femeie scoase un țipăt uşor şi, căzând la picioarele 
neînduplecatei bătrâne, ridică mâinile spre dânsa şi cu un ton 
implorator, zise: 

— Fie-ţi milă de mine, nu mai descrie tabloul care mi-a pricinuit 
multe visuri rele, până să ştiu ce s-a făcut cu sărmana mea copilă. 

— O hoaţă, o criminală ar fi putut ajunge Francesca, strigă doamna 
Valloni, fiindcă, ce lesne s-ar fi putut întâmpla ca s-o vadă nişte 
haimanale şi s-o ia cu dânşii... 

— Ştiu că-ţi datorez nemărginită recunoştinţă, zise soția 
milionarului, plângând, dar acum eşti crudă cu mine. 

— Sunt crudă? întrebă bătrâna, tuşind; pot face mai mult decât să- 
ți dau voie să-ţi vezi copilul ori de câte ori pofteşti? 
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— Nu, fireşte că nu; dar închipuie-ţi ce torturi trebuie să îndur în 
inima mea de mamă, când trebuie să mă despart întotdeauna după o 
scurtă convorbire cu fiica mea şi să mă întorc la trista mea locuinţă! 

— Locuinţa ţi-e tristă? întrebă vrăjitoarea, cu un aer neîncrezător; 
şi, cu toate acestea, eşti înconjurată de un lux fantastic... Se spune că 
bogăţia şi splendoarea ce domnesc în palatul lui Jagodkin, regele 
drumurilor de fier, ar fi adevărate minuni. 

— Ah, ce bucuroasă aş da tot, numai să pot să-mi răscumpăr cu 
asta pe copila mea Francesca! 

Şi, fără veste, ea înaintă către vrăjitoare şi-i apucă mâna. 

— Mărturisesc tot, şopti ea, şi ai să înţelegi acum că nu pot fi 
fericită. Eu niciodată n-am iubit pe bărbatul meu, niciodată nu l-am 
iubit pe Jagodkin. 

— Şi de ce te-ai măritat cu el, puico? 

— De ce? Dumnezeule, oare nu trebuia să fiu recunoscătoare 
destinului că deveneam soţia unui bărbat cu stare, eu, fată săracă de 
tot, care nu puteam să aduc bărbatului nici măcar un trecut fără pată? 
Îmi spuneam atunci: „deşi nu-l iubesc pe Jagodkin, totuşi îl voi 
stima”. 

— Şi desigur că nu ţi-a izbutit aşa cum sperai? întrebă bătrâna. 

Doamna Jagodkin se uită sfioasă în toate părţile. 

Se temea să nu fie auzită de vreo persoană străină. 

Cum se convinse că nimeni nu poate trage cu urechea, continuă: 

— Nu numai că nu puteam să-l stimez pe Jagodkin, dar în curând a 
trebuit să încep a-l şi dispreţui, căci e omul cel mai rău care există pe 
suprafaţa pământului. 

— Nu cumva te-a maltratat? Am auzit că ar fi crud şi mojic. 

— Ba nu, din contră, mă copleşeşte cu amabilităţile sale; şi apoi, 
are şi pentru ce să fie foarte prevenitor cu mine. 

— Ah, înţeleg; îi cunoşti secretele? 

— Îi cunosc infamiile, zise soţia milionarului, al cărei obraz, de 
obicei aşa de palid, se acoperi de roşeaţa indignării, iar în ochi îi 
fulgeră o lumină sinistră. Ştiu prin ce mijloace piezişe şi-a dobândit 
averea, am văzut curgând lacrimile cu care sunt obţinute milioanele 
lui şi, dacă aş vrea să vorbesc... 

Se întrerupse. Descoperise deodată pe fizionomia italiencei o 
trăsătură ciudată, ca de spion care stă la pândă şi care arăta cu ce 


— 310— 


interes egoist vrăjitoarea urmărea descoperirea secretelor ei. 

— Nu mai ai un copil? întrebă vrăjitoarea. 

— Da, o fată, Nadia, aidoma portretul nenorocitei sale surori. 

— De ce îţi reverşi toată iubirea asupra acelei copile nenorocite, 
care până acum ţi-a pricinuit numai durere şi ruşine, pe care trebuie s- 
o vizitezi în secret, expusă la mii de pericole, pe când pe fata cealaltă 
o poţi strânge în braţe liber şi pe faţă, în deplină iubire maternă, ori 
de câte ori pofteşti? 

Nenorocita femeie se uită în gol, cu privirile întunecate. 

— N-o iubeşti pe Nadia? 

— Nu, n-o pot iubi, cum ar merita poate, zise suspinând soţia 
milionarului. Nadia e o fată bună, drăguță, are virtuţi nesfârşite şi, 
totuşi... nu pot să-i dau iubirea sinceră şi adevărată de mamă, pentru 
că este... fiica tatălui ei. 

Bătrâna se uită cu un amestec ciudat de uimire şi chibzuială la 
sărmana femeie care plângea. 

— Cum, aşa de adânc a pătruns în inima dumitale ura împotriva lui 
Jagodkin, zise ea, încât nu-ţi poţi iubi nici măcar copila, numai 
fiindcă el e tatăl ei? Apoi, atunci traiul cu acest milionar trebuie să fie 
un infern. 

— Da, un infern, zise doamna Jagodkin, scuturată de un fior. Dar 
acum ascultă planul meu: pe Nadia o voi mărita. E în vârstă, acum, de 
şaptesprezece ani şi Jagodkin o va înzestra ca pe o fată de prinţ 
domnitor. De obicei, el e zgârcit, peste măsură de zgârcit, dar pentru 
fata asta el îşi va da ultimul ban. Acest om, care n-are nimic sfânt, 
care şi-ar trăda fără mustrare de cuget pe cel mai bun amic al său, 
dacă ar putea să se aleagă dintr-asta cu un profit cât de mic, adoră pe 
copila asta, zace la picioarele ei, şi nimic nu-i este prea preţios şi prea 
scump pentru Nadia. Atunci însă, după ce această fată va fi părăsit 
casa părintească, voi începe să mă plâng de singurătate şi sunt 
convinsă că Jagodkin va împărtăşi sentimentele mele. 

— Ah, te înţeleg; atunci o să cauţi o damă de companie şi speri să 
introduci astfel pe Francesca în casa dumitale. 

— Ai ghicit. Francesca se va prezenta, oferindu-şi serviciile pentru 
locul vacant, Jagodkin o va vedea şi va fi încântat de asemănarea ei 
cu Nadia, de care-i va aduce mereu aminte. În chipul acesta, voi avea 
lângă mine pe nenorocita copilă pe care în faţa lumii nu mi-e permis 
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s-o recunosc că e a mea. 

— Un plan iscusit şi bine urzit; păcat numai că toată această 
urzeală eu o pot rupe printr-o singură mişcare greşită. 

— Asta n-o vei face! zise doamna Jagodkin, implorator. Nu mă poţi 
despărţi de Francesca pe toată viaţa! 

— Dar dacă, totuşi, aş face-o? 

— Atunci eu voi şti să împiedic aceasta! 

— Să împiedici... dumneata? Şi prin ce, mă rog? 

Nenorocita puse mâna pe umărul bătrânei vrăjitoare, o privi adânc 
în ochi şi-i zise cu voce aproape solemnă: 

— Prin ce te voi împiedica? Ei bine, să ţi-o spun... Printr-un milion 
de ruble! 

Aceste cuvinte făcură să scape din pieptul vrăjitoarei un fel de 
răcnet demonic. Un milion... Apoi acesta era tocmai lucrul la care 
jinduia dânsa cu nesaţ, la care aspira cu lăcomie. 

Bani şi numai bani, această unică dorinţă formase cuprinsul vieţii ei 
întregi şi, pentru a o satisface, se hotărâse la şarlatania ghicitului şi 
proorocitului, căci superstiţia şi prostia oamenilor vor forma 
întotdeauna un câmp fecund de exploatare pentru spiritele dedate 
speculei şi veşnic în luptă pentru existenţă. 

Şi acum, cifra ademenitoare „un milion” răsuna la urechea ei şi 
posesia acestei sume i se anunţa pentru un timp anume hotărât. Un 
tremur convulsiv o cuprinse şi se părea că buzele ei agitate îngânau 
neîncetat. 

— Un milion! Un milion!... 

Dar îşi reveni repede şi, reluându-şi atitudinea agresivă şi 
neîncrezătoare, zise: 

— Vrei să dai un milion pentru a o avea pe Francesca. Bunăvoinţa 
nu-ți va lipsi pentru realizarea făgăduinţei, însă ştiu prea bine că 
Jagodkin îşi păzeşte averea ca un Argus; cum vrei să ajungi la suma 
de un milion? 

— O voi cere de la bărbatu-meu şi el mi-o va da, răspunse doamna 
Jagodkin cu o energie care, de altfel, era cu totul străină firii sale. 

— Ha, ha! Zgârcitul Jagodkin va da un milion cu mâinile lui?... 
Asta n-o va face decât odată cu capul! 

— Atunci îl voi sili să-mi dea de două ori pe atâta! Ai înţeles? 

— Încep să înţeleg, răspunse bătrâna! Ştii niscai secrete de-ale 


— 312— 


bărbatului dumitale care i-ar putea deveni periculoase... 

— Care ar putea să-l coste capul, îngână doamna Jagodkin. 

— Atunci îţi vei ajunge scopul, aprobă vrăjitoarea. 

În acest moment bătu cineva la uşă. 

Beppo îşi vârî înăuntru capul său urât, cu părul roşu şi stufos. 

— Ce este? întrebă Madam Valloni. 

— O vizită, zise valetul. 

— Dumnezeule, dacă m-ar surprinde cineva aici? exclamă doamna 
Jagodkin. 

— Nu te teme! Fii bună şi te coboară pe scara din dos. Beppo te va 
însoţi. 

Nenorocita mama păşi spre uşă, dar în prag se opri şi întrebă, 
adresând bătrânei o privire rugătoare: 

— Nu e aşa că săptămâna viitoare o pot revedea pe Francesca? 

— Vino, răspunse bătrâna, şi până una-alta nu scăpa din vedere 
secretele bărbatului dumitale, căci în curând vei putea avea trebuinţă 
de ele. 

Îndată ce se închise uşa după doamna Jagodkin, vrăjitoarea bătu cu 
cârja în peretele după care era ascuns şi trăgea cu urechea Bakunin şi- 
l întrebă, râzând: 

— Ai auzit, Mihail? 

— Am auzit tot. Eşti meşteră neîntrecută în arta de a scoate 
oamenilor banii din buzunar! 

— Aşa trebuie în ziua de azi, dacă vrea cineva să reuşească. Dar nu 
e aşa că te-a interesat şi pe tine să auzi ce cugetă despre Jagodkin 
propria lui nevastă? 

— E un mizerabil, ştiu asta, răspunse Bakunin, dar şi lui îi va veni 
ziua în care i se va plăti. Pe cine aştepţi însă acum, vicleană sibilă? 
Cui vrei să uşurezi acum buzunarele? 

— Nu ştiu. Beppo nu mi-a spus numele; dar tăcere, uşa se 
deschide... Drace, e frumoasa văduvă Boianovski! 

Cuvintele din urmă, vrăjitoarea le pronunţă pe un ton speriat, 
aproape îngrozit, şi, în acelaşi timp, aruncă o privire furioasă spre 
peretele după care-l ştia pitit pe Bakunin. Era evident că avea de tratat 
cu Fedora Boianovski chestiuni secrete. 

Un spion care să tragă cu urechea era neplăcut. 

Frumoasa văduvă Boianovski înaintă spre vrăjitoare aşa de 
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aproape, încât numai ea putea s-o audă; un spion de-ar fi fost acolo, 
ascuns chiar într-un colţ al odăii, n-ar fi putut să audă nimic. 

— Lucrul în chestiune este gata? întrebă ea. 

Vrăjitoarea făcu semn din cap că da. 

— Atunci dă-mi-l repede; îţi plătesc preţul pe care ţi l-am făgăduit. 

— Îl vei avea în curând; dar înc-o dată îţi repet că eu nu ştiu la ce 
vrei să-l foloseşti, şi că te avertizez să nu care cumva să laşi pe un om 
să guste măcar o picătură din băutura asta. 

— Ce precauţii exagerate! De câte ori să-ţi mai spun că nimeni nu 
va afla de la mine cine a fabricat lichidul acesta? 

Cu aceste cuvinte, frumoasa femeie bătu nerăbdătoare din picior, 
însă doamna Valloni nu se tulbură câtuşi de puţin. 

— Asta o spui acum; dar când te vei afla înaintea judecătorului de 
instrucţie şi el o să te întrebe cine ţi-a dat otrava, desigur că o să 
schimbi tonul şi o să vorbeşti altfel. 

Fedora Boianovski tresări şi se dădu în lături, speriată, dar nu trecu 
niciun minut şi-şi recăpătă sângele rece. 

— Ce prostii mai vorbeşti, doamnă Valloni! zise ea către vrăjitoare. 
Cine să mă acuze, cine să mai tragă la răspundere? Aş vrea să văd pe 
acela care ar avea curajul s-o acuze pe Fedora Boianovski de 
omucidere prin otrăvire. 

— Te bizui pe situaţia dumitale înaltă, zise doamna Valloni, 
înălţând din umeri, dar eu te sfătuiesc să nu te prea încrezi în asta; s- 
au văzut regine acuzate de omor prin otrăvire. Nu toate crimele 
rămân nedescoperite. 

— Vorbe goale şi şovăieli zadarnice, zise frumoasa femeie, necăjită. 
Apoi, ştii dumneata pentru ca scop am cumpărat eu otrava de la 
dumneata? 

— Probabil nu pentru a bea singură aceasta licoare, al cărei efect 
este fulgerător, răspunse vrăjitoarea cu ironie; fiindcă eşti încă prea 
voioasă şi doritoare de a gusta viaţa, ca să te dedai unor asemenea 
gesturi. Aşa ceva se cumpără pentru niscai prieteni buni, ca să nu mai 
fie nevoiţi a se chinui în această vale a lacrimilor. Se vede că şi 
dumneata ai vreo prietenă bună şi ţii să-i faci cafeaua mai gustoasă, 
turnându-i câteva picături din această excelentă băutură. 

— Dacă mi-ar fi permis a mă încrede în dumneata, zise văduva 
ezitând, apoi cu plăcere ţi-aş spune tot şi ţi-aş cere chiar sfatul. 
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— Doamna Valloni e tăcută ca mormântul, răspunse vrăjitoarea. 
Poţi vorbi, nimeni nu ne aude. 

Încrezătoarea femeie, care-şi ascundea grațiile sub un palton de 
catifea roşu închis, cu marginile de blană de samur, păru să se 
gândească un moment, dacă să se încreadă sau nu bătrânei; agitaţia-i 
era aşa de mare, încât sânu-i palpita cu putere. 

În sfârşit, se hotărî. 

— Vreau să scap de suferinţă pe o sărmană nebună, îngână ea pe 
un ton aproape de neînțeles, dar o pot face numai dacă pot fi sigură că 
otrava nu lasă urme. 

În loc de orice răspuns, doamna Valloni scoase o sticluţă din sân. 

Era plină cu un lichid, albastru-închis. O scutură şi îndată se formă 
în gâtul sticluţei o spumă verzuie. 

— Ține, zise ea către frumoasa văduvă; această otravă îşi va face 
datoria; e tocmai ceea ce-ţi trebuie. 

— Şi nu va lăsa nicio urmă? 

— Ochiul celui mai dibaci medic nu va putea descoperi că răposata 
a murit otrăvită, răspunse vrăjitoarea; garantez eu. 

— Ei bine, poftim plata promisă! 

Zicând aceasta, Fedora scoase din buzunarul paltonului o punguliţă 
cu aur, pe care o înmână bătrânei. 

Prin ochiurile de mătase verde licărea aurul. 

Acum, când lăcomia ei de bani era satisfăcută, mizerabila bătrână 
deveni iar mai prietenoasă şi mai amabilă. 

— Nu vrea cuconiţa să-i dau în cărţi pentru a-şi vedea norocul? 
întrebă ea, înclinându-se cu umilinţă. 

Fedora pufni de râs. 

— Mulţumesc, zise ea, îmi place însă să sper că doctoriile dumitale 
nu sunt bazate pe acelaşi sistem fals şi şarlatanesc ca profeţiile 
dumitale, sibilă ciudată! 

— Prezicerile mele sunt adevărate, protestă madam Valloni pe un 
ton solemn. 

Şi, rostind aceste cuvinte, luă o atitudine teatrală, rezemându-se în 
cârjă şi ridicând cealaltă mână pentru a da afirmațiilor ei un mai mare 
efect de veridicitate. Dar Fedora era prea inteligentă şi, ca atare, 
lipsită de orice superstiție. 

— Nici nu doresc să-mi aflu viitorul. Prezentul vreau să-l gust şi să- 
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l] exploatez, căci cine ştie ce-mi rezervă viitorul? 

Zicând acestea, deschise uşa şi se strecură afară. 

Câteva minute după aceea, Bakunin se afla în camera de unde 
tocmai ieşise Fedora Boianovski. 

El apucă de braţ pe bătrâna vrăjitoare şi-i zise în şoaptă: 

— Să-ţi spun eu ce ai fi putut să prooroceşti în cărţi acelei mândre 
şi frumoase femei. 

Vrăjitoarea izbucni în râs. 

— la te uită numai, zisa ea; Mihail Bakunin umblă să-mi fure 
meşteşugul... Ei bine, sunt curioasă să ştiu ce ai citit în stele cu privire 
la minunata doamnă Fedora Boianovski. 

— Moartea! zise şeful suprem al nihiliştilor, cu glas înăbuşit. 

— Moartea? strigă bătrâna vrăjitoare cu o bucurie diabolică; care 
vasăzică, are să moară, această tânără şi frumoasă femeie, care iubeşte 
şi gustă viaţa şi toate plăcerile ei, are să moară!? 

— O să moară, zise Mihail Bakunin, strângând pumnii, o să moară, 
până nu va trece o lună de zile. Oare n-auzi pasul uşor care o 
urmăreşte, nu vezi umbra ce-i aţine drumul, nu vezi sclipind cuțitul în 
întunericul nopţii şi izbind un sân agitat, o inimă plăpândă din care 
curge sângele cald încă... Nu vezi chipul palid care se apleacă cu o 
expresie de mulțumire?... E răzbunătorul, răzbunătorul! Bagă de 
seamă, frumoasă văduvă Boianovski, păzeşte-te!... Răzbunătorul te 
urmăreşte, ucigaşul stă la pândă! 


Capitolul 19 - Răzbunătorul 


Fedora Boianovski, ieşind din casa vrăjitoarei, străbătu repede 
câteva ulicioare, până găsi la o cotitură sania cu care venise. 

Nu se oprise cu troica aproape de locuinţa vrăjitoarei, căci secretul 
pentru care ea venea la doamna Valloni nu putea fi destul de bine 
păzit. Ce trebuia să ştie birjarul că ea se află în relaţii cu faimoasa 
vrăjitoare din Petersburg? 

Acum însă, imediat ce se tolăni pe pernele molatice ale trăsurii, 
porunci: 

— La locuinţa lui Avram Margolinski; ţi-am mal spus adresa: n-ai 
uitat-o, cred? 

Birjarul răspunse cu un semn din cap că a înţeles. 
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Apoi porni în galop, până ce caii asudaţi se opriră în dreptul 
ceainăriei lui Avram Margolinski. 

Fedora n-avea pentru ce să ascundă vizita ce o făcea lui 
Margolinski. N-avea de gând altceva decât să se informeze la el pentru 
cumpărarea unei vile. 

Deşi casa în care locuia acum era splendid mobilată, era un palat 
elegant, totuşi Fedora dorea să se mute de acolo. 

Amintirile o goneau din acea casă luxoasă, căci tot ce vedea aici îi 
vorbea de Boianovski şi ea nu voia să i se aducă aminte de acel 
nenorocit, pe care-l împinsese în mizeria unei mine siberiene. 

Şi acum el nu mai era arestat. Cu toate că nu era tocmai admisibil 
că fuga lui din Siberia va fi încoronată de succes, totuşi nu era absolut 
imposibil ca într-o bună dimineaţă să se trezească cu el la Petersburg. 

În acest caz, însă, ea n-ar fi putut să împiedece, în casa unde locuia 
acum, ca el să se prezinte la dânsa fără veste şi într-un chip cu totul 
neaşteptat. El cunoştea foarte bine toate coridoarele şi intrările casei 
şi, dacă ar fi voit, apoi nu se putea să nu izbutească a pătrunde în 
camera ei de culcare. 

De aceea, Fedora voia să cumpere o vilă pe care avea de gând să şi- 
o amenajeze cu totul după gustul ei. 

— „Casa mea e cetatea mea” zice englezul. Ei bine, o să-mi fac o 
cetate în care niciun inamic nu va putea pătrunde. 

Frumoasa femeie îşi şoptea aceste cuvinte, coborându-se din troică 
şi intrând în casa lui Avram Margolinski. 

Apoi adaugă, în sinea sa: 

— Şi Kardoff mi-a tot bătut capul demult să-mi aleg locuinţa afară 
din oraş, căci altfel relaţiile mele cu poliţia ar putea lesne să fie 
observate de indiscreţi. Mi-a propus să-mi cumpăr o vilă şi preţul îl va 
plăti poliţia secretă a Ţarului. Şi chiar dacă toate acestea n-ar putea să 
mă determine a-mi părăsi reşedinţa actuală, continuă ea în gând, apoi 
tot m-ar decide la aceasta alt motiv. Port la mine otrava cu care vreau 
să curm grabnic viaţa femeii pe care o urăsc, singura care-mi poate 
deveni periculoasă. Mama lui Boianovski este singura fiinţă care 
bănuieşte că eu am contribuit la arestarea şi deportarea fiului ei; pe 
acest martor neplăcut trebuie să-l înlătur, şi-mi place să sper că otrava 
bătrânei Valloni îşi va împlini misiunea. Însă, îndată ce faptul acela 
mare va fi consumat, prima mea grijă trebuie să fie aceea de a 
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îndepărta cadavrul, de a-l înlătura. În pivniţa unde o ţin închisă acum, 
îi voi săpa şi mormântul. Dar atunci, o putere irezistibilă, mă va trage 
afară din casa aceasta, căci vecinătatea cadavrului îmi va fi oribilă, va 
trebui deci să fug. 

Pe când aceste idei o agitau pe Fedora Boianovski, suise scările spre 
casa ceainarului, unde bătu într-o uşă de stejar, bine încuiată. 

Uşa se deschise şi un tânăr se înfăţişă înaintea Fedorei. 

Ochii lui mari, negri şi arzători se fixară plini de admiraţie şi 
uimire asupra răpitoarei femei care se afla în faţa lui şi el se desfătă 
mai întâi câteva clipe, contemplându-i frumuseţea şi perfecțiunea 
formelor, până să fie în stare să îngâne aceste cuvinte: 

— O, poftiţi, pe cine căutaţi? 

— Doresc să vorbesc cu domnul Avram Margolinski, răspunse 
Fedora, căruia nu-i scapă profunda impresie ce o produsese asupra lui 
Isidor. Dar, înainte de toate, fii galant, domnule, şi nu mă lăsa să stau 
la uşă. 

Isidor, oricât de dibaci şi deştept era de altfel, nu cunoştea decât 
foarte puţin regulile politeţii. El bâigui câteva cuvinte de scuză şi o 
rugă pe distinsa doamnă să intre în casă. 

— Chem îndată pe unchiu-meu, zise dânsul, încet şi nesigur. 

Dar, cu toată această asigurare, el nu făcu nicio mişcare, ci rămase 
ca pironit înaintea încântătoarei femei, uitându-se la ea cu priviri în 
care se citea un dor aprins, o ardoare ce-l consuma. 

Ea n-ar fi fost femeia de lume, bogată în experienţe, dacă n-ar fi 
observat pe dată că în pieptul tânărului evreu se deşteptase o pasiune 
înflăcărată. 

— Eşti nepotul lui Margolinski? întrebă ea, numai pentru a 
întrerupe tăcerea aceea penibilă. 

— Da, doamnă, sunt fiul răposatei sale surori. 

— Ei bine, doresc să vorbesc cu domnul Margolinski în privinţa 
cumpărării unei case; deoarece însă presupun că dumneata eşti cam 
iniţiat în afacerile lui, apoi aş... 

— Ba nu, doamnă, vă înşelaţi, zise Isidor, întrerupând pe frumoasa 
văduvă. Eu sunt cu totul străin de afacerile unchiului meu, ba dacă 
mi-ar fi permis să fiu sincer cu dumneavoastră, trebuie să vă spun că 
urăsc comerţul pe care-l face Avram Margolinski. 

— Cum? E oare cu putinţă? zise Fedora; eşti evreu şi n-ai aplicare 
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la comerţ? Atunci, ce te interesează pe dumneata? 

Isidor aruncă o privire înflăcărată femeii care se tolănise cu 
cochetărie în fotoliu. 

— Ce mă interesează? zise el; nu pot să v-o spun în trei cuvinte, nu 
vă pot cita o ştiinţă, o artă, o meserie... Ce mă interesează? Ei, 
Dumnezeule, pe mine mă interesează orice cerşetor pe care-l întâlnesc 
pe drum, fiecare arestat pe care-l văd pe parapetul fortului Petru şi 
Pavel împingând roaba de fier; mă interesează orice vânt politic care 
suflă pe stepele Rusiei şi care, de foarte multe ori, nimiceşte cu 
furtunile lui fericirea a mii de oameni; mă interesez, chiar şi de 
papagalul Ţarului şi aş vrea să ştiu dacă a învăţat în sfârşit să zică, 
pentru o bucată de pandişpan: „Siberia e o ţară frumoasă, batuşca”. 

Fedora, ridică surprinsă, capul. 

— Deşi nu prea înţeleg ce ai vorbit, răspunse ea, dar din cele ce mi- 
ai spus mi-am format părerea că nu eşti un om de rând. Mi se pare că 
ai putea să ajungi ceva, dacă ai avea protecţie. 

— Am visat întotdeauna despre strălucire şi glorie, răspunse Isidor, 
alunecându-şi melancolic mâna peste ochi, dar unchiu-meu 
Margolinski găseşte că cea dintâi datorie a unui om trebuie să fie grija 
pentru trebuinţele stomacului. 

— Şi n-ai dori să scapi din societatea mizerabilă în care te găseşti 
acum? întrebă frumoasa femeie, îndreptându-şi privirile cu o expresie 
ciudată, asupra lui Isidor. 

— Desigur că aceasta ar fi dorința mea, răspunse tânărul, cu 
înflăcărare; dar poate nu ştiţi, doamnă, cât e de greu să scape cineva 
de piedicile pe care naşterea i le-a pus în cale. 

— Ba o ştiu prea bine, dar mai ştiu şi aceea că o energică lovitură 
de cuţit poate tăia orice nod care ne leagă de mâini sau de picioare şi 
ne împiedică libertatea mişcărilor. Şi că adesea ne lipseşte numai 
cineva care să ne dea cuțitul. 

— Foarte adevărat, foarte adevărat; dar cine să-mi facă mie acest 
mare serviciu? 

— Eu! zise Fedora, ridicându-se de pe scaun. 

Şi, cum sta acum înaintea lui această femeie voluptoasă şi 
încântătoare, cu figura ei impunătoare, cu ochii scânteietori şi cu 
zâmbet răpitor, Isidor trebui fără voie să-şi aducă aminte de un basm 
din tinereţe, în care unui sărman călător rătăcit i se arătase o zână de 
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o frumuseţe răpitoare, care-l scoase pe drumul cel drept, conducându-l 
prin pădurea luminată de luna cea plină de vrajă. 

— Cum, doamnă, dumneavoastră în persoană voiţi să-mi daţi 
sprijin şi ajutor? 

— Oh, îmi face o deosebită plăcere să mă îndeletnicesc cu 
descoperirea talentelor ascunse, zise Fedora, râzând. Am amici 
influenţi, care mă susţin întru aceasta. Îţi pot procura o situaţie 
frumoasă, în care vei avea ocazie să-ţi utilizezi aptitudinile. Crede-mă, 
tinere, că braţul meu ajunge mult mai departe de cum îţi închipui! 

— Şi cum se numeşte generoasa mea protectoare? Unde mi-e 
permis a spera să vă revăd? lertaţi--mă că vă adresez aceste întrebări, 
dar dintr-un minut într-altul poate să intre unchiu-meu şi eu n-aş dori 
să afle ceva despre intenţiile mele. 

— Fă-mi o vizită la mine la palat; vei şti să-l găseşti când îţi voi 
spune numele meu. Mă numesc Fedora Boianovski. 

— Fedora Boianovski! 

Isidor pronunţă aceste cuvinte pe un ton de cea mai profundă 
uimire şi tulburare. 

El se dădu în lături ca îngrozit şi faţa i se acoperi de o paloare 
cadaverică, la auzul numelui aceleia pentru care prinsese de câteva 
minute o pasiune nebună. 

El se afla înaintea doamnei Fedora Boianovski, înaintea acelei 
femei pe care fusese ales de nihilişti ca s-o omoare. 

Peste o lună de zile, această femeie divină nu trebuia să se mai afle 
printre cei vii, pumnalul care trebuia să străpungă acest sân voluptos 
era gata ascuţit şi mâna lui trebuia să îndrepte arma mortală menită a 
curma zilele acestei frumuseți încarnate. 

Isidor abia se mai putea ţine pe picioare. Ştia că sentinţa nihiliştilor 
nu putea fi schimbată de nicio forţă din lume; ştia că nu poate să 
scape de însărcinarea ce i se dăduse. 

Fedora clătină capul, mirată de zăpăceala lui Isidor. 

— Ce spaimă îţi produce numele meu, ce teroare îţi inspiră el? zise 
ea; oare atâtea rele ai auzit despre mine? 

Isidor se gândi că trebuie să inventeze un pretext spre a-şi scuza 
tulburarea. 

— Mă iertaţi, zise el, dar mi s-a vorbit atât de mult despre Fedora 
Boianovski, farmecele şi grațiile dumneavoastră mi-au fost descrise în 
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culori atât de frumoase şi atrăgătoare, încât doream să privesc în față 
pe această regină a frumuseţii din Petersburg. Şi, dorința mi s-a 
împlinit şi v-am văzut. De acum încolo întâmplă-se ce s-o întâmpla, 
îndeplinească-se destinul meu! 

Fedora întinse tânărului mâna, cu graţie şi cochetărie. 

— Destinul nu-ţi va fi tocmai aşa de ostil, zise ea, zâmbind; cât îmi 
va sta mie în putinţă, voi căuta să ţi-l îndulcesc. 

Isidor se plecă şi depuse o sărutare arzătoare pe mâna albă a 
sirenei. 

Paşi uşori ce se apropiau de uşă îl făcură să tresară. 

— Vine unchiul, şopti el. 

— Te aştept mâine, îi zise Fedora încet. 

Uşa se deschise. Margolinski şi nevastă-sa stăteau în prag. 

Când nevasta lui Margolinski văzu pe Isidor aşa de aproape de 
frumoasa şi distinsa doamnă, se posomori şi sânu-i începu să palpite 
de o emoție violentă. 

Isidor însă, îşi plecă ochii, evitând s-o privească în față. 

Margolinski făcu semn femeii sale şi nepotului să părăsească odaia. 

Simti în mod instinctiv că o bună afacere i se prezenta. 

Fedora se reaşezase în fotoliu. Avram luă loc pe un scaun în faţa ei, 
picior peste picior, se uită cu un aer impertinent şi cu clipiri 
semnificative din ochi la Fedora şi o întrebă: 

— Cu ce vă pot servi, frumoasă doamnă? 

Fedora trebui să facă o sforţare spre a-şi învinge dezgustul ce-l 
simţea pentru cămătar. Îşi zise că niciodată nu văzuse o faţă care să-i 
fi fost aşa de antipatică. În trăsăturile lui Margolinski erau unite 
vulgaritatea cu viclenia şi răutatea. 

Frumoasa văduvă Boianovski se hotărî dar să fie cu băgare de 
seamă, să cugete şi să cumpănească bine fiecare cuvânt ce avea să-l 
schimbe cu el. 

Margolinski, din contră, şedea rezemat de speteaza scaunului şi zise 
cu un aer umil şi cu un glas mieros şi tărăgănat: 

— Frumoasă doamnă, nu degeaba vă va fi osteneala ce v-aţi luat de 
a veni la Margolinski. Spuneţi-mi tot ce aveţi pe inimă, închipuiţi-vă 
că vă aflaţi în faţa duhovnicului dumneavoastră, căruia îi puteţi spune 
tot, mă înţelegeţi? 

— Doamne, nici nu e de trebuinţă această solemnitate între noi. 
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Ceea ce mă aduce la dumneata e pur şi simplu o afacere. 

— O afacere? zise cămătarul, cu ochii scânteind de lăcomie. 
Scumpă doamnă, aţi venit tocmai la omul care vă trebuie. O afacere? 
Ei, apoi ştiu acum ce soi de afacere este, nici n-aveţi nevoie să-mi 
spuneţi despre ce e vorba. 

Se ridică de pe scaun şi se plecă, cu familiaritate, spre Fedora, aşa 
că respingătoarea lui duhoare îi atingea obrazul. 

— Nu-i aşa, murmură el, că vă trebuie bani? Nu mă contraziceţi, nu 
vă codiţi; aţi venit la Margolinski pentru a-i spune: „mă aflu 
momentan într-o încurcătură şi aş vrea să am atâtea şi atâtea ruble pe 
cutare şi cutare termen şi dau atâta şi atâta dobândă”. Ei bine, drumul 
nu v-a fost în zadar, orice sumă, oricât de mare, vă stă la dispoziţie şi 
n-aveţi decât să-mi spuneţi dacă voiţi aur sau bancnote. 

Fedora nu-şi mai putu stăpâni râsul şi izbucni într-un hohot 
prelungit, încât cămătarul se uită mirat la dânsa. 

— Nu doresc de la dumneata nici aur, nici argint, nici hârtie, 
răspunse frumoasa doamnă Boianovski ci... piatră. 

— Piatră? gângavi Margolinski, care nu-şi putea explica ce voia să 
spună dânsa cu această vorbă. Cum „piatră”? Fac eu oare comerţ cu 
pietre? Nu ştiu ce poftiţi. De ce vă bateţi joc de mine? 

— Faci negoţ cu pietre, domnule Margolinski, dar acele pietre sunt 
aşezate unele peste altele de mâinile unor oameni muncitori şi sunt 
transformate în nişte clădiri măreţe. Pe scurt, vreau să-mi cumpăr un 
rând de case prin mijlocirea dumitale. 

Pe faţa lui Margolinski flutură un zâmbet de mare satisfacţie. 

— Dumnezeule, ce spirituală sunteţi, doamnă! zise el, uitându-se, 
cu o admiraţie bine prefăcută, la Fedora. Nu puteam să înţeleg, cu 
mintea mea mărginită, ce voiaţi de la mine; dar acum, că v-aţi arătat 
gândul, vă spun îndată: Avram Margolinski e omul care vă trebuie; 
prin mijlocirea lui o să cumpăraţi nişte case care o să vă placă! 

Şi vorbind astfel, întoarse spatele, îndreptându-se spre un dulap 
plin cu registre comerciale, din care scoase unul din acele terfeloage 
rău ţinute, murdare şi jumătate rupte, şi se întoarse cu el la doamna 
Boianovski. 

— Doamnă, zise el, ridicând capul, voiţi să cumpăraţi un rând de 
case. Dar există case şi case, şi trebuie să-mi spuneţi în ce scop va 
servi casa ce o căutaţi. 
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— Caut o vilă, care să nu fie situată în oraş, ci pe lângă una din 
porţile capitalei, poate şi în apropiere de parcurile de pe țărmurile 
Nevei. Plătesc orice sumă, dacă-mi place şi îndeplineşte toate 
condiţiile ce trebuie să însuşească viitoarea mea locuinţă. 

— Şi în ce constă aceste condiţii? 

Fedora se întinse câteva clipe în fotoliu, îngândurată, închizând 
ochii, ca şi cum ar fi fost ostenită. 

— Mi-e dor de singurătate, domnule Margolinski, zise ea. Vreau să 
fug de plăcerile zgomotoase şi obositoare ale capitalei şi o bucată de 
vreme să nu văd pe nimeni. De aceea vila pe care o cumpăr, trebuie să 
fie, înainte de toate, cu desăvârşire izolată, cam retrasă faţă de 
şoseaua principală care este artera de comunicaţie cu Petersburg. Dar 
ce ai de tot mişti braţele în aer şi te legeni dintr-un picior într-altul? 

— Pentru că am găsit ce ne trebuie, zise Margolinski, care, într- 
adevăr, juca prin casă ca un derviş dănţuitor şi descria în văzduh, cu 
mâinile şi cu picioarele, nişte cercuri ciudate. Am o vilă pentru 
dumneavoastră, o vilă, cuconiţă dragă, cum nu e alta în toată lumea. 

— E aproape de Petersburg? întrebă Fedora. 

— O jumătate de ceas de aici, poziţia cea mai încântătoare, prin 
faţa grădinii curge Neva limpede ca argintul şi vila întreagă e pitită 
într-un mic parc. 

— Camerele au aspect elegant? 

— Ce eleganţă! Castelul imperial din Gacina nici că se poate 
înfăţişa mai frumos. Tapetele sunt de mătase, scările de marmură şi 
lemn de abanos, în grădină sunt jocuri de apă, fântâni luminoase; casa 
cea mai frumoasă ce există în preajma capitalei. 

— Atunci desigur că şi preţul va fi foarte mare şi mă tem, că în cele 
din urmă, n-o să pot plăti atâta. 

Evreul tăcu un moment, ca şi cum ar fi ezitat cu răspunsul. 

Apoi se scarpină după urechea dreaptă şi răspunse încet, cu sfială şi 
uitându-se cu coada ochiului la Fedora: 

— Această vilă măreaţă se poate cumpăra chilipir, cu o bagatelă aş 
putea zice, căci casa împreună cu curtea, cu parcul, cu grădină cu tot 
nu costă decât douăzeci de mii de ruble. 

— Douăzeci de mii de ruble? zise femeia, cu uimire şi neîncredere. 
Nu se poate! Apoi pentru atâtea parale abia cumperi la Petersburg o 
şandrama mizerabilă. Glumeşti, Domnule Margolinski? 
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— Cum o să îndrăznesc să glumesc cu nobila doamna Boianovski? 
Cu douăzeci de mii de ruble, cum am zis, se poate face treaba la 
moment, şi puteţi să vă mulaţi chiar de mâine, dacă voiţi, în 
proprietatea dumneavoastră. 

— Douăzeci de mii de ruble, repetă Fedora, gânditoare. E ceva la 
mijloc; dacă se vinde aşa de ieftin, apoi vila trebuie să aibă niscaiva 
cusururi ascunse. 

Cămătarul ridică încet capul şi, scărmănându-şi barba cu mâna, 
zise: 

— Numele ce-l poartă vila este cusurul secret ce-l are. 

— Numele? Cum adică? 

— Doamnă, răspunse Margolinski, înălțând din umeri, doară ştiţi 
tot aşa de bine ca şi mine că poporul e superstiţios, iar cel rus mai 
mult decât oricare altul. În vila aceea s-au petrecut nişte lucruri 
curioase care au aţâţat fantezia oamenilor şi s-a dat acestei case 
măreţe o poreclă urâtă, care o compromite. 

— Nu mă mai tortura cu vorba lungă, zise doamna Boianovski, al 
cărei interes pentru viitoarea ei vilă creştea din minut în minut; 
spune-mi pe scurt: cum a poreclit gura poporului această vilă? 

— Casa cu stafii, îngână Margolinski. 

— Casa cu stafii? repetă frumoasa femeie, râzând; e un nume pe 
care, de obicei, îl întâlnim numai în cărţile de basme şi nu e prea 
potrivit pentru epoca noastră civilizată. 

— Dumnezeule, ce mare adevăr aţi spus acum, cucoană dragă; 
pentru oameni învăţaţi şi luminaţi nu există stafii, de aceea puteţi 
cumpăra liniştită acea vilă minunată. 

— Şi pentru care cuvânt s-a dat acelei case frumoase acest nume 
urât? Oare a trecut vreodată o stafie prin camerele sau prin parcul 
vilei şi au văzut-o ochii vreunui muritor? 

— Regret că nu vă pot da un răspuns la această întrebare, fiindcă 
nici eu însumi n-am putut să aflu nimic exact în privinţa asta. Dar 
cred că cel mai bun lucru ar fi să vă adresaţi imediat proprietarului 
vilei; el vă va putea spune cum a dat nenorocirea peste acea splendidă 
şi măreaţă casă. 

— Şi cine e actualul proprietar al casei cu stafii? cercetă Fedora. 

— Un om al cărui nume are un răsunet în toată Capitala: milionarul 
Jagodkin. 
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— Ah, Jagodkin, marele rege al drumurilor de fier; îl cunosc, l-am 
întâlnit de multe ori în societate. Şi dacă el vrea să se descotorosească 
pe un preţ aşa de redus de vila asta, apoi trebuie să fie într-adevăr un 
motiv serios care să-l silească la aceasta, fiindcă se zice că nu 
cheltuieşte nicio rublă fără folos. 

— Cel mai bun lucru e să vorbiţi cu dânsul. Dacă-mi permiteţi, v-aş 
propune să mergeţi îndată cu mine acasă la domnul Jagodkin. Cum 
am văzut, troica dumneavoastră aşteaptă la uşă; putem merge 
imediat. 

Dar Fedora se grăbi să refuze propunerea cămătarului, neavând 
poftă să se arate pe străzile capitalei în societatea lui Margolinski. 

— Mai am nişte târguieli de făcut, zise ea, şi n-aş putea face chiar 
acum această vizită. 

— Nu tărăgăniţi afacerea prea mult, zise Margolinski. Douăzeci de 
mii de ruble sunt o bagatelă şi cine ştie dacă Jagodkin nu tratează 
deja cu altcineva. 

Doamna Boianovski îşi vârî mâna sub paltonul cu blana de samur şi 
scoase un mic ceasornic împodobit cu numeroase briliante. 

— Bine, voi fi atunci la douăsprezece la domnul Jagodkin acasă, 
zise ea, te aştept acolo. 

— Avram Margolinski e exact, asigură cămătarul. La douăsprezece 
voi fi în vestibulul palatului Jagodkin şi sper că afacerea se va face. 

Fedora Boianovski îşi luă rămas bun, cu o mică înclinare a capului, 
de la cinstitul antreprenor de ceainărie şi de alte afaceri „cinstite”, 
apoi cobori repede scările şi se urcă în sanie. 

Când troica se puse în mişcare, sunând din zurgălăi, la etajul întâi 
al casei o perdea se dădu în lături şi doi ochi negri, arzători, urmăriră 
răpitoarea femeie până-i pierdu urma. 

Erau ochii răzbunătorului. 


Capitolul 20 - Casa cu stafii 


Milionarul Jagodkin îşi terminase tocmai dejunul; mai sorbi în 
tihnă un pahar de şampanie şi-şi şterse, cu şervetul alb ca zăpada, 
buzele care tremurau încă de plăcerea ce-i procuraseră gustoasele 
stridii şi celelalte delicatese pe care le consumase. 

Se ridică încet şi greoi de la masă şi, cu mâinile la spate, începu să 
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se plimbe prin camera mobilată cu mare lux. 

N-avea încă cincizeci de ani şi, totuşi, părul şi favoritele îi erau 
cărunte, iar în jurul ochilor se îngrămădeau numeroase zbârcituri care 
arătau o bătrâneţe prematură. 

Plimbarea milionarului prin cameră era cel mai bun semn că nu se 
afla deloc în bună dispoziţie, fiindcă aşa făcea Jagodkin ori de câte ori 
vreo împrejurare penibilă îl punea pe gânduri. 

— Poate că s-a înşelat, murmură Jagodkin. Desigur că s-a înşelat. A 
fost probabil altcineva şi nu acela care i s-a părut. A fost vreo 
asemuire. Dar trebuie să aflu precis, îmi trebuie o lămurire absolut 
sigură în privinţa asta. Da, trebuie să mă încredinţez în mod 
neîndoielnic. O să mai iau o dată la cercetare pe bătrân. 

Şi se îndreptă repede spre cordonul de mătase ce atârna în perete şi 
trase nervos clopoțţelul. 

După câteva secunde, intră un lacheu în livrea şi întrebă care e 
porunca stăpânului său. 

— Du-te jos în birou, zise Jagodkin, şi roagă pe domnul Pristov să 
poftească sus la mine. 

Lacheul dispăru şi domnul Jagodkin îşi reluă plimbarea neliniştită 
prin cameră. 

Nu mult după aceea uşa se deschise şi intră un om cu o figură 
ciudată. 

Era un bărbat de o înălţime extraordinară, care părea şi mai înalt 
prin aceea că lungimea picioarelor sale atingea proporţii uriaşe, pe 
când bustul era scurt şi oribil de subţire. Capul acestui om semăna cu 
o căpăţână de mort, cu ochii înfundaţi în orbite; buzele îi erau subţiri, 
livide şi ţeasta pleşuvă, lunguiaţă, de care mai atârnau doar câteva 
fire de păr alb. 

Omul purta un costum negru de o curățenie exemplară, care îi 
ajungea până sub bărbie, nelăsând să se vadă aproape nimic din 
rufăria albă. 

La vederea milionarului, omul lung şi uscăţiv făcu o adâncă 
plecăciune, încât braţele-i atinseră aproape scândurile podelei şi 
întrebă: 

— Cu ce pot servi pe onoratul meu şef şi stăpân? 

Jagodkin aruncă funcţionarului său o privire nu prea amicală. 

— Pristov, zise el, adineauri mi-ai povestit o istorie care nu-mi iese 
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din cap. Doresc s-o aud încă o dată din gura dumitale. 

Spune-mi, te rog, cine era persoana pe care ai întâlnit-o aseară în 
faţa casei noastre? 

Cel întrebat voi să răspundă, dar până să fi putut deschide gura, 
Jagodkin luă înc-o dată cuvântul. 

— Cred de prisos, Pristov, zise el, să-ţi mai amintesc că te afli de 
peste patruzeci de ani în serviciul casei noastre, că încă la tatăl meu ai 
mâncat o pâine şi că eu nu ţi-am micşorat-o niciodată măcar cât negru 
sub unghie. Nu-mi ascunde prin urmare, nimic din ce ştii, dar nici nu 
adăuga nimic de la dumneata. Vreau să văd limpede şi lămurit, 
Pristov, auzi? Limpede şi lămurit Cine a fost, dar, individul pe care l- 
ai văzut aseară? 

— A fost fratele dumneavoastră, domnule Jagodkin, aşa de 
adevărat cum sper să trăiesc încă mulţi ani; fratele dumneavoastră, 
actorul. 

— Spune, mizerabilul vagabond! se răsti milionarul. Dar pot crede 
oare că l-ai văzut cu adevărat? Informaţiile ce le-am căpătat sunt 
unanime în sensul că nemernicul a murit. 

— Atunci a fost spiritul lui care mi-a ieşit înainte la uşa biroului 
nostru, răspunse bătrânul contabil, cu ironie, fiindcă eu îl cunosc bine 
şi nu se poate să mă înşel. 

— Cum era la faţă, cum era îmbrăcat? 

Pristov înălţă din umeri. 

— Apoi însăţi dumneavoastră aţi pronunţat cuvântul de vagabond, 
domnule Jagodkin, zise el. Prin urmare, sper că nu-mi luaţi în nume 
de rău dacă-l întrebuinţez acum şi eu despre fratele dumneavoastră. 
Avea aerul unui om căzut în adâncă mizerie, care nu ştie unde să 
caute adăpost seara şi unde-i va da Dumnezeu bucăţica de pâine a 
doua zi dimineaţa. 

Milionarul îşi vârî mâinile în buzunarele pantalonului şi îndată se 
auzi sunetul unor monezi pe care le juca între degete. 

— Probabil că voia să-mi ceară vreo pomană, zise el. Hai, ce zici, 
Pristov, nu crezi că onorabilul mea frate avea această intenţie? 

— Dacă-mi pot permite să vă contrazic, stimatul meu şef şi patron, 
apoi v-aş spune că nu împărtăşesc această părere. Cine aleargă după 
pomană, nu-şi permite vorba atât de neruşinate cum le-a pronunţat 
acest individ, la vederea mea. 
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Jagodkin schimbă feţe-feţe. 

— A pronunţat vorbe neruşinate? strigă el. Repetă-mi ce a zis, 
Pristov, dar încet, te rog, fiindcă nu trebuie să audă nimeni cât de jos 
a căzut acest om. 

Bătrânul contabil tuşi cam încurcat, ca şi când n-ar fi dorit să 
vorbească. Apoi zise: 

— Ar fi şi bine ca ceea ce am să vă spun să nu se audă de oa treia 
persoană, fiindcă au fost nişte vorbe urâte cele ce mi le-a spus fratele 
dumneavoastră. Cum m-a zărit, cum s-a convins că eram într-adevăr 
eu, mi-a aruncat o căutătură ironică şi amenințătoare, pe care n-o voi 
uita toată viaţa mea. „Mă Pristov” îmi zise el, „cât se plăteşte acum 
pentru un jurământ fals în casa de unde vii tu acum? Salută pe 
scumpul meu frăţior şi spune-i că şi-a clădit palatul pe un jurământ 
fals, prin urmare să nu se mire dacă se va pomeni odată că falsa lui 
clădire se va prăbuşi peste noapte.” 

Vinele de pe fruntea milionarului se umflară. 

El strânse pumnii şi micii săi ochi cenuşii scăpărară scântei. 

— O să-l trag la răspundere pe câinele ăla turbat, dacă o să 
reîmprospăteze neîncetat vechea calomnie! strigă el. 

— Asta aş face-o şi eu în locul dumneavoastră, zise Pristov, 
aprobând cu un zel ipocrit pe stăpânul său. Mă şi duc să scriu petiția 
la procuror. Trebuie să dovedească înaintea instanţelor judecătoreşti 
veridicitatea spuselor sale, sau să fie pedepsit cu toată asprimea 
legilor în vigoare! 

Bătrânul contabil se îndreptă în grabă spre uşă şi, dacă Jagodkin ar 
fi putut să-i vadă fizionomia în momentul acela, apoi desigur că s-ar fi 
mirat de surâsul ironic ce flutura pe buzele subţiri ale lui Pristov. 

— Stai, strigă Jagodkin, alergând după el, stai! Unde te duci? 
Deocamdată renunţ de a reclama în contra calomniatorului. Şi apoi, 
ce-mi poate folosi chiar dacă o să-l arunce în închisoare pentru câteva 
luni? Tot n-aş face altceva, în acest caz, decât aş da gurilor rele din 
Petersburg de vorbit, şi numele meu, numele de Jagodkin, s-ar terfeli 
în noroi. Aceasta însă trebuie s-o împiedic, mai ales acum, când am o 
fată de măritat. 

— De mândrit nu prea are de ce se mândri domnişoara Nadia cu 
unchiul ăsta, răspunse contabilul, şi, dacă ar fi vorba de măritiş, apoi 
se înţelege că procesul ăsta ar fi cu totul neplăcut. Între patru ochi, 
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îmi pot permite întrebarea: aveţi în perspectivă un candidat la mâna 
domnişoarei Nadia, onorate domnule Jagodkin? 

La pomenirea fiicei sale, faţa milionarului parcă se înveseli. 

— În privinţa logodirii fiicei mele, nu m-am oprit încă la o anumită 
persoană, zise el, şi-ţi mărturisesc sincer, Pristov, că nu voi putea să 
mă hotărăsc aşa lesne, căci vreau să ajung sus cu fata mea, ba chiar 
sus de tot. 

Puse mâna pe umărul vechiului său factotum şi zise, pe un ton grav 
şi oarecum solemn: 

— Dumneata, Pristov, ştii mai bine ca oricare altul că milioanele 
mele nu mi-au picat din senin ca o pară mălăiaţă, ci a trebuit să 
muncesc cu stăruinţă şi să lupt cu multe greutăţi până să-mi agonisesc 
averea ce posed. Şi pentru ce am făcut toate acestea, pentru ce am 
muncit zi şi noapte, pentru ce am îndurat suferinţele unui jucător care 
riscă mereu din nou totul pe o singură carte, pentru ce mi-am atras 
blestemele a sute de mii de oameni cu ai căror bani m-am îmbogăţit, 
pentru ce toate astea, Pristov, pentru ce? Pentru copilul meu am făcut- 
o, pentru Nadia, pentru fiica mea. Nici nu-ţi închipui, Pristov, cât o 
iubesc eu pe fata asta. Când mă uit la ea, apoi mă cutremur la ideea 
că această copilă ar putea să mi se îmbolnăvească şi să-mi fie răpită, 
şi, când o strâng în braţe, ştiu că nu degeaba am alergat după avere, şi 
că milioanele mele trebuie să servească pentru un scop sacru: s-o facă 
fericită pe Nadia. 

Pristov îşi trecu palma peste ochi, prefăcându-se că-şi şterge câteva 
lacrimi, dar în realitate nu se putea observa la el nicio urmă de emoție 
şi de împărtăşire a sentimentelor părinteşti exprimate de Jagodkin. 

— Sunt idei nobile, care vă fac onoare, domnule Jagodkin, zise el; 
aş dori ca nu numai eu să fi auzit această declaraţie, ci toată capitala, 
căci atunci nu s-ar crede de dumneavoastră... că... 

— Isprăveşte-ţi fraza, dragă Pristov, zise milionarul. Vrei să zici că 
atunci nu m-ar ţine lumea drept zgârcit? Ştii prea bine că am această 
reputaţie şi adevărul e că-mi ţin bunii în ladă şi nu sunt prost ca să-i 
arunc pe fereastră pentru vreo nebunie. Ştiu pentru ce agonisesc, 
pentru ce economisesc şi am s-o fac şi pe viitor, lăsând gura lumii să 
vorbească mereu. 

În acest moment un ceas mic, de o valoare foarte mare, care se afla 
pe sobă, anunţă ora douăsprezece. 
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— E ora douăsprezece, zise Jagodkin. Timpul meu de primit începe. 
Du-te acum iar la lucru, Pristov, şi în ce priveşte întâlnirea cu fratele 
meu cel decăzut, te rog să fii cu desăvârşire discret. Sunt ferm convins 
că nimeni nu va afla niciun cuvânt despre aceasta. 

— Puteţi fi sigur, domnule Jagodkin, răspunse bătrânul contabil, 
solemn, şi apoi permiteţi-mi să vă exprim sincerele mele mulțumiri. 

— Mulţumiri? Pentru ce? 

În privirea lui Pristov se zări o licărire de viclenie rafinată şi 
triumfătoare. 

— Apoi nu spuneaţi adineauri că mi-aţi urcat leafa cu trei sute de 
ruble? E un nou act de nobleţe din partea dumneavoastră şi nu găsesc 
cuvinte pentru a vă mulțumi. 

Milionarul pătrunse imediat impertinenta funcţionarului său, şi voi 
să se răstească la el, să se supere, dar se stăpâni, muşcându-şi buzele 
până la sânge aproape. 

Această vulpe bătrână comitea o presiune asupra pungii sale de o 
neruşinare care-l punea pe gânduri. 

Prudenta îl sfătui însă să nu se opună câtuşi de puţin. Dacă ţinea ca 
vorbele fratelui său să nu fie date în vileag, apoi trebuia să consimtă 
în tăcere la urcarea lefii lui Pristov, urcare obţinută de acesta printr-o 
stratagemă, măcar că în inima sa zgârcitul milionar nu mai putea de 
necaz. 

Printr-o mişcare din cap, porunci bătrânului ca să-l lase singur. 

Apoi aruncă o privire scrutătoare în oglindă spre a se asigura că 
faţa sa nu trăda mânia ce-l frământa şi, numai după ce se convinse că 
figura-i părea calmă, se îndreptă cu paşi zgomotoşi spre camera de 
alături. 

Era o sală cu trei ferestre înalte şi boltite, împodobite cu icoane 
sfinte. 

Geamurile erau colorate şi lumina soarelui pătrundea slab în 
această încăpere, astfel că domnea aici o semi-obscuritate care era, 
totuşi, înlăturată în parte prin culorile vioaie ale mobilelor splendide. 

Pe pereţi atârnau preţioase tablouri de familie, reprezentând pe 
părinţii şi străbunii lui Jagodkin. Şi în jurul fiecăruia din aceste 
tablouri era ghirlandată în mod artistic o cunună de chiparoşi: dovadă 
că cei pe care îi înfățișau nu mai erau printre cei vii. 

Jagodkin se îndreptă spre masă, pe care se afla un coşuleţ de 
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argint. 

În acest coşuleţ era un număr de cărţi de vizită mai mari şi mai 
mici. 

Milionarul le luă în mână una câte una, examinându-le şi reflectând 
pe care s-o primească din persoanele care îi cereau audienţă. 

Deodată însă, privirile-i se opriră pe o carte ce purta dedesubtul 
unei coroane numele „Fedora de Boianovski”. 

— Cea mai frumoasă femeie din Petersburg aşteaptă în anticameră, 
zise Jagodkin, potrivindu-şi mai bine ochelarii pe nas. Asta înseamnă 
ceva. Zău, sunt curios să aflu ce o aduce la mine pe frumoasa femeie. 

Apăsă pe butonul unei sonerii şi porunci lacheului, care intră, să 
poftească în salon pe doamna Boianovski. 

După un minut, uşa se deschise şi frumoasa femeie intră. 

Dar la spatele ei, pe crăpătura uşii, se strecură în salonul 
milionarului şi Avram Margolinski, într-o atitudine plecată, umilită. 

Jagodkin înaintă spre Fedora, întâmpinând-o cu multă galanterie, şi 
luându-i mâna, o duse la gură, spre a i-o săruta.. 

— Ce fericire să vă văd la mine, graţioasă doamnă, zise el; 
niciodată nu s-a făcut casei acesteia mai mare onoare ca astăzi. 

— Eşti galant, domnule Jagodkin, răspunse frumoasa văduvă. La 
rândul meu trebuie să-ţi spun că, din cele câte am văzut până acum în 
casa dumitale, pot afirma că merită să adăpostească şi pe o regină. 

— Ceea ce se şi întâmplă în acest moment, răspunse milionarul, 
căci regina frumuseţii a sosit între zidurile casei mele. 

Cu aceste cuvinte, îşi ţinea privirile aţintite, cu o expresie bizară, 
asupra figurii fermecătoare a Fedorei, cu o expresie ce ar fi trădat 
imediat unui cunoscător de oameni că în pieptul milionarului 
pâlpâiau oarecari veleităţi şi pasiuni senzuale, pe care le aprinsese 
vederea celei mai frumoase femei din Petersburg. 

Fedora se aşeză alene într-unul din fotoliile de catifea şi abia acum 
apăru înaintea lui Jagodkin statura încovoiată a lui Margolinski, care, 
stând la spatele aristocratei, nu încetase până atunci de a face mereu 
mătănii şi plecăciuni. 

Jagodkin se posomorî, de cum îl zări pe cămătar. 

Tributul de respect pe care-l oferea Margolinski prin neîncetatele 
lui temenele, îl lăsa, se vede, rece de tot, căci se răsti cu asprime la 
ceainar: 
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— Ce cauţi aici, cum de îndrăzneşti să intri în casa mea fără 
permisiune sau fără să te fi chemat cineva? Asta e o obrăznicie 
nemaipomenită! leşi numaidecât, dacă nu vrei să pun pe un lacheu să 
te dea în brânci afară! 

Dar această invitare de a părăsi casa, făcu asupra samsarului prea 
puţină impresie. Gura lui largă făcu o strâmbătură hidoasă, care voia 
să fie un zâmbet dulce şi amical, şi, frecându-şi mâinile slăbănoage, el 
răspunse: 

— Puneti, domnule, să mă arunce jos pe scări, dacă vă face plăcere; 
dar vă rog cu plecăciune, prea ilustre şi prea puternice domnule 
Jagodkin, să-mi daţi voie să aştept la piciorul scării, fiindcă peste un 
sfert de ceas o să chemaţi pe lacheul dumneavoastră şi o să-i spuneţi: 
„aruncă iar sus pe jupan Avram, fiindcă am să vorbesc ceva urgent cu 
dânsul”. 

Jagodkin se uită încremenit la Margolinski, neputând să-şi explice 
înţelesul vorbelor lui. 

— Lăsă-l să rămână, îl rugă, râzând, Fedora. El a mijlocit afacerea 
care mă aduce aici. Doresc să cumpăr nişte case de la dumneata. 

— Atunci, o afacere este cauza căreia îi datorez vizita 
dumneavoastră? 

În acest moment, Avram Margolinski ieşi din colţul lui şi, 
gesticulând, începu să explice milionarului despre ce era vorba. 

Pe când el vorbea, Jagodkin părea din ce în ce mai îngândurat. 

— Vreţi dar să cumpăraţi casa cu stafii? se adresă el către Fedora. 
Zău, o să cumpăraţi cel mai mare chilipir, dar trebuie să fiţi lipsită de 
orice superstiții şi de orice frică de stafii. 

— Aşa şi sunt, răspunse frumoasa doamnă de Boianovski. Eu nu 
cred în stafii care umblă noaptea şi sunt curioasă să aflu în ce anume 
constă fantasmagoria din a cărei cauză vila cea frumoasă a ajuns aşa 
de defăimată. 

— Dumneavoastră vă voi spune, zise Jagodkin încet, aşezându-se 
pe un scaun, în faţa doamnei de Boianovski. E o istorie lungă şi vă 
mărturisesc sincer că întâmplarea a făcut să coincidă aici atâtea 
lucruri ciudate, încât chiar eu, care mă socotesc om cult, nu ştiu 
singur ce să cred despre ele. La originea ei, vila a fost construită de un 
lord englez, care făcuse cunoştinţă aici cu o balerină încântătoare şi se 
îndrăgostise de ea la nebunie. Era o italiancă şi juca sub numele de 
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sigfiorina Adelina. 

Această Adelina nu era numai frumoasă, dar avea şi un mod de a 
dansa şi a se mlădia pe scenă, încât oricine o vedea, era ameţit de 
grațiile, de farmecul ei desăvârşit, de formele superbe ale corpului ei. 
Fireşte că toţi bărbaţii se prosternau la picioarele ei, dar oricâte silinţe 
şi stăruinţe se desfăşurau din partea tinerilor celor mai eleganţi şi mai 
distinşi pentru a zdruncina virtuțile feciorelnice ale sigñorinei 
Adelina, totuşi nimeni nu putea să se laude nici măcar eu cea mai 
mică favoare, şi s-a întâmplat în sfânta noastră Rusie, unde se 
povestesc atâtea minuni, lucrul de necrezut: exista o balerină 
virtuoasă. 

Sigiiorina Adelina nu primea niciodată vizite, însă unii susțineau 
numai că noaptea se furişează adesea o persoană cu figura 
îmbrobodită. Se credea cu fermitate că acea necunoscută, căci făptura 
care vizita noaptea pe Sigñorina Adelina purta rochii, nu era nimeni 
altul decât un cavaler deghizat, care cucerise inima dansatoarei; dar 
nici această presupunere nu s-a confirmat. 

Doi tineri de viaţă făcuseră o prinsoare că ei vor dezlega enigma ce 
înconjoară virtutea sigfiorinei Adelina. 

Pândiră pe necunoscută lângă casa balerinei şi o atacară chiar în 
momentul când voia să iasă de acolo. 

În ferma convingere că vor găsi o fizionomie bărbătească îndată ce 
vor smulge voalul cel gros, îl smuciră, dar ceea ce văzură îi convinse 
îndată că comiseseră o faptă nesocotită, ca nişte copii uşuratici sau pe 
nişte oameni prost crescuţi. 

Faţa galbenă ca ceara a unei babe li se arătă atunci, şi cei doi 
cavaleri au asigurat apoi, adeseori, că niciodată n-au văzut o privire 
mai veninoasă şi mai răutăcioasă decât aceea pe care le-a aruncat-o 
ochii fosforescenţi ai acelei babe. 

Ca la vreun an de zile după această întâmplare, s-a ivit în 
Petersburg un oarecare lord Duglas; el era unul dintre cei mai avuţi 
aristocrați din Anglia şi risipea banii în dreapta şi în stânga. 

O văzu pe sigfiorina Adelina pe scenă şi se îndrăgosti lulea de 
dânsa. 

Cu stăruința ce o depun englezii în urmărirea unui scop, el nu se 
descurajă, văzând că Adelina respingea la început cu energie 
propunerile şi galanteriile lui. Mereu inventa mijloace pentru a atrage 
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asupră-şi atenţia ei şi, în cele din urmă, ea renunţă să-i mai reziste. 

Consimţi să fie metresa lui, dar numai sub anumite condiţii. 

Ele au rămas, fireşte, secretul balerinei şi al lordului Duglas; nimeni 
n-a aflat vreodată ce preţ a plătit lordul pentru virtutea italiencei. 

Atâta fu însă dat capitalei să vadă că lordul şi-a construit pe locul 
cel mai frumos de pe ţărmul Nevei o vilă despre care se vorbeau în 
popor şi în societate lucrurile cele mai fantastice. 

Se zicea că luxul, bogăţia, cu care erau decorate toate încăperile 
întreceau tot ce se văzuse până atunci. 

Artişti francezi şi englezi fură aduşi de nobilul lord şi ei trebuiră să- 
şi depune toate silinţele şi să-şi desfăşoare tot talentul pentru a 
împodobi camerele cu tablouri, sculpturi şi tapete de mătase. Un 
arhitect olandez conducea lucrările clădirii, care progresau cu o 
iuţeală uimitoare. Aşadar, Adelina a putut să se mute în noua ei 
locuinţă înainte de a se fi încheiat anul. 

Italianca, după dorinţa englezului, renunţase cu totul la dans; trăia 
retrasă şi, încetul cu încetul, societatea din Petersburg începu s-o uite, 
până ce un eveniment oribil îi readuse din nou numele pe buzele 
tuturor. 

Într-o zi, se răspândise în Petersburg zvonul că sigñorina Adelina a 
fost omorâtă. 

Aşa era într-adevăr. Bătrânul portar găsi pe nenorocită, moartă în 
pat, înotând în sângele ei; un cuţit lat îi era înfipt în piept; cineva 
curmase cu acest cuţit viaţa italiencei. 

Cea dintâi bănuială fu, fireşte, că lordul Duglas însuşi era asasinul, 
că ucisese din gelozia pe amanta sa. 

Dar pe atunci lordul nici nu se aflase în Petersburg. El plecase la 
Paris cu câteva zile mai înainte, prin urmare, era imposibil ca el să fie 
asasinul. 

Vreun străin însă, după declaraţiile slugilor, nici nu intrase în parc, 
nici nu pătrunse în vilă. 

Poliţia supuse pe camerista victimei la un interogatoriu aspru şi 
minuţios, spre a afla de la dânsa dacă Adelina n-avusese cumva relaţii 
cu alt bărbat afară de lord, dar camerista afirmă, cu cele mai sacre 
jurăminte că stăpână-sa fusese virtutea şi fidelitatea în persoană, că 
iubise pe lordul Duglas şi că între ei nu fusese niciodată o scenă de 
gelozie sau vreo ceartă. 
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Declarase însă, că în seara în care a fost ucisă, stăpână-sa făcuse 
singură o plimbare în parc, de unde s-a întors în casă în prada unei 
agitaţii violente. Ea, camerista, a întrebat-o de câteva ori dacă i s-a 
întâmplat vreo nenorocire, dacă a supărat-o cineva, dar Adelina s-a 
mulțumit numai să dea din cap, fără nicio lămurire. 

Poliţia a depus toate sforţările pentru găsirea misteriosului asasin. 
Între altele, a căutat pe bătrâna aceea cu care Adelina avusese mai 
înainte întâlniri nocturne, dar totul a fost în zadar; nu s-a putut ridica 
vălul ce acoperea acest mister sinistru. 

Cadavrul frumoasei Adelina fu coborât în pământul rece al 
parcului. Lordul Duglas a pus să i se ridice un somptuos monument de 
marmură de Carara şi, încetul cu încetul, groaznica întâmplare, fu 
dată uitării. 

Dar lordul Duglas nu mai voia, desigur, să păstreze vila care-i evoca 
amintiri atât de triste; o vându, deci, unui prinţ polonez, ultimul 
vlăstar el familiei Poniatowski. Prinţul era om tânăr şi iubitor de 
petreceri şi, în încăperile vilei, aşa de tăcută până atunci, începu să 
domnească zgomotul şi veselia, dându-se banchete şi serate, şi 
şampania curgea în valuri. 

Dar numai după câtva timp tânărul deveni tot mai tăcut şi mai trist, 
iar servitorii spuneau despre el că nu doarme deloc noaptea, ci de 
obicei se îmbracă mult mai înainte decât se luminează de ziuă şi se 
repede afară în parc sau face o plimbare călare, cu unul din armăsarii 
săi. Când amicii prinţului se informară pe lângă el despre motivul 
neliniştii şi insomniei sale, mai întâi s-a codit să dea vreun răspuns, 
dar în cele din urmă le-a mărturisit că o vedenie fantastică vine şi-l 
sperie. Lângă patul său se strecoară o femeie minunat de frumoasă, 
dar nespus de tristă, care-şi apleacă faţa palidă asupra lui, privindu-l 
cu nişte ochi mari şi duioşi. 

Mai întâi, a crezut că visa, dar atunci apariţia fantastică a început a 
vorbi, spunându-i că oricine locuieşte în casa asta trebuie să fie lovit 
de o nenorocire, căci un blestem apasă asupra ei; blestemul unei crime 
oribile, care încă n-a fost ispăşită. 

Fireşte că în fiecare dimineaţă, el îşi spunea că fusese victima unei 
halucinaţii sau a unui vis urât, dar fantoma revenea în fiecare noapte, 
fără să-i mai vorbească nimic, ci numai uitându-se la el cu jale. 

Prietenii prinţului Poniatowski zâmbeau la aceste povestiri, dar 
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râsetele lor amuţiră când, după câteva săptămâni, tânărul prinţ fu 
arestat fără veste şi transportat la fortul Petru şi Pavel, unde a stat 
până a fost deportat în Siberia acum de curând. 

Statul, care a confiscat averea prinţului, a luat în stăpânire vila şi a 
dăruit-o, după câtva timp, unui general merituos, sub titlul de donaţie 
onorifică. 

Generalul avea trei copii, trei băieţi, în vârstă de zece până la 
doisprezece ani. 

După întâia noapte ce o petrecură copiii singuri într-o cameră a 
vilei, veniră plângând la tatăl lor, povestindu-i tustrei la fel, că o 
femeie albă, palidă, i-a deşteptat noaptea din somn şi i-a apucat cu o 
mână rece ca gheaţa. N-a rostit nimic altceva decât aceste cuvinte pe 
care le-a repetat întruna, văicărindu-se şi oftând: „Bieţii copilaşi, bieţii 
copilaşi!” 

Generalul era un bărbat cult şi un spirit luminat; el nu voi să audă 
de rugăminţile copiilor ca să le destineze altă cameră de culcare şi le 
porunci să meargă să se culce fără teamă. 

Şase zile de-a rândul au venit copiii tremurând şi plângând la 
părintele lor, povestind despre femeia albă, dar în noaptea a şaptea 
generalul fu trezit fără veste din somn de un trosnet puternic ca o 
bubuitură de tunet, după ce i se păruse încă în vis de trei ori că auzise 
pe copiii săi strigând şi implorând pe un ton care-ţi sfâşia inima: 
„Iată, tată, tată!” 

Sări jos din pat şi se repezi în dormitorul copiilor. 

Lumânarea ce o ţinea în mână lumină un tablou înfiorător. 

Tavanul se prăbuşise şi sub dărâmăturile lui zăceau îngropaţi cei 
trei copii ai săi. 

Gura lumii începu să vorbească de casa cu stafii. 

Generalul vându cât mai în grabă vila blestemată şi ea trecu în 
posesia consulului austriac, care se mută acolo cu tânăra-i soţie. 

Dar nu trecu mult şi acest bărbat, înzestrat cu calităţi intelectuale 
cu adevărat superioare, începu să dea semne de zdruncin fizic şi 
moral, deveni melancolic. Stătea ore întregi într-un punct anumit al 
parcului, cu capul plecat pe piept, şi vorbea cu sine însuşi. 

Slăbea văzând cu ochii, fără ca medicii să poată stabili boala de 
care suferea anume. 

Ziceau că o mâhnire sufletească îl roade, prăpădindu-l încet, dar 
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sigur, şi că dânsul nu va putea să se vindece decât dacă s-ar încrede în 
cineva şi i-ar putea declara secretul ce-l apasă. 

Atunci fireşte că soţia consulului a încercat să-l înduplece pe 
bărbatul ei să-i vorbească, dar oricât s-a aruncat la picioarele lui, 
oricât l-a rugat, el nu făcea decât să dea din cap întruna, cu un aer 
jalnic şi dureros, zicând: „Nu pot să vorbesc despre asta, e oribil, e 
prea îngrozitor”. 

Şi aici s-a mărginit răspunsul nenorocitului, care se apropia, încetul 
cu încetul, de mormânt. 

Însă n-avu parte nici măcar de mângâierea că a murit de o moarte 
naturală. Într-o dimineaţă, soţia consulului, deşteptându-se, găsi gol 
patul bărbatului ei. Copleşită de presimţiri negre, căută prin toată 
casa şi nenorocitul fu găsit mort în pod. Se spânzurase. 

Într-o scrisoare găsită pe o ladă veche şi pe care trebuie s-o fi scris 
cu puţin înainte de a muri, el zicea că nu poate să trăiască din cauză 
că mai demult o fiinţă supraumană îi anunţa în fiecare noapte că 
trebuie să moară în curând. 

Fedora Boianovski făcu fără voie o mişcare de uimire. 

— Nu e cu putință una ca asta, zise ea; e de admis ca imaginaţia 
aprinsă a unui om să creadă că vede spiritul celei asasinate, dar ca 
prințul Poniatowski, ca cei trei copii ai generalului, ca şi consulul să-l 
fi zărit, ca toţi aceşti oameni să fi suferit de aceeaşi idee fixă şi 
bolnăvicioasă, asta nu poate să fie o simplă întâmplare... E o fabulă, 
nimic mai mult. 

— Atunci, ascultați mai departe, zise Jagodkin cu o seriozitate 
oarecum solemnă; acum vine, adică, rândul meu, căci eu am devenit 
proprietarul casei cu stafii. 

Văduva austriacului vându vila, cât mai repede cu putinţă; mi-a 
cedat-o ieftin şi eu socoteam că e păcat să scap ocazia de a-mi procura 
admirabila proprietate pentru o sumă aşa de convenabilă. Dar 
întâmplările ciudate şi jalnice din casa cu stafii tot mă puseseră pe 
gânduri. Hotărâi să nu-mi mut familia deocamdată în vilă şi, astfel, 
rămase câtva timp nelocuită; numai bătrânul portar şedea în subsol. 

Într-o zi, însă, invitând o mică societate la o petrecere în vilă, ne-a 
apucat noaptea acolo; din greşeală, trăsura noastră se întoarse goală la 
Petersburg şi, fiindcă nu voiam să mergem pe jos în acea noapte 
furtunoasă, nu ne-a rămas altceva de făcut decât să rămânem în vilă. 
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Vă mărturisesc sincer, doamnă, că am făcut-o nu fără o teamă 
ascunsă. Însă mă consolam cu ideea că, în realitate, nu locuiam în vilă 
şi că stafia va fi doar aşa de amabilă să ne acorde ospitalitate pentru o 
noapte. 

Totuşi, n-am avut curajul s-o las pe Nadia să se culce la mare 
depărtare de camera mea şi a soţiei, ci am silit-o să doarmă în 
încăperea de alături şi uşa dintre camera ei de culcare şi a noastră, a 
rămas deschisă. 

N-apucasem însă bine să adorm, câteva mimate după miezul nopţii, 
şi deodată m-a deşteptat un țipăt înfiorător. 

Am tresărit speriat, căci recunoscusem glasul copilului meu. 

Dar, înainte ca ea şi soţia mea să fi putut sări jos din pat, Nadia, 
îmbrăcată numai în cămaşă de noapte, se repezi înăuntru la noi. 

Tremura din tot corpul şi faţa ei drăgălaşă era desfigurată de frică. 

— Nadia! am strigat; ce-i cu tine, copilă dragă? 

Ea se uită ţintă la mine, cu ochii holbaţi, apoi căzu în genunchi 
lângă patul meu şi, plângând cu sughiţuri, îşi vâri sub plapumă 
obrazul udat de lacrimi. 

Abia încetul cu încetul am reuşit s-o liniştim, şi au mai trecut 
câteva minute până a putut să ne povestească în mod coerent ceea ce 
se petrecuse. 

Îndată ce se culcase adormise imediat, dar se deşteptă simțind o 
mână rece ca gheaţa atingându-i-o pe a ei. 

Deschizând ochii, o femeie de o frumuseţe răpitoare, dar de o 
paloare cadaverică, stătea lângă dânsa. 

Dintr-o rană de la piept picura sângele pe veşmântul diafan al 
vedeniei. 

Nadia voi să-şi elibereze mâna, dar atunci femeia palidă îşi încinse 
braţul pe după grumazul fetei mele şi-i depuse o sărutare pe buze 
înainte ca ea să i se fi putut împotrivi. 

Pe urmă se sculă şi zise cu un glas surd ca din mormânt: „Sărmană 
copilă, şi tu vei cădea victimă blestemului; şi tu... păzeşte-te, păzeşte- 
te!” 

În momentul acela dispăru teroarea ce paralizase până atunci pe 
fiica mea: Nadia putu să strige şi cum îi scăpă de pe buze cel dintâi 
țipăt de ajutor, fantoma dispăru, mistuindu-se în neant. 

Vă puteţi închipui, termină Jagodkin povestirea sa, că în acel 
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moment mi-a trecut orice poftă de a locui în vilă. Tremur pentru 
Nadia mea, pentru odorul iubit al vieţii mele. 

V-am spus acum totul, cu francheţe. Mai sunteţi hotărâtă să 
cumpăraţi casa cu stafii? Preţul, fireşte, e aşa de moderat încât nici nu 
poate să existe o afacere mai bună. 

— Sunt hotărâtă, zise Fedora de Boianovski ridicându-se, şi dacă 
meditez asupra celor ce mi-ai povestit, şi dacă pun în cumpănă soarta 
teribilă a tânărului Poniatowski, a copiilor generalului, a consulului 
austriac precum şi spaima fiicei dumitale, bunul simţ comun îmi 
spune că, pentru toate aceste întâmplări există numai două explicaţii. 
Ori vreun mistificator îşi bate joc în mod scandalos şi chiar criminal 
de oamenii creduli, ori că un joc al hazardului voieşte ca toţi oamenii 
care locuiesc în vila aceea să fie chinuiţi de aceeaşi idee fixă. 

— Nici nu poate fi altfel! zise Avram Margolinski, care ţinea, 
fireşte, ca Fedora să nu se intimideze de imaginea stafiei şi ca afacerea 
aşa de lucrativă pentru el să se facă; cuconiţa a ghicit întocmai, este o 
coincidenţă şi nimic mai mult. 

Jagodkin mai că nu-şi mai putea stăpâni bucuria că se găsea un 
cumpărător pentru vilă; întinse mâna Fedorei şi-i zise: 

— Să dea Dumnezeu noroc! Pentru douăzeci de mii de ruble 
cumpăraţi vila. De altminteri, eu sunt convins că stafia vă va cruța pe 
dumneavoastră, căci până şi stafiile respectă frumuseţea personificată. 

Frumoasa doamnă Boianovski rămase rece la acest compliment al 
milionarului, cum o lăsară rece şi ocheadele pline de pasiune 
arzătoare ce i le arunca; de asemenea, nici nu-i luă mâna, ci zise: 

— O veche zicătoare ne învaţă ca să ne ferim de a cumpăra mâţa în 
sac. Să văd întâi vila. 

— Îmi permiteţi să vă pun la dispoziţie trăsura mea, doamnă? 
întrebă Jagodkin. Atunci, puteţi merge îndată s-o vedeţi. 

— Vă mulţumesc, zise Fedora, troica mea mă aşteaptă la uşă şi sunt 
deprinsă a ieşi numai cu caii din propriul meu grajd. Dar, oricum, voi 
vizita vila încă astăzi sau mâine şi-ţi voi comunica părerea mea. 

— Şi nu-mi veţi permite oare să vă însoțesc? întrebă Jagodkin; aş 
dori să văd impresia ce va produce asupra dumneavoastră splendidul 
aranjament al acestei locuinţe princiare. 

— N-aş vrea să-ţi răpesc timpul atât de scump; se spune că pentru 
milionarul Jagodkin fiecare minut este preţios. 
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— Nu pot utiliza minutele într-un mod mai avantajos şi mai 
delicios decât gustându-le în societatea dumneavoastră. Nu-mi 
refuzaţi rugămintea! 

Câteva minute, Fedora stătu pe gânduri, apoi răspunse: 

— Ei bine, fie; o să te înştiinţez cu un bilet când am intenţia să 
merg acolo. 

O uşoară înclinare a capului şi se îndreptă spre uşă. 

Abia rămaseră singuri Jagodkin şi Margolinski, că acesta din urmă 
zise entuziasmat: 

— Dumnezeule, ce femeie răpitoare, domnule Jagodkin, părintele 
meu, binefăcătorul meu, faceţi-vă pomană şi spuneţi-mi ce o să capăt 
misitie de la dumneavoastră, că v-am adus pe această frumoasă 
clientă! 

— O să fii mulţumit de provizionul ce o să-ţi dau, zise Jagodkin; 
dar ţi-aş da de o sută de ori mai mult dacă ai putea să-mi aduci pe 
această femeie nu ca o clientă, ci ca o marfă care nu s-ar vinde. 

Avram Margolinski rămase gânditor câteva minute, apoi însă dădu 
din cap în semn de înţelegere, clipi mulţumit din ochi şi scoase încet 
un carnet din buzunarul gherocului. 

— Ce nu e azi, poate fi mâine, zise el, ducând creionul la buzele lui 
totdeauna umede. Avram Margolinski face tot. Daţi-mi voie să notez 
în registrul meu ordinul ce mi l-aţi dat acum: „Frumoasa văduvă 
Boianovski de vânzare domnului milionar Jagodkin”. Dumnezeule, ce 
marfă, ce muşteriu! E o afacere cum nu se iveşte în toate zilele, dar 
afacerile rare sunt cele mai bune. Se va face, domnule Jagodkin, se va 
face! 


Capitolul 21 - Mizerie siberiană 


Boianovski şi Natalia se aflau de câteva zile pe drum. 

Trebuia toată energia unor firi aşa de tenace cum erau ei amândoi, 
pentru a birui piedicile ce li se ridicau neîncetat în cale şi pentru a nu 
cădea în ghearele disperării, care-i urmărea ca o umbră în jalnica lor 
călătorie. 

Umblau pe jos şi abia dacă poate cineva să-şi facă o idee despre 
nespusele osteneli ale unei călătorii pe jos prin Siberia, în puterea 
iernii, pe un ger continuu şi năprasnic. 
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Stăruinţa lor şi cea mai mare grijă căuta să fie de a găsi totdeauna, 
încă înainte de a însera, un adăpost, căci altfel ar fi căzut victime 
gerului în acele nopţi grozav de friguroase. 

Şi nu era uşor şi fără primejdie, pentru ei, de a nimeri un adăpost 
potrivit, căci nu se puteau încrede în oricare ţăran. 

Pretutindeni trebuiau să se păzească şi să se ferească de trădători. 

Guvernul rusesc întreținea în fiecare sat ţăranii care aveau 
misiunea de a prinde pe nenorociţii care izbutiseră să fugă dintr-o 
închisoare sau ocnă siberiană. 

Aceşti ţărani se numeau „gonaci”, fiindcă goneau vânatul înspre 
cursele întinse de vânători. 

Dar numai puţini dintre sătenii siberieni se înjoseau la acest 
serviciu mizerabil; cei mai mulţi dintre dânşii erau din contra, 
vrăjmaşi neîmpăcaţi ai funcţionarilor administrativi şi considerau ca o 
faptă bună şi plăcută lui Dumnezeu să ajute pe un biet evadat ca să 
scape, de a-i da un adăpost pe timpul nopţii şi a-l transporta din sat, 
în zori de zi, pe un car, ascuns între coceni sau zdrenţe. 

Degeaba, fireşte, nu făcea nimic ţăranul rus; în mizeria lui, era prea 
constrâns să câştige bani, aşa că pretindea şi de la evadaţii din Siberia 
o plată bună pentru serviciile ce li le făcea. 

Dar evadaţii din închisorile siberiene n-aveau bani, căci li se luase 
tot, şi ei nu voiau să-şi scape altceva decât viaţa. 

Aceasta o ştia ţăranul, aşa că începură să circule în Siberia aşa 
numitele „bilete de milostenie”. 

Fugarul care venea la un sătean, spre a-i cere ospitalitate, îi 
înmâna, la despărţire, o adeverinţă prin rare se obliga, pe onoare şi 
conştiinţă, că, precum doreşte să se bucure toată viaţa de libertatea pe 
care o caută, tot astfel va trimite ţăranului banii ce-i datorează pentru 
găzduire, îndată ce va găsi un adăpost sigur. 

O asemenea chitanţă era onorată cu orice preţ de debitor, dacă 
reuşea într-adevăr să-şi dobândească libertatea şi siguranţa. 

De aceea, în ochii săteanului din Siberia o asemenea adeverinţă era 
valabilă, ca nişte bani buni, şi o primea cu toată încrederea. 

De un credit şi mai mare se bucurau fireşte, acele bilete de 
milostenie pe care era indicată o persoană care, în caz de moarte a 
semnatarului, lua asupră-şi plata chitanţei. 

Boianovski nu se sfii să indice pe toate biletele subscrise în cursul 
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lungului său drum, numele soţiei sale, adăugând că, în caz de nu va 
ajunge el în Petersburg, nevasta sa, Fedora Boianovski, va plăti suma 
arătată în chitanţă. 

În chipul acesta, Boianovski şi Natalia reuşiră să înainteze până la 
satul Verchoiansk, şi-i regăsim în momentul în care îşi luau rămas bun 
de la ţăranul care-i găzduise şi-i ascunsese. 

Boianovski tocmai terminase de a semna biletul de milostenie; 
ţăranul îl primi cu mulțumire, zicând: 

— Chitanţele care sunt de achitat, la Petersburg noi le vindem cu 
bani gata. Jupân Margolinski le cumpără pe toate şi apoi încasează 
banii la persoanele arătate ca giranţi pe fiecare bilet. Şi acum, mergeţi 
cu Dumnezeu; umblaţi sănătoşi. 

Țăranul se urcă în căruţa în care îi adusese până aici şi, după 
câteva minute, dispăru după crâng. 

— Haide, Natalio, zise Boianovski. Dacă mergem voiniceşte, 
ajungem pe la toacă în satul cel mai apropiat. Dar nu trebuie să 
pierdem vremea; de asemenea, să nu întâmpinăm vreo piedică 
neprevăzută. 

— Atunci să ne grăbim, să mergem mai repede, Boianovski, îl rugă 
fata, căci nimic nu e mai grozav decât să fie silit cineva să petreacă o 
noapte sub cerul liber în Siberia. 

Şi păşiră înainte în tăcere, fiecare ocupat cu propriile sale gânduri, 
şi numai din când în când Boianovski adresa tinerei sale tovarăşe de 
drum câte un cuvânt de încurajare, câte un cuvânt de mângâiere. 

Deodată, se opri şi apucă de braţ pe Natalia. 

La picioarele lor pământul se sfârteca, rupt brusc, şi înaintea lor, 
cât puteau cuprinde cu privirea, se întindea suprafaţa albă a unui lac 
siberian. 

— Nu putem merge mai departe, zise Boianovski, dacă nu vrem să 
ne decidem a traversa gheaţa; altminteri suntem nevoiţi a ocoli lacul 
şi, astfel să pierdem poate câteva zile, fără să dăm de vreo casă unde 
să ne adăpostim. 

Natalia se uita îngrozită, la protectorul ei. 

— Atunci să ne hazardăm mai bine pe gheaţă, propuse ea. Dacă o 
vrea Dumnezeu să ne scape, ne va transporta pe nişte aripi invizibile, 
măcar de-ar fi cât de subţire coaja de gheaţă. 

— Eşti o fată curajoasă, Natalio! răspunse Boianovski. Drept să-ţi 
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spun, nici nu ne rămâne alt mijloc decât să riscăm acest drum, fiindcă 
lacurile siberiene, cum e acesta, au adeseori o întindere aşa de mare, 
că zile şi chiar săptămâni întregi poate cineva să rătăcească pe 
țărmurile lor, fără să ajungă la destinaţia spre care năzuieşte. Cu 
Dumnezeu înainte, pe gheaţă! 

Natalia se ţinu cu putere de Boianovski, când păşiră pe suprafaţa 
alunecoasă a cărării de gheaţă şi tresărea ori de câte ori gheaţa 
trosnea şi gemea sub paşii lor. 

— Nu trebuie să ne ascundem faptul că ne aflăm acum în primejdie 
de moarte, zise Boianovski. Mi se pare că gheaţa nu e prea solidă şi 
parcă stratul se subţiază din ce în ce, parcă slăbeşte cu cât înaintăm. 

— Taci, zise Natalia. 

Mi se pare că aud sub paşii noştri ţiuituri şi vâjâituri, ca şi când 
nişte puteri misterioase ar voi să sfărâme, cu forţa, sub noi coaja de 
gheaţă... Aoleo... n-auzi, Boianovski... n-auzi cum trosneşte?... 
Dumnezeule atotputernic... gheaţa s-a spart... 

Bărbatul cel voinic, care, altminteri, opunea întotdeauna piept la 
orice pericol, se făcu galben. 

Îşi încinse braţul după mijlocul tovarăşei sale şi strigă: 

— Acum să ne ţinem bine, Natalia, căci trebuia să murim 
împreună. Sloiul pe care stăm s-a desfăcut... curentul îl mână înainte; 
sper să împingă spre țărm. 

— Aşadar, suntem pierduţi! strigă Natalia tremurând. Mamă, 
mamă, ajută-ne! Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă de noi! 

— Sloiul de gheaţă poate să se spargă sub noi dintr-un moment 
într-altul, zise Boianovski; numai o săritură îndrăzneață ne poate 
salva. 

Situaţia în care se aflau Boianovski şi Natalia era teribilă. 

Pe un sloi subţire de gheaţă, erau târâţi de curentul furios care se 
produce adesea în lacurile siberiene, din cauze necunoscute până 
acum. 

Fiecare minut, fiecare secundă putea să le aducă moartea. 

Dacă sloiul de gheaţă se sfărâma sub picioarele lor, îşi pierdeau cel 
din urmă reazem şi aveau să se scufunde în fiorosul mormânt de apă. 

Natalia se tot închina, rezemându-şi capul de umărul lui Boianovski 
şi ridicând ochii ei mari şi plini de lacrimi spre cerul înnorat. 

Cât despre Boianovski, el îşi prinsese cu putere braţele pe după 
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şoldurile fetei; nu ştia cum se făcuse şi în ce chip să-şi explice faptul, 
dar acum, când plutea între viaţă şi moarte, când nu mai era decât la 
o depărtare de câţiva paşi de mormânt, acum nu mai tremura pentru 
propria sa viaţă, ci se temea numai pentru tânăra şi graţioasa fiinţă 
agitată, încleştată de el, ca şi când el ar fi putut s-o scape, sau ar fi 
trebuit s-o scape. 

În Natalia se deşteptă o putere de necrezut, instinctul de 
conservare, dorul de viaţă... 

— Nu vreau să mor, strigă ea, vreau să trăiesc! Ah, bunul, iubitul 
meu prieten, scapă-mă de moartea asta teribilă! Vezi cât sunt de 
tânără şi am gustat aşa de puţin din plăcerile vieţii! 

Torentul ridică în acest moment sloiul de gheaţă la o înălțime 
mare, nenorociţii de abia se mai puteau ţine pe suprafaţa cea 
alunecoasă şi cât p-aci să se prăvălească în prăpastia gheţoasă. 

Dar, spre norocul lor, sloiul pe care pluteau îşi recăpătă echilibrul 
şi, astfel, putură să se menţină pe el. 

— Natalio, zise Boianovski, cu ce plăcere mi-aş da eu viaţa spre a o 
salva pe a dumitale, dar mă tem că, din nenorocire, vom pieri 
amândoi. Sloiul se subţiază din ce în ce şi, dacă nu putem să ajungem 
la mal acum, apoi totul e pierdut. 

N-apucase acest bărbat încercat să pronunţe cuvântul din urmă şi 
iată că în ureche îi răsunară nişte pârâituri şi trosnete şi sloiul de 
gheaţă se desfăcu în două. 

Natalia scoase un țipăt pătrunzător. 

— Să mor, strigă ea, să mor... aşa de tânără... ţine-mă, mă 
scufund... 

Cei doi nenorociţi căzură în apă... 

În cea din urmă secundă în care Natalia era încă în simţiri, îşi 
încinse braţele pe după gâtul lui Boianovski, încleştându-şi, 
totdeodată, picioarele de ale lui. 

Şi, curios lucru, lui Boianovski i se păru deodată că torentul furios 
al valurilor gheţoase nu-l atingea cu suflarea rece a morţii, ci un fior 
de voluptate îi scutură corpul. 

El se şi lăsase cu resemnare în voia sorții; ştia că pentru el nu mai 
există scăpare şi-şi concentră gândurile pentru a putea, în ultimul 
moment să-şi rememoreze înc-o dată imaginea patriei, chipul dulce şi 
iubit al soţiei sale şi acela al mamei sale. 
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Dar, cum căzu în apă cu Natalia se deşteptă în el, deodată, dorul 
arzător de viaţă. 

Luptă cu valurile ca un disperat, făcând într-adins mişcări puternice 
şi neîncetate, ca să nu-l amorţească frigul şi, zbătându-se astfel, cu 
forţe supraomeneşti, ca să nu îngheţe, izbuti, după mii de osteneli să 
ajungă înot aproape de țărm. 

Pe o stâncă pleşuvă, de altminteri, se ridica un arbore nu tocmai 
mare şi una din crăcile lui încovoiate atingea suprafaţa apei. 

Boianovski căută să apuce această cracă. 

Dar de două ori curentul îl aruncă înapoi; simţea că-i pier forţele, 
simţea că Natalia îl trăgea încet jos, în mormântul de apă, şi numai o 
dată încă — pentru cea din urmă oară — voi să-şi mai încerce norocul. 

Se folosi de un moment în care curentul îl goni iar spre mal şi se 
lăsă dus de el. 

Când nu mai fu decât la câţiva paşi de ramura ce atârna deasupra 
apei, întinse braţul drept, şi un strigăt de bucurie îi scăpă din piept. 
Mâna i se agăţase cu tărie de vârful lemnului noduros. 

Curentul se trase înapoi, fără să-l târască şi pe dânsul. 

Boianovski se ţinea de cracă cu o putere aproape supraomenească. 

El se trase tot mai aproape de mal, până ajunse acolo, smulgând şi 
pe Natalia din vâltoarea elementului ameninţător. 

N-apucase să simtă iar teren solid sub picioare şi începu să-i joace 
înaintea ochilor ca nişte stele verzi; puterile îl părăsiră şi căzu ametit, 
sleit, peste Natalia. 

Rămaseră astfel câteva minute. 

Constituţia robustă a lui Boianovski fu cea dintâi care birui leşinul. 

El se deşteptă şi se ridică anevoie. 

Gerul îi zguduia tot corpul, ca un acces de friguri reci ca gheaţa, şi 
paralizia în contra căreia se luptase cu bărbăţie până atunci şi pe care 
o biruise voiniceşte, paralizia da să-l cuprindă acum cu îndoită putere. 
El avea sentimentul că sângele din vine i s-ar fi transformat, parcă, în 
gheaţă. 

Noroc că-şi aduse aminte că ţăranul care-l adăpostise în satul 
Verchoiansk îi dăduse o sticlă cu rachiu, ca s-o aibă la drum în caz de 
nevoie. 

Scoase sticla şi bău. 

Rachiul îi revărsă în trup o căldură plăcută, redând membrelor 
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flexibilitatea. 

Se simţi întărit iarăşi, ca renăscut. 

Abia acum zări pe Natalia. 

Zăcea lângă el, pe pământul acoperit cu un strat de gheaţă; cu 
braţele întinse, gura deschisă pe jumătate, ochii închişi, îţi făcea 
impresia unei moarte. 

Boianovski îngenunche lângă dânsa şi, cum îşi îndreptă privirile 
asupra chipului ei palid, se întipări pe faţa lui groaza, ca şi când ar fi 
tremurat pentru o viaţă care-i era nespus de scumpă. 

— Natalio, şopti el, deşteaptă-te, deschide ochii! 

Dat sărmana fată nu se mişca. 

Boianovski apucă mâinile ei înțepenite şi le încălzi într-ale sale. Pe 
urmă îşi petrecu braţele după bustul ei şi-i trase sus capul, de o culcă 
pe genunchii lui. 

Ce frumoasă era, ce nesfârşit de frumoasă! 

Nu-şi mai putea întoarce privirea de la faţa ei, pe care o sorbea din 
ochi. Îi admiră cu extaz buzele, care printr-o minune, cu toate că 
Natalia era înţepenită, nu-şi pierduseră via lor roşeaţă. 

Boianovski aruncă pe furiş o privire sfiicioasă de jur-împrejur. 

Era singur, singur cu frumoasa, drăgălaşa şi gingaşa fiinţă pe care o 
ţinea în braţe, singur cu ea în singurătatea siberiană. 

Nu mai putu să reziste ispitei; se aplecă şi-şi apăsă buzele cu putere 
pe buzele celei care zăcea leşinată. 

Fu o sărutare lungă, plină de o dragoste neînţeleasă pentru el. 
Pentru întâia oare de când nenorocirea se abătuse asupră-i, pentru 
întâia oară de când fusese exilat din patrie, gonit din casa lui şi 
aruncat în ocnele Siberiei, încerca un simţământ de nespusă fericire, 
era pradă unui extaz mistic, sublim. Pentru întâia oară se risipi 
întunericul din sufletul său şi văzu parcă soarele fericirii trimiţându-i 
o rază trecătoare, spre a-l înviora şi transporta în lumi feerice, 
scăpându-l din trista lui existenţă. 

Şi, ca şi când ar fi insuflat o viaţă nouă Nataliei cu acest sărut, ea 
începu să se mişte, pe când buzele lui erau încă lipite de ale ei. Un 
ultim suspin îi umflă sânul feciorelnic şi ea deschise încet ochii. 

Boianovski tresări, încurcat. 

Să fi observat ea ceea ce făcuse el, să fi simţit ea sărutarea ce i-o 
dăduse în taină, ştia ea ce faptă comisese el într-un moment de 
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slăbiciune? 

Îşi făcea mustrări aspre că nu rezistase tentaţiei, căci îşi zicea că 
prin această faptă putea să fi pierdut încrederea Nataliei. 

Aceasta avea pentru el o simpatie sinceră, o afecţiune caldă, asta o 
ştia el, căci ce altă iubire putea să aibă tânăra ființă, copilul de 
şaptesprezece ani, pentru el, omul matur, bărbatul îmbătrânit înainte 
de vreme în exil şi suferinţe? 

Desigur că nu altă iubire decât aceea pe care o are fiica pentru 
părintele ei, sora pentru fratele ei! 

Dar, sărutarea ce o depusese în momentul acela pe buzele ei nu era 
semnul unei astfel de iubiri, ci explozia unei pasiuni aprinse, simbolul 
dorinţei care arde şi consumă. 

Boianovski fu deşteptat din visurile şi reflexiile sale de vocea 
Nataliei, care-l striga pe nume. 

— Salvată! şopti el, aşadar, salvată într-adevăr! 

O ajută să se scoale şi, observând că tremură de frig, o rugă să bea 
puţin rachiu din sticlă. 

După o scurtă ezitare, Natalia îi îndeplini rugămintea. 

Efectul favorabil al băuturii se arătă şi la ea, ba după o jumătate de 
ceas dânsa îi spuse că se simte destul de tare să continue drumul. 

Şi cei doi evadați pribegiră înainte, mereu înainte, cutreierând 
câmpiile Siberiei. 

Începu să ningă, cădea o zăpadă deasă, ai cărei fulgi înveliră în 
curând cu totul pe Boianovski şi pe Natalia, şi nu trecu mult şi 
drumurile erau aşa de întroienite încât nenorociţii abia că mai puteau 
păşi. 

Când ninge în ţinuturile noastre temperate, se întinde încet pe 
pământ un covor alb şi strălucitor, când însă viscoleşte în Siberia, apoi 
în câteva ceasuri se înalță un zid de zăpadă pe care abia de poate 
cineva să-l străbată. 

— Nu care cumva să ne oprim, nu care cumva să stăm pe loc, 
stăruia Boianovski, ori de câte ori Natalia se plângea de oboseală. 
Dacă încetinim paşii, ni se poate întâmpla ca zăpada să ne îngroape. 
Acum cată să mergem mereu înainte şi Dumnezeu să ne ajute să dăm 
curând de un sat. Îşi îndoiră silinţele şi de bucurie mulţumiră celui 
Atotputernic, când, după o jumătate de oră, viforul începu să se 
domolească cu încetul şi soarele de amiază sparse victorios norii. 
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Şi când ninsoarea încetă de tot şi privirile lor putură să vadă 
orizontul întins al câmpiei, se ivi în zare un mic sat. 

— Să mergem drept spre sat? zise Boianovski pe gânduri. E 
primejdios pentru noi să ne apropiam ziua în amiaza mare de locuinţe 
omeneşti, fiindcă foarte lesne ne poate descoperi poliţia, sau un 
gonaci. Mie mi se pare mai nimerit să poposim aici până în amurg şi 
numai atunci, favorizați de întuneric, să ne furişăm în sat. 

Natalia clătină capul. 

— Ştii, Boianovski, zise ea, că până acum m-am supus cu plăcere 
voinței dumitale, şi orice osteneală, orice lipsă pe care o credeai 
necesară eu am îndurat-o cu voioşie; acum însă, trebuie să-ţi spun că 
s-a isprăvit cu puterea mea de rezistenţă. Simt că frigurile mă pătrund, 
simt că sângele mi se încheagă în vine şi o greutate foarte mare îmi 
amorţeşte oasele; mă tem că de nu voi căpătă fără întârziere ajutor 
medical, mă voi îmbolnăvi aşa de rău, încât nu ştiu de va mai fi 
posibilă vreo scăpare pentru mine. 

— Dacă e aşa, apoi nu ne rămâne altceva de făcut decât să intrăm 
în sat, zise Boianovski; fireşte însă că riscăm să fim prinşi şi atunci 
suntem pierduţi. 

Apucă pe Natalia de mână şi voi s-o ia înainte, dar ea îl reţinu: 

— Nu, Boianovski, zise ea, nu trebuie să te jertfeşti pentru mine. De 
ce să cazi dumneata în mâinile prigonitorilor fiindcă eu nu mai pot 
îndura ostenelile drumului? Să ne despărțim; dumneata mergi înainte, 
şi eu voi muri aici în tăcere şi fără murmur. 

Glasul ei se înăbuşi în lacrimi; nu putu să vorbească mai mult. 

— Natalio, zise Boianovski, meritat-am eu de la dumneata ca să mă 
crezi capabil de o asemenea laşitate? Să te las pe dumneata bolnavă în 
mijlocul drumului şi eu să merg înainte fără dumneata? M-am legat 
printr-un jurământ sacru în faţa cadavrului mamei dumitale ca să te 
scot din Siberia sau să mor şi eu; vreau să-mi ţin jurământul. 

— Eşti nobil şi generos, Boianovski, o ştiu, răspunse Natalia cu o 
voce slabă, dar e absurd să-ţi sacrifici viaţa pentru o fiinţă 
neînsemnată, când existenţa dumitale e prețioasă şi poate servi pentru 
scopuri mai înalte. De aceea, nici nu-ţi aparţii numai dumitale însuţi, 
ci trebuie să trăieşti înainte pentru a ferici pe alţii. Gândeşte-te la 
mama dumitale, gândeşte-te, înainte de toate, la soţia dumitale. 

Boianovski tresări, parcă ar fi fost înjunghiat în inimă, de un 


— 348 — 


pumnal nevăzut. 

Pentru întâia dată, Natalia îi aducea aminte de Fedora. 

El singur nu ştia cum să-şi explice de ce această reamintire îi era 
neplăcută, ba chiar dureroasă. 

— Natalia, Natalia, degeaba te sileşti să scapi de mine, zise el cu o 
asprime care, de altfel, era cu totul străină firii sale. Dacă fuga mea 
din Siberia reuşeşte, asta nu poate fi decât lângă dumneata, în 
societatea dumitale; în caz contrar, murim amândoi. Ai încredere în 
mine; te conduc eu în sat. 

Cu paşi nesiguri, şovăitori, urmă Natalia pe tovarăşul ei de drum. 

Frigurile care creşteau din minut în minut o făceau cu desăvârşire 
apatică şi fără voinţă, şi nu protestă când Boianovski îi petrecu braţul 
pe după talie şi mai mult o purtă decât, o conducea. 

Obosită, sleită de puteri, mai mult moartă decât vie, ea îşi sprijinea 
capul pe umerii lui. Oricât se simţea de prăpădită, totuşi când se 
alipea tare, dar tare de tot de Boianovski, un simţământ de mângâiere 
îi mai înviora inima. 

Nu mai erau decât câteva minute până la întâia casă, când 
Boianovski se opri fără veste şi-şi concentra toată puterea ochilor săi 
spre a putea deosebi mai lămurit o figură întunecoasă care 
îngenunchease în zăpadă, în mijlocul drumului. 

În primul moment, voi să se întoarcă, gândindu-se că o fi vreun 
ţăran care lucra acolo; dar în cărând zări că omul îngenuncheat purta 
costumul oribil al unui exilat din Siberia şi că nici petecul galben din 
spate nu-i lipsea, acel petec de stofă care-l desemna drept un colonist 
forţat. 

— Prin urmare, un tovarăş de nenorocire, murmură Boianovski. Ei 
bine, o să-mi iau inima în dinţi şi o să-i vorbesc, poate ştie vreun 
adăpost pentru noi în sat. 

Se apropie cu Natalia cât se putu mai binişor şi fără zgomot de 
omul îngenuncheat în zăpadă, ale cărui trăsături putu să le distingă 
acum în mod lămurit. 

Pe faţa colonistului disciplinar era întipărită o inteligenţă vie, dar şi 
o mare descurajare şi mâhnire îşi lăsaseră urmele pe această figură. 

În mijlocul covorului de zăpadă se înălța o cruce albă. 

Şi acum omul îngenuncheat întinse braţele şi cuprinse crucea albă 
şi modestă, ca şi când nenorocitul ar fi vrut să strângă la piept 


— 349 — 


tezaurul cel mai scump ce-l avea pe lume. 

— Nevastă, sărmană, nenorocita mea nevastă, îngână el cu accent 
dureros şi suspine, niciodată nu te voi mai vedea, niciodată! 

Atunci Boianovski, care auzise aceste cuvinte, căci se apropiase de 
omul îngenuncheat, prinse curaj. 

El înaintă şi zise: 

— Nu te îndoi, o vei revedea. La sfârşitul luptelor şi suferințelor 
pentru care ne-am născut pe lumea asta, vom regăsi şi pe toate acele 
fiinţe iubite pe care le-am pierdut aici... le vom regăsi şi revedea în 
sfere mai curate, mai senine. 

Colonistul sări în sus şi măsură pe Boianovski şi pe Natalia cu 
priviri pline de uimire. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, zise el, de unde veniţi şi pentru ce 
vă îndreptaţi tocmai spre satul acela? Sunteţi fugari, asta o văd după 
hainele voastre; dar atunci aţi face mai bine de v-aţi întoarce 
numaidecât, fiindcă îndată ce veţi fi ajuns la cele dintâi case din satul 
acesta, sunteţi pierduţi! 

— N-avem încotro, răspunse Boianovski. Tovarăşa mea de drum s-a 
îmbolnăvit şi dacă nu i se dă îndată ajutor medical, mă tem că 
sănătatea îi e ameninţată de mare primejdie. 

— Atunci, un destin milos v-a adus la mine, răspunse colonistul; eu 
mă numesc Beloi şi sunt medic, adică mai bine zis, am fost, când 
trăiam încă între oamenii liberi. 

Cu aceste cuvinte, doctorul Beloi se apropie de Natalia, îi pipăi 
pulsul şi fruntea şi şopti apoi lui Boianovski: 

— E cea mai mare urgenţă să fie luată în căutare medicală. Tare mă 
tem că face un tifos. 

— Tifos? gângavi Boianovski, îngălbenind. Demonul sugrumător al 
Siberiei... Tifos... Atunci e pierdută? 

— Să sperăm că nu va fi aşa, răspunse doctorul Beloi. Lucrul 
principal e să fie culcată, acum numaidecât într-un pat cald. O să vă 
găzduiesc pe amândoi. 

— Vrei să ne găzduieşti în casă la dumneata? întrebă Boianovski. 
Această nobilă ofertă trebuie s-o refuzăm. Eşti colonist disciplinar şi 
ştii că în această calitate, pedeapsa cu moarte te aşteaptă, îndată ce se 
va afla că găzduieşti nişte evadați din ocnă. 

Un zâmbet melancolic flutură pe obrazul blajin al doctorului Beloi. 
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— Eu nu mă tem de moarte, zise el. moartea nu mă sperie şi n-ar 
putea să mă împiedice niciodată de a-mi face datoria de om. Haideţi 
cu mine, casa mea e cea dintâi din sat pe care o poţi zări de aici. 
Poate izbutim să ajungem până la uşă nevăzuţi de nimeni, şi odată ce 
vă am la mine, voi purta eu de grijă ca să nu vă descopere aşa de 
lesne ochiul spionilor. 

Boianovski urmă cu Natalia pe conducătorul său, care-i povesti pe 
drum toate suferințele sale: Un destin aşa de dureros, atât de 
înfiorător, încât Boianovski nu-şi mai putea stăpâni lacrimile şi 
scrâşnea din dinţi, strângându-i cu atâta furie ca şi când ar fi voit să 
sfarme în chipul acesta barbaria şi tirania rusească. 

Doctorul Beloi îşi începu povestirea în modul următor: 

— În anul 1859 trăiam în Ivangorod, un oraş înfloritor din 
provincia Cernigoff. Prin muncă neobosită, izbutisem să-mi termin 
studiile cu propriile mele mijloace şi de vreo patru ani practicam 
medicina cu mult succes, căci îmi câştigasem repede încrederea 
concetăţenilor mei şi eram un medic căutat şi bine plătit*. Deşi 
simpatizam cu ideile liberale, dar îţi dau cuvântul meu de onoare, şi 
acum pot doară să-ţi spun curatul adevăr, că niciodată n-am fost pe 
atunci revoluţionar, ba nici nu luam vreo parte activă în politică. 
Timpul pe care mi-l lăsa liber profesia îl consacram soţiei mele, pe 
care o iubeam mai mult ca orice pe lume şi cu care mă însurasem în 
1857. Într-o zi, au venit la mine două studente în medicină, 
prezentându-mi scrisori de recomandare şi zicându-mi că au dorinţa 
de a-şi completa studiile. Mă rugară să le vin în ajutor, în acelaşi timp 


6 Doctorul Beloi nu e un personaj inventat de autor. El a trăit în realitate în 
Siberia şi soarta teribilă care l-a izbit acolo pe el şi familia lui, nu e scornită de 
fantezia romancierului, ci este „adevărul în toată goliciunea lui”, un adevăr care 
arată mai bine ca orice, că toate descrierile ororilor siberiene sunt cu mult mai 
puţin groaznice decât trista realitate. Doctorul Beloi a trăit îndelungă vreme ca 
exilat, nu departe de satul Verchoiansk. Aici l-au văzut mai târziu 
supraviețuitorii vaporului „Jeanette” al expediției de la Polul Nord, inginerul 
Mellvile, locotenentul Danenhower şi domnul W. H. Gilder. Aceşti trei martorii 
recuzabili au aflat din gura lui povestea suferințelor sale, care, altfel, ar fi rămas 
probabil îngropată, împreună cu Beloi în mormântul siberian şi n-ar fi ajuns 
niciodată la urechile oamenilor. 
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însă nici nu-mi ascunseră că fuseseră îndepărtate de la universitatea 
din Petersburg din cauza unor pretinse agitaţii, care le făceau suspecte 
din punct de vedere politic. Cu asta, mi-am luat un bucluc pe cap, 
deoarece eu, ca cetăţean credincios, ar fi trebuit să denunţ pe cele 
două „bănuite”, care nici nu aveau voie să stea în Ivangorod şi 
împrejurimi. Dar nu se împăca cu firea mea să fac una ca asta; nu 
voiam, şi nu puteam să joc pe trădătorul. Le invitai în casa mea şi le 
recomandai nevestei, asigurându-le că le voi da lecţii de medicină. De 
atunci, amândouă fetele frecventau casa mea. Era o epocă plină de 
teroare, pretutindeni se desfăşura o activitate revoluţionară febrilă, 
înalţi funcţionari ai guvernului cădeau sub pumnalele asasinilor şi 
poliţia îşi îndoia energia şi vigilenta, devenind tot mai neîncrezătoare. 
Vizitele dese ale celor două fete în casa mea deşteptară bănuielile 
poliţiei. Autoritatea cercetă lucrul şi descoperi că una dintre fete se 
servea de un paşaport fals, că cealaltă nici n-avea paşaport şi că 
fuseseră expulzate din Petersburg ca „suspecte”. Poliţia crezu să fi 
căpătat dovezi că, în casa mea, se urzise o conjurație politică. Fusei 
arestat şi deportat în Siberia. O soartă grea mă izbise, mi se sfărmase 
cu o lovitură toată viața, mă scoseseră din mijlocul unei activităţi 
fecunde şi binefăcătoare, dintr-un trai plăcut şi luminos, pentru a mă 
exila la capătul lumii, într-o societate de barbari cruzi, jumătate 
sălbatici. Dar tot m-aş fi consolat, dacă o împrejurare nu mi-ar fi 
îngreuiat şi mai mult despărţirea mea de casă. Eu şi soţia mea 
nutrisem întotdeauna cea mai arzătoare dorinţă de a ne vedea 
căsătoria binecuvântată cu un copil, dar abia de vreo şase luni nevasta 
îmi şoptise la ureche dulcea mărturisire că se simţea mamă. Acum ea 
trebuia să nască curând şi urma s-o las singură. Nu-mi era permis să-i 
dau ajutorul meu în ora supremă, ba nu era poate să aflu măcar dacă 
ea va fi trecut cu bine criza, dacă soţia mea a născut un băiat sau fată. 
M-am aruncat la picioarele agenţilor care erau puşi să mă păzească, 
atunci când sosi termenul ca să plec din Ivangorod; i-am implorat să 
mă lase lângă soţia mea, cu lacrimi am cerşit o amânare până după 
facere. Agenţii înălţau din umeri, nu puteau să-mi ajute. M-am aşezat 
atunci şi am întocmit o scrisoare către Ţarul însuşi. Disperarea care-mi 
frământa inima, dorul care mă atrăgea către soţia mea, cele mai bune 
şi mai sacre simţăminte care mă însufleţeau, se revărsară în rândurile 
pe care le aşterneam pe hârtie, cu mâna tremurătoare; scrisoarea ar fi 


— 352— 


trebuit să înmoaie şi o inimă de piatră, dar Ţarul n-a binevoit să se 
înjosească să-mi răspundă. 

— Poate că scrisoarea nici n-a ajuns vreodată în mâinile lui 
Alexandru al II-lea, îl întrerupse Boianovski. Se zice că din zece 
scrisori ce-i se adresează, nouă se pierd pe drum, prin cancelarii, 
înainte de a ajunge la dânsul. 

— Se poate să fie şi aşa, răspunse doctorul Beloi, dar închipuie-ţi 
disperarea mea când, în zori de zi, am fost târât pe străzile 
Ivangorodului, când zbirii m-au silit să-mi iau rămas bun de la soţia 
mea la poarta oraşului. Ea nu plângea, nu se jeluia; fără să verse o 
lacrimă măcar, mă îmbrăţişă şi-mi zise cu voce tare: „Ne vom revedea; 
eu le urmez, de-ar voi chiar să te ascundă sub gheaţa Polului Nord! 
Nu te îndoi de asta, ne vom revedea.” Eroismul acestei femei sublime 
îmi redădu puterea. Am sărutat-o şi am lăsat pe cazaci să mă ducă 
unde voiau. Fireşte că nu m-au târât până la Polul Nord, dar tot m-au 
dus la o distanţă destul de respectabilă, în interiorul Siberiei. Zece mii 
de kilometri mă despărţeau de soţia mea, de odorul pe care-l iubeam 
mai mult ca orice pe lume. De câte ori mă gândeam noaptea în 
singurătate la soţia mea, numai Dumnezeu o ştie; şi zi şi noapte mă 
rugam pentru ea la stăpânul destinelor noastre, ca să-i dea sprijin şi 
ajutor în momentele cele grele. Şi el mi-a ascultat rugăciunea. Soţia 
mea a născut un băiat. Cu toate că emoţiile din ultimul timp o 
slăbiseră mult, tot s-a însănătoşit cu ajutorul lui Dumnezeu şi, îndată 
ce văzu că prinsese ceva puteri, hotărârea ei a şi fost luată. A plecat la 
nişte rude ale ei la Petersburg, rugându-le să primească la dânşii 
copilul şi să îngrijească de el, pe când ea va porni să mă caute. Rudele 
îi arătară greutăţile unei asemenea călătorii, îi descriseră viaţa în 
Siberia în culorile cele mai negre şi mai înfricoşătoare, dar 
credincioasa mea soţie a declarat că nicio putere din lume nu va fi în 
stare s-o împiedice de a-şi realiza proiectul. „Eu îi aparţin lui”, zicea 
ea şi precum împărtăşise bucuriile mele, tot aşa voia să fie acum 
tovarăşa suferințelor mele. Se trăgea dintr-o familie săracă şi nici 
acum n-avea banii necesari de drum până în Siberia. Nu-i rămase dar 
alt mijloc decât a se adresa ministerului de interne spre a obţine 
autorizaţia de a însoţi un convoi de deportaţi. Această autorizaţie îi fu 
acordată. Ştiţi că deportații se transportă până la Tomsk în Siberia 
occidentală, cu trenuri şi vapoare speciale, iar de acolo trebuie să facă 
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drumul pe jos. Soţia mea ar fi ajuns la mine în şaisprezece luni; după 
o călătorie de paisprezece luni, aş fi putut s-o strâng în braţele mele, 
dacă i-ar fi fost destinat să mă mai vadă vreodată. Dar destinul n-a 
voit ca soţia mea să ajungă la ţinta călătoriei sale. 

Doctorul Beloi lăsă capul pe piept, plângând înăbuşit, şi abia după 
câteva minute îşi reluă firul tragicei povestiri. 

El continuă pe un ton surd şi întretăiat de suspine: 

— Săptămâni întregi speranţa, unită cu curajul şi amorul, susţinură 
pe soţia mea, dându-i puterea de a suporta tot ceea ce pentru o femeie 
delicată părea aproape insuportabil. Îndura în tăcere durerile 
picioarelor sângerânde şi sfâşiate, nu se văita de praful înţepător de pe 
şoseaua siberiană şi de căldura arzătoare din cursul verii; nu dispera 
din cauza vânturilor şi uraganelor reci de toamnă şi îndura cu 
adevărată bravură hrana proastă, insectele şi aerul pestilenţial din 
închisorile de staţie, unde nu se putea odihni decât după marşuri 
obositoare, ce ţineau întotdeauna cel puţin câteva zile. Dar puterea 
oamenilor îşi are hotarele ei. Lipsurile în timp de luni întregi, 
neîncetatele griji pentru bărbatul ei şi pentru copilul rămas la rudele 
din Petersburg, îi zdruncinară corpul şi surpară spiritul ei cel nobil. 
Era prăpădită de boală, aşa încât inspira milă adâncă până şi 
criminalilor ordinari în societatea cărora se afla. Dar deodată o izbi o 
veste neașteptată ca o lovitură de trăsnet. Până atunci mi se 
desemnase ca loc de şedere satul Verchoiansk, dar cum s-a auzit că 
nevasta mea era pe drum, venind să împărtăşească soarta mea, m-au 
târât mult mai departe, în interiorul Siberiei. Mi se porunci de aici 
încolo să locuiesc în Verchoiansk. Când nenorocita mea soţie sosi în 
Vercholansk, unde spera să mă găsească, poliţaiul îi zise cu unt 
zâmbet rece, că desigur s-o fi înşelat, că bărbatul ei nu trăia în 
Vercholansc, ci în Verchoiansk. Şi pentru a-i umple şi mai mult 
paharul cu amărăciuni, adăugă cu o compătimire prefăcută: „Sărmană 
femeie, mai ai de parcurs cinci mii de kilometri, păduri şi munţi te 
despart de bărbatul dumitale. Iar pe acest timp nici gând nu e ca să 
poţi ajunge acolo; trebuie să călătoreşti săptămâni întregi, singură, cu 
sănii trase de câini pe un ger groaznic prin pustiurile Asiei de Nord- 
Est”. Sărmana mea nevastă nu mai răspunse. Se uită la funcţionar cu 
ochii holbaţi, rătăciţi, apoi începu să râdă cu hohote... Înnebunise. 

— Sărmane om, sărmane om! exclamă Boianovski, ce ai mai suferit, 
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cât ai mai îndurat şi tu! 

— Şi toate pe nedrept, fără vină! strigă Beloi, strângând pumnii, şi 
tonul cu care vorbea era un răcnet de turbare; toate fără vină, căci n- 
am făcut nimic acelora care mi-au omorât nevasta. Mi-au răpit copilul 
şi mi-au nimicit viaţa, ba nici nu le fusesem vrăjmaş până atunci. 

— Şi se mai miră opinia publică din Europa că cei ce abuzează 
astfel de puterea lor sau însă a se comite asemenea abuzuri de nişte 
funcţionari ticăloşi, au vrăjmaşi - adăugă Boianovski. Dacă lumea 
civilizată ar putea să audă povestea acestor suferinde din gura 
dumitale, cum am auzit-o eu acum, orice inimă simţitoare s-ar indigna 
şi s-ar umple de dispreţ şi ură neţărmurită... Dar ce s-a făcut sărmana 
dumitale soţie? 

— A murit după câteva zile în spitalul penitenciarului din Irkutsk, 
răspunse medicul cu o voce stinsă, a murit fără să mă fi revăzut. Eu 
însă am revăzut-o, dar numai în stare de cadavru. Căci aceşti diavoli 
cu figura omenească n-au voit să acorde nenorocitei mele neveste nici 
măcar un mormânt liniştit. Cel dintâi convoi de deportaţi care porni 
din Irkutsk spre regiunea unde mă aflu eu, fu nevoit să ia cu ei 
cadavrul nevestei mele cusut într-un sac şi, într-o dimineață, când am 
deschis uşa colibei mele pentru a curăța zăpada dinaintea pragului 
meu, am găsit sacul. L-am deschis şi... nu mai ştiu ce s-a întâmplat; 
atâta ştiu numai că am fost găsit curând după aceea leşinat lângă 
cadavrul soţiei mele. A doua zi am îngropat pe soţia mea, tezaurul 
vieţii mele, în locul unde m-ai găsit. Şi zilnic îi vizitez mormântul şi 
vorbesc movilei de pământ îngheţat, ca şi când aceea care zace 
dedesubt ar putea să mă audă. Soţia mea însă a avut dreptate când a 
spus că tot o să vină la mine, căci a venit, dar nu pentru a trăi cu 
mine, ci pentru a se odihni, a putrezi lângă mine în pământul 
siberian! 

După ce pronunţă aceste cuvinte, Beloi tăcu şi tăcerea nu mai fu 
întreruptă până ajunseră la marginea satului. 

El arătă spre o casă modestă, cu un acoperiş de şindrilă. 

— lată locuinţa mea, poftiţi înăuntru! 

Coliba ce o locuia doctorul Beloi nu se deosebea întru nimic de 
obişnuitul locaş al mizeriei, unde sălăşluia de obicei un colonist 
siberian. 

Ea consta dintr-o încăpere mai mare şi una mai mică, în care nu se 
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aflau mai mult decât pereţii goi. 

Un pat câmpenesc, de fier, servea medicului pentru odihnă: o ladă 
acoperită cu o pânză, lângă care se afla un scaun primitiv, cu trei 
picioare, reprezenta masa lui de scris. 

Încăperea mai mică servea de bucătărie, căci se afla acolo o vatră 
mare, care avea chiar şi un mic cuptor. Probabil că brutarul care 
locuise înaintea doctorului în această colibă îşi fabrica aici pâinea. 

Natalia era fără cunoştinţă când fu transportată înăuntru de 
Boianovski şi culcată pe patul de fier. 

Doctorul Beloi începu numaidecât a combate cu comprese reci 
temperatura, dar deocamdată arta lui părea a fi încoronată de un prea 
mic succes, căci febra continua să crească şi medicul se uita plin de 
grijă la tânăra şi graţioasa fiinţă, care plutea între moarte şi viaţă. 

Între timp, Boianovski îşi mai revenise puţin, cu mâncărurile şi 
băuturile pe care le aşezase mai înainte medicul pe masă; oricât era de 
îngrijorat de starea Nataliei, oricât îl făcea să se îngrozească, aerul 
îngrijorat şi posomorât al doctorului, totuşi stomacul îşi cerea 
drepturile; el mâncă şi bău ca unul care vine de la un lung şi nesfârşit 
drum. 

Doctorul Beloi dădu bolnavei zece picături dintr-un lichid roşietic; 
după aceea, adresându-se lui Boianovski, îi zise: 

— Mai ştii dumneata, zise el, că acest simplu ajutor medical mi-ar 
atrage o pedeapsă aspră, dacă ar află ceva poliţaiul satului? 

— Cum se poate? răspunse Boianovski, uimit. În această 
singurătate asiatică ar trebui să fie cineva recunoscător unui medic, 
dacă îşi oferă serviciile sale întru salvarea celor primejduiţi, iar nu să-l 
pedepsească. 

Doctorul Beloi se posomori. 

Îşi lepădă repede mantaua, îşi smuci cămaşa de pânză groasă ce o 
purta şi-şi dezgoli grumazul. 

Boianovski zări îngrozit un număr oarecare de semne vinete şi 
groase de bice, care se încrucişau pe spinarea gazdei şi care proveneau 
probabil, de pe urma unei maltratări suferite de curând. 

— Ia priveşte, zise doctorul cu amărăciune, aceste stigmate mi le-a 
atras o operaţie cu care am salvat o viaţă de om. 

După ce-şi puse iar haina, continuă: 

— Ştii doar, amicul meu, că coloniştii din Siberia n-au voie să 
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exercite o profesiune liberă, cuviincioasă şi că nu le este permis decât 
să lucreze fie ca salahori, fie ca muncitori cu ziua, la câmp sau în oraş. 
E strict interzis colonistului disciplinar să practice medicina, căci e 
bănuit că, în cele din urmă, ar putea fabrica şi otrăvuri şi să atenteze 
mişeleşte la viaţa oamenilor. Da, un colonist disciplinar e considerat 
de guvernul rus ca omul cel mai pervers, cei mai condamnabil şi cel 
mai nevrednic de încredere ce poate să existe pe faţa pământului. Eu 
nu puteam să înțeleg asta. Cum să nu intervin când văd pe un om 
suferind? Să stau nepăsător faţă de bolile pe care le puteam înlătura 
grabnic şi cu uşurinţă? Astfel fiind, n-am refuzat nimănui sfatul meu, 
ori de câte ori venea cineva la mine şi mi-l cerea. În curând, sărăcuţa 
mea colibă ajunse să fie plină de suferinzi şi, îndată ce vreun sătean se 
îmbolnăvea, eu eram chemat să-l caut. Într-o zi, unul dintre cei mai 
bogaţi ţărani trimise după mine şi mă conduse la patul soţiei sale, care 
zăcea bolnavă. Am văzut îndată că sărmana femeie suferea de o 
otrăvire a sângelui, care purcedea de la un picior şi se şi întinsese 
peste genunchi. Nu mai era timp de pierdut, o operaţie chirurgicală 
era urgentă, piciorul trebuia amputat. În coliba ţăranului începură toţi 
să plângă şi să se bocească; ţăranul însuşi începu să mă ocărască şi să 
mă înjure în chipul cel mai grosolan, zicând că vreau să-mi vărs focul 
pe locuitorii satului, pentru că sunt internat aici, şi că el nu va suferi 
să tai nevestei sale un picior. Dar pacienta mă apucă de mână şi se 
uită la mine cu priviri de cea mai curată încredere, rugându-mă să 
procedez fără întârziere la operaţie şi să-i scap viaţa. Mi-am 
despachetat instrumentele şi făcui operaţia, plin de încredere în mila 
Domnului. Mâinile nu-mi tremurară: i-am amputat piciorul şi i-am 
făcut un pansament în regulă. Dar, slăbită din cauza marii pierderi de 
sânge, bolnava îşi pierdu cunoştinţa. Când ţăranul văzu aceasta, nu 
mai putu să se stăpânească; ridică mâna la mine cu un aer 
amenințător, îmi arunca o privire plină de ură şi fugi afară. După 
câteva minute, se întoarse cu poliţaiul căruia mă denunţase. Rămase 
uimit când îşi găsi nevasta, pe care o credea moartă, revenită în 
simţiri, uitându-se la mine cu recunoştinţă şi strângându-mi mâna cu 
putere, ca şi când n-ar fi voit să mă lase ca să plec de lângă dânsa. 
Acum el se căi de ceea ce făcuse, dar era prea târziu. Poliţaiul puse pe 
cazacii lui de mă scoaseră afară, şi aici în Siberia se procedează în 
mod sumar cu exilaţii. A doua zi la amiază îmi puseră lanţuri la mâini 
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şi de picioare şi, cu pieptul despuiat, mă legară de un stâlp, iar un 
cazac uriaş îmi numără douăzeci şi cinci de lovituri cu cnutul înaintea 
mai tuturor locuitorilor din sat. Apoi, îmi dădură de ştire că o să capăt 
de două ori atâtea lovituri de cnut dacă o să mă mai prindă în flagrant 
delict de practică medicală. 

Boianovski întinse lui Beloi mâinile. 

— Atunci, nobleţa cu care ai primit în casa ta pe această fată e 
îndoit de lăudabilă, zise el, căci îţi pui chiar viaţa în pericol. 

— Fireşte că n-aş putea să suport cincizeci de lovituri de cnut, 
răspunse Beloi, dar ţi-am mai spus că nu mă tem de moarte. Acum 
spune-mi, te rog. Ce fel de relaţii sunt între dumneata şi această fată; 
vă unesc oare legături de dragoste, e logodnica dumitale? 

Boianovski clătină capul şi o roşeaţă vie îi acoperi faţa. 

— Numai întâmplarea a făcut să mă întâlnesc cu Natalia, zise el; 
mama ei trăia de asemenea exilată în Siberia, şi ca şi dumneata, îmi 
dăduse şi dânsa ospitalitate. Dar un om crud se năpusti fără veste în 
paşnica ei locuinţă, dezmăţatul îşi aruncă cu neruşinare ochii asupra 
fetei şi, când mama şi-a apărat copila în contra infamei lui tentative, a 
maltratat cu atâta cruzime pe sărmana femeie că a căzut moartă sub 
loviturile lui. 

— Oribil, zise doctorul Beloi. Cine e mizerabilul care a făcut 
aceasta? 

— Cel mai mare şi mai primejdios dintre toţi ticăloşii care trăiesc în 
Siberia, şi sunt în serviciul împăratului, răspunse Boianovski. Dacă ai 
auzit despre ororile minelor din Siberia, atunci numele lui nu-ţi poate 
fi necunoscut. Sau n-ai auzit niciodată despre căpitanul Nikolin? 

— Căpitanul Nikolin! strigă Beloi, cu ochii licărind de o flacără 
ciudată; dacă-l cunosc?... De o săptămână el se află în satul nostru. 

Boianovski se dădu în lături, mirat. 

— Cum, zise el, e oare cu putinţă? Nikolin e aici? Vrăjmaşul meu 
de moarte îmi iese înainte pentru a doua oară pe drumul Siberiei; mai 
că-mi vine să văd în acest fapt un semn al Providenţei că nu va scăpa 
de răzbunarea mea. Am de reglat o socoteală teribilă cu acest om, şi, 
zău, parcă am poftă să mă socotesc cu el încă în noaptea asta. 

— Ţi-a făcut el oare un rău atât de mare, de te crezi în drept să 
procedezi astfel? întrebă doctorul Beloi. 

— M-a chinuit, răcni Boianovski cu vocea vibratoare de mânie; m-a 
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călcat în picioare şi m-a scuipat în obraz când mă aflam ferecat în 
lanţuri şi nu puteam să mă apăr. Am jurat atunci că voi spăla cu 
sângele lui fiecare lovitură pe care mi-a dat-o. 

— Şi un om de onoare cată să se ţină de cuvânt, chiar cu riscul de a 
deveni asasin, zise Beloi, cu glas sinistru. 

În acest moment, atenţia celor doi bărbaţi fu iarăşi atrasă de 
Natalia. Ea se zvârcolea, neliniştită în pat, începând să delireze cu 
vocea aproape stinsă. 

— Criza izbucneşte, zise Beloi; e tifosul, cum m-am temut. 

Boianovski, în prada unei disperări amare, îngenunche lângă patul 
bolnavei. 

— Dacă moare ea, mor şi eu, zise el. 

Natalia ridică puţin capul ce-i ardea şi, aţintind ochii ei sticloşi în 
tavan bâlbâi: 

— Iubeşte-mă, ah, iubeşte-mă... nu pot să mai trăiesc fără tine, 
iubitule... Binecuvântează-ne, mamă dragă, dă-ne binecuvântarea ta. 

— Sunt idei fără înţeles ale creierului ei aprins de friguri, zise 
doctorul Beloi. 

— Idei fără înţeles, repetă Boianovski, şi nici nu poate fi altceva; 
aceste vorbe nu sunt decât delir şi fantezie. 

Doctorul Beloi îi mai administră o dată bolnavei medicamentul său, 
după care ea se mai linişti puţin şi, după câteva minute, adormi. 

În mica şi modesta încăpere domnea o tăcere adâncă; cei doi 
bărbaţi ascultau cu atenţie fiecare respiraţie, fiecare bătaie a inimii 
fetei. Astfel îi apucă noaptea. 

— Trebuie să te duci să te culci, zise doctorul către Boianovski; e 
destul ca unul din noi să vegheze lângă bolnavă şi negreşit că eu sunt 
mai potrivit la căpătâiul ei decât dumneata. Ţi-am pregătit un culcuş, 
în odaia de alături, aşa cum am putut, nişte paie şi o plapumă de lână, 
asta e tot ce-ţi pot oferi. 

— E destul pentru mine; aş dormi foarte bine pe acest aşternut, 
dacă grija de Natalia nu mi-ar goni somnul. 

Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile înc-o dată, după care 
Boianovski trecu în odaia vecină. 

Se trânti pe culcuşul de paie ce i se pregătise lângă vatră, închise 
ochii şi-şi dădu toate silinţele să adoarmă, dar fu în zadar. 

Imaginea Nataliei plutea neîncetat înaintea ochilor săi. Faţa cea 
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dulce a graţioasei şi drăgălaşei copile îi apărea într-o aureolă 
luminoasă în mijlocul întunericului, şi i se tot părea că aude răsunând 
mereu cuvintele pe care ea le şoptise mai adineauri în delir: „lubeşte- 
mă! Ah, iubeşte-mă, nu pot să mai trăiesc fără tine, iubitule...” 

Astfel rămase Boianovski timp îndelungat, fără somn şi odihnă. 

Deodată, se ridică în capul oaselor. Auzise lămurit că cineva bătuse 
la uşa casei, primul gând care îi trecu prin minte fu acesta: 

— Vine poliţia, o să mă găsească aici, tustrei suntem pierduţi! 

Boianovski auzise bine. Doctorul Beloi fusese şi el deşteptat din 
aţipeală de zgomotul unor bătăi violente în uşă. Rămase un moment 
ca zăpăcit, neştiind ce să facă; pe urmă, însă, alergă repede şi hotărât 
la uşă şi dădu la o parte parul de lemn cu care era proptită pe 
dinăuntru. El se aşteptase neîndoios să vadă poliţia năvălind în casă; 
care însă nu-i fu uimirea când o femeie tânără îmbrăcată într-un 
palton cu blană, se înfăţişă înaintea sa. 

— Dumneata eşti doctorul Beloi? strigă femeia cu vocea tulburată. 
Am auzit că eşti un medic dibaci. 

— Am fost odată poate, răspunse Beloi, neinvitând pe femeie să 
intre, ci lăsând-o să stea afară în întunericul străzii. 

— Ba eşti şi acum, răspunse femeia, dar n-avem timp să ne certăm 
pentru aceasta. Îmbracă-te domnule, şi hai cu mine. 

— Unde vrei să merg cu dumneata? 

— Vreau să te duc la un bolnav care are nevoie urgentă de 
dumneata şi pe care nu cred să-l cunoşti; se numeşte căpitanul 
Nikolin. 

Doctorul Beloi începu să râdă şi zise cu amărăciune: 

— Domnul căpitan a trăit destul în Siberia şi ştie că un colonist 
disciplinar, medic, n-are voie să practice medicina; de altfel, n-are 
decât să întrebe pe amicul dumisale, poliţaiul nostru, şi-i va spune 
câte lovituri de cnut a pus de mi-au croit deunăzi cazacii, pentru că 
am dat cuiva ajutor medical. 

Maruşca - fiindcă femeia cu paltonul de blană nu era alta decât 
metresa căpitanului Nikolin — făcu un gest violent şi bătu din picior cu 
furie: 

— Refuzi? strigă ea; nu ştii ca asta poate să te coste scump, că-ţi 
pui chiar capul în joc? Dar dacă vii cu mine acum şi scapi pe căpitanul 
Nikolin de asfixia ce ameninţă să-l înăbuşe, îţi va fi recunoscător şi-ţi 
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va îmbunătăţi soarta după putinţă. 

Doctorul Beloi se gândi câteva clipe. 

— Nu, zise el, nu, n-o fac. Dacă a trebuit să refuz pe atâţia 
nenorociţi care adesea se rugau de mine în genunchi să-i scap şi să le 
alin suferinţele, n-o să întind eu mâna pentru a scăpa pe un om pe 
care lumea îl numeşte „tigrul Siberiei”. Căpitanul Nikolin n-a ştiut ani 
întregi ce vasăzică mila; să guste şi el acum ce înseamnă a avea 
scăparea lângă tine şi a nu putea s-o ajungi. 

— Neruşinatule, ai plăteşti scump asta! răcni Maruşca. Înc-odată, 
pentru cea din urmă oară te întreb: vrei să vii cu mine ori ba? 

— Nu... voi să strige Beloi, dar înainte ca să fi putut pronunţa 
cuvântul hotărâtor, cineva îi apucă mâna pe la spate, şi-şi lipi capul de 
obrazul doctorului. 

— Consimte, te conjur, consimte, îi şopti la ureche un glas pe care-l 
recunoscu îndată că e al lui Boianovski. 

Doctorul Beloi nu se îndoi niciun moment că acesta urmărea un 
plan cu totul deosebit, aşa că zise Maruşcăi: 

— Ei bine, te voi însoţi; aşteaptă câteva minute. 

Cu aceste cuvinte, medicul închise uşa în nasul metresei lui Nikolin 
şi se întoarse iritat în camera unde zăcea Natalia pe patul de suferinţă. 

Aici Boianovski îl şi aştepta. 

— Îți mulţumesc, prietene, zise el medicului, m-ai înţeles 
numaidecât; pricepi, doctore, că a sunat ora răzbunării? 

— Tot nu te înțeleg pe deplin, răspunse Beloi. 

— Ei bine, o să mă înţelegi îndată. Nikolin aşteaptă un medic, dar 
demonul răzbunării o să meargă la el. Repede, împrumută-mi şuba 
dumitale, dragă Beloi; mă duc eu în locul dumitale la căpătâiul 
tigrului. 

Beloi nu răspunse niciun cuvânt; îşi aduse şuba şi-i ajută lui 
Boianovski s-o îmbrace. 

— Vrei o armă? întrebă el. 

— Nicio armă, răspunse Boianovski;, am jurat odată că o să-l 
sugrum, chiar cu mâinile mele; vreau să-mi împlinesc jurământul, 
cuvânt cu cuvânt. 

— Dar oare ai speranţă că o să poţi ajunge la căpătâiul lui; nu crezi 
că au să te recunoască? 

— Întunericul mă va proteja, răspunse Boianovski. Dumneata porţi 
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barbă ca şi mine şi, afară de asta, nu te cunoaşte personal nici 
Maruşca, nici Nikolin. 

După ce spuse aceste cuvinte, Boianovski strânse cu căldură mâna 
doctorului Beloi, apoi se apropie de culcuşul tinerei fete. Aplecându-se 
peste Natalia, care dormea un somn agitat, două lacrimi mari îi picară 
din ochi pe mâinile pe care ea şi le ţinea încrucişate pe piept. 

— Adio, Natalia, şopti el, adio, sunt pe punctul de a pleca într-o 
călătorie de unde probabil că nu mă voi mai întoarce. Dumnezeu să-ţi 
fie, aşadar, protectorul; numai el te poate scoate din ţara mizeriei şi să 
te conducă îndărăt în frumoasa ta patrie. 

Şi întoarse capul, căci despărţirea de scumpa bolnavă îi era din cale 
afară de dureroasă. 

În acest timp, Maruşca, așteptând afară, la uşă, pierduse răbdarea. 

— Puşcăriaşul ăsta ticălos mă lasă să aştept aici la uşă, scrâşni ea, şi 
nici nu mi-e permis măcar să-mi vărs necazul pe el, fiindcă ce mă fac 
dacă Nikolin moare pe drumul Siberiei? Dar lasă că-i plătesc eu 
nemernicului ăstuia după ce-şi va fi făcut datoria; o să-l croiesc cu 
cnutul şi asta va fi răsplata ce-l aşteaptă. 

În momentul acela uşa colibei se deschise şi ieşi un om, cu obrazul 
ascuns după gulerul ridicat al mantalei. 

— Haide, porunci Maruşca pe un ton dârz; ai luat desigur tot ce-ţi 
trebuie? 

— Tot, răspunse el. 

Păşiră în tăcere de-a lungul şoselei, până ce Maruşca se opri 
înaintea unei case, care era cea mai mare din sat. 

Gemete, tusete şi horcăituri le izbiră urechea. 

Maruşca deschise uşa, îmbrâncind-o cu piciorul şi zise: 

— lată că am ajuns; hai mai repede, căci ajutorul tău o de urgentă 
nevoie. 

Demonul răzbunător trecu pragul casei unde zăcea Nikolin. 


Capitolul 22 — Triumful frumuseţii 
Fedora Boianovski se gătea de culcare. 
Frumoasa femeie şedea jumătate dezbrăcată pe marginea patului; 
îşi rezemase capul în mână, lăsându-şi gândurile să rătăcească în voie. 
Curios lucru; de când îl prăvălise pe Hugo de Pahlen în prăpastia 
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mizeriei şi a ruşinii, o voce interioară îi tulbura liniştea. 

Nu se căia de ceea ce făcuse, căci firi ca ale Fedorei nu se căiesc 
niciodată, dar i se părea că era lipsită fără veste de una din plăcerile 
ei cele mai trebuitoare. I se întâmpla ceea ce se întâmplă unui copil 
zburdalnic, care, după ce şi-a aruncat dinadins mingea într-un lac, stă 
la mal şi plânge pierderea jucăriei. 

Fedora îşi zicea că niciodată nu va face cunoştinţa unui cavaler mai 
superb şi mai amabil decât Hugo, iar orele ce le petrecuse în 
conversațiile cu el trebuia să le numere între cele mai plăcute şi mai 
interesante din viaţa ei. 

— Şi el m-a iubit cu adevărat, bietul nerod, îşi zicea ea, cu un 
suspin uşor. Cine ştie dacă o să mă mai iubească cineva vreodată cu 
atâta credinţă, dar prea mă jignise rău şi n-am putut să i-o iert. 

Cu aceste cuvinte, răpitoarea femeie se trânti pe perne şi ultimul 
veşmânt ce-l mai purtase afară de cămaşa de noapte, căzu; apoi, 
scoțând un strigăt uşor de voluptoasă voioşie, se întinse în vastul pat, 
îmbrăcat numai în mătase. 

Câtva timp, rămase tolănită astfel, apoi îşi apăsă mâna pe piept, 
care-i se bătea cu o putere furtunoasă, făcând să-i zvâcnească sânul 
alb, ale cărui forme puteau susţine cu succes o comparaţie cu însăşi 
sânul Venerei. 

— Azi iar sunt cam surescitată, şopti Fedora, şi figura lui 
Boianovski nu vrea să-mi piară dinaintea ochilor. De-aş scăpa odată 
de casa asta!... Aici văd pretutindeni fantome, fiecare colţ îmi 
aminteşte ceva, mă întristează şi mă irită... Ah, în casa cu stafii nu 
cred să pot ajunge în aşa hal ca aici unde toate îmi aduc aminte de 
Boianovski. Asta e din cauza sângelui înfierbântat, nimic mai mult, îşi 
continuă ea monologul, puţină apă rece şi o să mă liniştesc! 

Se ridică puţin de pe perne, întinse braţul alb şi durduliu şi trase de 
cordonul clopotului, care se bălăbănea în alcov, între perdelele de 
mătase ale pologului. 

Aşteptă ca Leonia să între îndată. 

Dar cum camerista nu se arătă imediat, se posomori şi încruntă 
sprâncenele. 

— Unde o mai fi şi Leonia aia? strigă Fedora, mâniată. Zău, nu mai 
am încredere într-însa. De câteva săptămâni zăresc în privirea ei ceva 
ce nu-mi place. Mă tem că femeia asta perfidă urzeşte ceva în contra 
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mea. Numai de nu s-o fi înţeles cumva cu nebuna. Poate şi-a pus în 
gând să dea drumul mamei lui Boianovski, poate că bătrâna i-a 
făgăduit bani, poate... Ha, unde e cheia uşii de fier de la pivniţa 
nebunei... cheia, cheia?... Doar am pus-o la căpătâiul meu ca în 
fiecare seară. 

Se ridică repede şi, stând în genunchi pe pat, dădu pernele la o 
parte, căutând cu mâna pe la căpătâi, până ce dădu peste o cheie mică 
de metal... Acum abia respiră liniştită şi se trânti iar în aşternut, după 
ce mai trase o dată clopoțelul. 

De astă dată Leonia se pare că auzise. După câteva secunde intră, 
întrebând de ordinele stăpânei sale. 

Pe drept cuvânt observase Fedora oarecare semne bănuitoare în 
purtarea franțuzoaicei, care o făceau să cugete că Leonia nu mai este 
aşa de credincioasă ca mai înainte. 

Când camerista se înfăţişă stăpânei sale, lăsă ochii în jos, abia 
îndrăznind să i se uite drept în faţă, şi numai cu mare anevoie îşi 
ascunse tulburarea. 

Să explicăm cititorilor, în câteva cuvinte, această schimbare în 
atitudinea Leoniei. 

Ne aducem aminte că Petrovna, cocoşata, rugase pe soră-sa să-i 
facă o vizită. 

Leonia, care dorea încă demult să mai vadă o dată pe soră-sa, 
merse chiar a doua zi la Petrovna, unde fu o revedere mişcătoare între 
cele două surori. 

Dar şi pe un alt cunoscut găsi aici Leonia, la a cărui vedere o 
cuprinse o vie emoție. Acesta era Hugo de Pahlen. 

Hugo profită de prilej spre a-şi înjgheba planul său de răzbunare în 
contra Fedorei. Conjură pe Leonia să-i dea concursul întru aceasta şi, 
deoarece ştim că vioaia cameristă a doamnei Boianovski îl iubea cu 
înflăcărare pe tânărul curlandez, nu ne va mira deloc, aflând că 
Leonia s-a declarat îndată gata să conlucreze la nimicirea frumoasei 
văduve. 

Ea denunţă lui Hugo de Pahlen secretul pivniţei, spunându-i că 
Fedora ţinea închisă într-o chilie infectă pe mama bărbatului ei, sub 
pretextul că bătrâna e nebună şi trebuie păzită. 

Hugo de Pahlen vedea acum limpede că drumul răzbunării îi era 
deschis: trebuia să elibereze pe nebună şi să-i dea mijloacele de a 
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ridica teribila acuzare împotriva doamnei Fedora Boianovski. 

Conjură pe Leonia să-i mijlocească o discuţie cu nebuna şi 
franţuzoaica îi făgădui că o va face îndată ce va fi pus mâna pe cheia 
pivniţei. 

Această cheie voia Leonia să şi-o procure cu orice preţ în noaptea 
asta. 

Ştia că Fedora o ţinea întotdeauna ascunsă la căpătâi, dar se bizuia 
că va reuşi să-i scoată binişor cheia de sub pernă îndată ce va adormi. 

— Prepară-mi o limonada, porunci Fedora. 

Franțuzoaica se apucă numaidecât să prepare băutura cerută; 
stoarse câteva picături de zeamă de lămâie în apă rece şi puse 
înăuntru câteva bucățele de zahăr, amestecând totul. 

Fedora primi paharul din mâna ei şi-l duse la gară. Însă înainte de a 
bea, aruncă o privire lungă, scrutătoare, asupra Leoniei şi zise — nu se 
putea cunoaşte bine, după tonul ei, dacă era în glumă sau în serios: 

— Doar nu mi-ai pus aici şi otravă? 

— Coniţă, nu înţeleg ce vreţi să spuneţi! zise Leonia surprinsă. 

— Nu vezi că glumesc? răspunse Fedora; ştiu că-mi eşti 
credincioasă şi-mi doreşti viață lungă, nu-i aşa? Cred că nu mă înşel, 
Leonia? 

— Nu, coniţă sunt... am... 

— Bine, bine, o întrerupse Fedora; acum sunt ostenită; poţi să te 
duci. 

Fedora auzi cum camerista ieşi din cameră şi închise uşa. 

Acum era singură; acum putea să doarmă fără grijă. 

Dar Fedora Boianovski se înşela — ea nu era singură. Leonia nu 
ieşise din cameră. 

Deschisese, ce e drept, uşa şi o închisese la loc cu un zgomot destul 
de mare; dar în loc să fi ieşit, sărise sprinten iarăşi înapoi, pitindu-se 
după paravanul japonez care se afla între uşă şi patul stăpânei sale. 

Ascunsă aici, voia să aştepte până ce Fedora va dormi dusă, pentru 
a-i fura cheia la care ţinea acum atât de mult. 

Trecu un sfert de ceas. 

Nimic nu se mişca în cameră, dar cu bucurie Leonia auzea dinspre 
patul Fedorei respiraţii regulate, care îi serveau ca dovadă că stăpână- 
sa adormise. 

Acum socoti că a sosit momentul de acţiune şi se strecură binişor 
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de sub paravanul japonez. 

Dar chiar în momentul următor se dădu înapoi şi rămase locului 
încremenită, tremurând din tot corpul. 

Făcuse o descoperire teribilă. 

De sub patul doamnei Boianovski ieşise, târâş, o făptură neagră 
care trebuie să fi stat pitită acolo ore întregi poate. 

Acum făptura se ridică în picioare: era un bărbat, un bărbat tânăr şi 
voinic. 

În mâna lui fulgera un pumnal. 

Fl se plecă peste femeia adormită, ridicând braţul înarmat. 

Dintr-o clipă într-alta lovitura mortală trebuia să se abată. 

Leonia nu ştia ce să facă: să strige sau să lase să se consume în 
tăcere groaznica faptă. 

Dar iată... ce fu asta? 

Un suspin de voluptate răsună în odaie... 

Asasinul se cutremură, se dădu înapoi şovăind. Frumuseţea biruise! 

Mâna înarmata cu pumnalul căzu tremurând; farmecele Fedorei 
ameţiseră simţurile tânărului şi el holbă ochii, contemplând cu nesaţ 
pe încântătoarea femeie. 

El scoase un țipăt scurt, nearticulat, şi scăpă cuțitul pe covorul 
moale. 

N-avu tăria să dea lovitura mortală. 

Într-adevăr, nu puteai să-ţi închipui ceva mai răpitor decât această 
femeie cum era întinsă, biruită de somn. 

Plapuma de mătase alunecase mai până la şolduri şi sub cămaşa 
fină de dantelă zvâcnea sânul alb. 

Chipul frumoasei femei se odihnea pe braţele ei încrucişate, albe şi 
durdulii, pe care le ţinea sub cap. 

Pe buzele ei roşii şi fine flutura un zâmbet dulce, un zâmbet de 
voluptate, ca provocat de un vis răpitor căruia îi era pradă în acel 
moment, evocându-i tablouri de fericire îmbătătoare. 

Atentatorul nu-şi mai putea dezlipi ochii de la această privelişte 
sublimă. 

— Cât e de frumoasă, murmură el, cât a de frumoasă! 

Apoi, se plecă peste femeia adormită şi, ridicând mâinile care nu 
mai aveau nicio armă acum, le apropie de gâtul alb al Fedorei. 

Nu cumva s-o fi răzgândit şi voia să-şi sugrume victima? 
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Nu, nu cu intenţia de a comite o crimă se plecă el spre frumoasa 
femeie, ce stătea întinsă, într-o atitudine provocătoare; nu cruzimea şi 
furia de asasin fulgerau în ochii lui; amor şi pofte aprinse i se citeau în 
ochi, dându-le o strălucite cerească, am putea spune. 

Capul lui nu mai era decât la câţiva centimetri de chipul divin, al 
Fedorei, când iată că dânsa tresări fără veste şi se deşteptă din somn, 
scoțând un țipăt. 

Nu-i trebui decât o secundă pentru a se dezmetici de tot şi a-şi da 
seama de pericolul ce o ameninţă. 

Groaza se întipări pe figura ei. 

Cu un gest repede, ea-şi încrucişă braţele pe sânu-i de alabastru, ca 
şi cum ar fi voit să-şi apere pieptul de o lovitură mortală. 

Şi, făcând aceasta, holbă ochii şi bâlbâi: 

— Boianovski! Aşadar e adevărat că ai venit? Iertare, iertare! Ai 
milă de mine Boianovski, fie-ţi milă de mine... 

Dar chiar în momentul următor groaza îi pieri de pe faţă, căci omul 
pe care-l zărise la căpătâiul ei şi care-i pricinuise cea mai groaznică 
spaimă, căzuse în genunchi, strigând: 

— Nu pot să fac asta, nu pot, nu pot, măcar de mi-aş pune în joc 
propria mea viaţă. 

Îndată ce Fedora se convinse că nu era Boianovski, care va fi venit 
pentru a se răzbuna şi a o pedepsi, îşi reveni cu totul, recăpătându-şi 
toată seninătatea şi prezenţa de spirit. 

Necunoscutul zăcea nemişcat pe pielea de urs aşternută lângă pat. 

Fl îşi ascunse capul în mâini, ca şi când ar fi voit să se ferească să 
fie recunoscut. 

Dar frumoasa văduvă Boianovski îl recunoscuse. 

Era Isidor, nepotul lui jupân Avram Margolinski. 

Pe fizionomia ei flutură un zâmbet fugitiv, apoi zise alene: 

— Ridică-te, tinere; n-aş fi crezut că ne vom revedea aşa de curând. 

Tonul cu care vorbea, avea într-însul ceva provocator şi ironic şi, 
cu cât exprima mai puţină frică, cu atât mai zăpăcit şi nesigur 
devenea Isidor. 

El se ridică încet şi rămase ca încremenit lângă patul femeii ale 
cărei graţii mai că-l înnebuneau. 

Dar nu-şi plecă, totuşi, ochii, ci, pline de patimă, privirile lui se 
aţintiră pe trupul ei pe jumătate descoperit. 
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Câteva clipe, frumoasa văduvă se desfătă la excitarea febrilă ce se 
citea limpede în întreaga atitudine a tânărului. Apoi, pentru a-i mai 
pune vârf, îl apucă de mână şi-i zise cu glas insinuant: 

— Drept să-ţi spun, niciodată n-am primit o vizită mai ciudată. 
Abia am făcut cunoştinţă şi pătrunzi fără ceremonie în camera mea de 
culcare. Zău, se cunoaşte îndată că străbunii dumitale au trăit în 
ținuturile arzătoare ale Egiptului, căci în Rusia noastră cea rece, 
sângele, de obicei, nu prea clocoteşte aşa de furtunos şi sălbatic în 
vinele flăcăilor. 

Isidor rămase liniştit la aceste cuvinte, numai că privirile i se 
încruntau şi se posomorea din ce în ce mai mult. 

— Doamnă Fedora Boianovski, vă rog să nu glumiţi, îngână el. Nu 
vă închipuiţi cât de aproape de dumneavoastră a fost îngerul morţii... 
şi a plutit deasupra capului dumneavoastră... Nu vă faceţi idee de 
pericolul în care vă găseaţi acum câteva minute! 

— Un pericol? zise frumoasa văduvă cu o uimire prefăcută. În ce 
pericol oare aş putea să mă găsesc, dacă dumneata eşti lângă mine? 

Atunci Isidor se plecă şi ridică de jos pumnului scânteietor. 

— Vedeţi tăişul acestui pumnal? întrebă el, cu glas răguşit; era 
destinat pentru pieptul dumneavoastră. 

— Şi cine, îngână ea, cine ar fi avut curajul să împlânte acest 
pumnal în inima mea? 

— Eu, răspunse Isidor, eu eram destinat pentru aceasta. 

— Dumneata erai... destinat pentru aceasta? Ce înțeles obscur se 
ascunde în vorbele dumitale, cine putea să te silească să mă omori? Şi 
pentru care motiv voiau să mă nimicească acei care te-au îndemnat 
sau silit la această fapta? 

Isidor lăsă capul în jos. 

— Nu mi-e permis să vă răspund la aceste întrebări, zise el. Destul 
numai să ştiţi că, venind momentul favorabil pentru a vă omori; şi 
nefolosindu-mă de el, am atras asupra mea cea mai groaznică urgie şi, 
de acum înainte, viaţa mea e ca şi pierdută... 

În mintea Fedorei începu să se nască o vagă presimţire... 

Compară şi puse în legătură cuvintele pronunţate nu demult în fața 
ei de Isidor, despre politică şi viaţa socială, cu bizara lui destinaţie de 
a ucide, şi tot ce-i trecu prin cap în acest moment se putea rezuma în 
acest cuvânt: 
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— Nihiliştii! 

Dar voia să se încredinţeze de aceasta, cu orice preţ. 

Trebuia să smulgă din gura lui Isidor secretul care-l adusese la 
dânsa. 

Cu o violenţă amestecată cu tandreţe îl atrase pe marginea patului. 

— Isidor, şopti ea, nu ştiu de ce mi se pare că noi nu ne cunoaştem 
numai de câteva zile, ci, din contră, îmi vine a crede că au trecut luni, 
ba chiar ani întregi de când ne-am văzut pentru întâia dată. Dar asta e 
înrudirea sufletelor şi caracterelor, nimic mai mult. Inima dumitale 
bate mai tare şi mai furtunos decât inimile celorlalţi, şi a mea de 
asemenea palpită cu o mai mare putere, când cuget la anumite 
probleme. Isidor, noi suntem făcuţi pentru a fi doi buni prieteni. 

Tânărul îşi simţi braţul său prins de două mâini delicate şi obrazul 
său atins dulce de suflarea balsamică a unei guri pătimaşe. 

— Prietenii buni, însă, cată să fie sinceri şi cea mai perfectă 
francheţe trebuie să domnească între ei, continuă Fedora. Şi numai 
sincer nu eşti, Isidor, căci altminteri demult mi-ai fi mărturisit cine ti- 
a pus în mână acest pumnal care mi-era destinat mie, cine ţi-a insuflat 
curajul la această faptă nebună. 

— Nu mi-e permis să v-o spun, îngână Isidor gemând; măcar de mi- 
aţi făgădui, în acest moment, fericirea cea mai desăvârşită, gura mea 
trebuie să rămână mută, fiindcă sunt legat printr-un jurământ. 

Fedora Boianovski se ridică cu o bărbătească hotărâre. 

Mâinile ei albe înşfăcară umerii lui Isidor. 

— Omule, strigă ea zguduindu-l, ca şi cum ar fi voit să-l deştepte 
din somn, nu mă împinge la extrem. Gândeşte-te că te am în mână, că 
n-am decât să ating acest cordon şi lacheii mei năvălesc în casă. Pot să 
ordon arestarea ta şi, dacă nu vrei să-mi încredinţezi secretul tău, apoi 
poliţia va căuta căi şi mijloace pentru a-l smulge din gura ta. 

— Poliţia va reuşi tot aşa de puţin ca şi dumneata, răspunse Isidor, 
tot atât de oţelit ca şi mai înainte. 

— Nerodule, strigă Fedora, tu nu cunoşti încă mijloacele de care 
dispune poliţia pentru a face şi firile cele mai îndărătnice să devină 
limbute. În Rusia tortura nu e încă desfiinţată şi pe paiele umede şi 
putrezite ale celulelor din fortăreaţa Petru şi Pavel, mulţi şi-au călcat 
jurământul, dând pe faţă secretele cele mai mari, atât ale lor cât şi ale 
altora! 
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— Eu nu mă tem de tortură, răspunse Isidor; chiar de m-ar duce 
cineva la spânzurătoare, eu tot n-o să vorbesc dacă nu voi vrea. 

Atunci Fedora îşi încolăci deodată braţele-i moi şi rotunde pe 
grumazul lui şi-l trase spre dânsa. 

— Trebuie aşadar să-mi deschid înainte toată inima? zise ea; 
trebuie aşadar să-ţi mărturisesc că nu pot să suport ideea de a te şti în 
suferinţă şi mizerie? Nu. Tu nu trebuie să cazi în mâinile zbirilor şi ale 
călăilor. Tu nu trebuie să afli ce vasăzică justiţia rusească. Refuzi să- 
mi declari cine te-a tocmit pentru a mă asasina, dar spune-mi cel 
puţin atâta lucru: de ce nu mi-ai împlântat pumnalul în piept? De ce 
nu m-ai omorât pe când dormeam, căci atunci ai fi satisfăcut pe acei 
care ţi-au dat această însărcinare, iar eu... eu aş fi murit fără să ştiu 
cine mi-a vărsat sângele! 

Şi, zicând acestea, Fedora îl strânse şi mai cu putere la sânul ei 
palpitând, lipindu-şi obrazul ei aprins, de obrazul lui. 

— Haide, răspunde-mi odată, şopti ea; de ce nu m-ai ucis pe când 
zăceam fără putere în faţa ta? 

Un fior străbătu atunci tot corpul lui Isidor. În ochii lui negri licări 
o lumină sinistră ca un fulger şi, apucând cu amândouă mâinile capul 
încântătoarei sirene, zise: 

— Fiindcă am fost biruit de frumuseţea ta, fiindcă farmecele mi-au 
dezarmat braţul, fiindcă te iubesc la nebunie! 

Un râs ironic izbucni de pe buzele doamnei Boianovski. 

În acelaşi timp, ea se desfăcu din îmbrăţişarea lui şi se trânti iar în 
perne. 

— Asta numeşti tu iubire, zise ea, şi întâia rugăminte ce ţi-o 
adresez nu vrei să mi-o îndeplineşti! Iubire, iubire... oh, bărbaţii, de 
câte ori întrebuinţaţi acest cuvânt, cel mai sublim pe care-l poate 
pronunţa gura omenească! 

Apucă deodată amândouă mâinile tânărului şi atrase spre ea 
obrazul lui înflăcărat, aşa că el se trezi cu capul culcat pe sânul ei. 

— Dacă mă iubeşti, Isidor, spune-mi cine te-a tocmit să mă omori. 

— Dacă spun aceasta, sunt pierdut. 

— Nu; dacă spui aceasta, vei primi răsplata cea mai pătimaşă ce-o 
pot acorda! 

Isidor sări în sus, zbătându-se, ca pentru a se elibera din 
îmbrăţişarea unui şarpe ce s-ar fi încolăcit în jurul gâtului său; dar 


370) 


aproape în aceeaşi clipă, căzu iar în braţele frumoasei femei, cu un 
suspin înăbuşit. 

Sirena îi mângâia buclele negre cu mâinile albe şi moi şi buzele ei 
căutară pe ale lui. 

Isidor ştia că îndată ce sărutarea ei îi va fi ars buzele, voinţa lui se 
va sfărâma şi el se va afla la discreţia ei. 

Voi prin urmare să se sustragă, să fugă de ea, dar dânsa îşi încolăci 
din ce în ce mai tare în jurul lui braţele-i albe ca crinul. 

— Poţi alege, îi şopti ea, poţi alege între mine care-ţi pot da 
suprema fericire la care jinduieşte cu foc şi nesaţ inima ta şi între 
acela care te-a tocmit pentru a comite un asasinat monstruos. Oare în 
asemenea caz alegerea poate ea să fie aşa de grea? 

Fedora îşi lipi buzele de urechea lui şi-l sărută cu înfocare. 

Tânărul oftă din greu şi un surâs de fericire îi flutură pe buze. 

Îndată însă ce frumoasa doamnă Boianovski văzu succesul 
dezmierdării ei, întoarse, printr-o mişcare repede, violentă, capul lui 
Isidor, astfel că gura ei întredeschisă se lăsă cu iuţeala fulgerului spre 
gura lui. 

Şi, într-o sărutare lungă, îi insuflă arzătorul şi distrugătorul jar de 
dragoste. 

Câteva minute dură această îmbrăţişare ce părea indisolubilă. 

Leonia, care stătuse până atunci cu inima palpitând de emoție sub 
paravanul japonez şi fusese martoră la arta de seducere în care excela 
stăpână-sa, se folosi de aceste minute pentru a se furişa spre uşă şi, 
deschizând-o binişor, se strecură afară. 

Isidor era culcat fără voinţă în braţele celei mai frumoase femei din 
Petersburg. 

Fedora se uita la el cu un surâs sălbatic, triumfător. 

Aşa cum zăcea el înaintea ei, sorbind-o din ochi, tremurând de dor, 
zbuciumat de o poftă arzătoare, consumat de un amor nebun, 
nemărginit, sclav al patimilor lui, nu mai era chip să-şi ferească încă 
mult timp secretul... trebuia, vrând-nevrând, să mărturisească. 

— Iubitule, şopti ea, numeşte-mi pe acela care a pus la cale 
moartea mea printr-o lovitură de cuţit dată de mâna ta. 

— Şi de o voi face, şi de-ţi voi spune-o, îngână nepotul lui 
Margolinski, eşti a mea atunci? 

— A ta, cu totul a ta... numai a ta! 
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Isidor sări în sus. 

— Ei bine, zise el, o vei afla, moartea şi pieirea ta a fost hotărâtă de 
nihilişti. 

— Nihiliştii... îmi închipuiam eu asta. 

Isidor scoase deodată un țipăt surd şi căzu în genunchi înaintea 
Fedorei. 

— Acum sunt pierdut, această trădare mă va costa viaţa, îngână el. 
Am trădat pe fraţii mei, i-am vândut pentru patimile mele. Şi, până în 
ziua de azi, nu s-a mai pomenit ca să scape cu viaţă cineva care s-a 
făcut culpabil de nesupunere şi cu atât mai mult de trădare faţă de 
bărbaţii puternici care stau în fruntea nihiliştilor! Răzbunarea lor mă 
va ajunge în curând şi, într-o zi, se va găsi cadavrul meu înotând în 
sânge, şi nimeni nu va putea să înţeleagă de ce m-a lovit pe mine 
mâna ucigaşului. 

— Dacă o să stai şi o să aştepţi cu resemnare până să pună mâna pe 
tine, răspunse Fedora, fireşte că vei fi omorât, dar atunci ai fi un 
prost. Oare n-ai putere să fugi de nihilişti, să te ascunzi de ei? 

— Să fug, să mă ascund de ei? zise nepotul lui Margolinski, 
frângându-şi mâinile; nimeni n-a reuşit încă să se ascundă de ei. Nu, 
nu, sunt pierdut, viaţa mea nu mai preţuieşte niciun ban, deoarece 
chiar dacă m-aş piti în colţul cel mai retras şi mai depărtat al lumii, 
dânşii tot m-ar găsi. 

— Într-un colț al pământului fireşte că te-ar prinde, răspunse 
Fedora Boianovski, cu ironie, nu însă în învălmăşeala unui oraş mare 
unde mişună lumea, unde te pierzi printre milioane de oameni. Tu 
singur, Isidor, eşti prea neexperimentat pentru a întrebuința toate 
chichiţele ce pot servi pentru amăgirea prigonitorilor tăi, însă dacă eu 
ți-aş da sprijin şi ajutor, fii sigur că nu vor izbuti să-ţi facă vreun rău. 

— Şi eşti dispusă la aşa ceva? strigă Isidor, în ochii căruia licări o 
rază de speranţă. 

— Da, sunt dispusă şi vreau să te ajut, răspunse Fedora, întinzându- 
i mâna şi atrăgându-l iar spre dânsa; sunt gata să te sprijin şi să te 
ocrotesc dacă-mi vei răspunde la întrebările ce le voi pune. 

— Trebuie dar să vorbesc mai mult încă, să afund şi mai rău pe 
tovarăşii mei! Trădarea mea e destul de neagră şi condamnabilă şi 
cată să mă opresc aici. Destul, Fedora, destul! 

— Ai auzit despre Paris? îi şopti seducătoarea, fără a lua în seamă 
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rugămintea lui; despre Paris, Isidor, despre acel oraş magic unde 
atmosfera înfloreşte şi unde ne înconjoară toate plăcerile vieţii? Acolo 
să fugim iubitule, acolo să transplantăm amorul nostru şi o să trăim 
într-o beţie şi într-un extaz ce te vor face cel mai fericit muritor. 
Isidor, închipuie-ţi o mică vilă între Paris şi Versailles; acolo putem 
gusta plăcerile idilice de la ţară; dacă voim, nu trebuie decât o scurtă 
hotărâre şi valurile imensei capitale ne cuprind şi ne înghit. Închipuie- 
ţi că nu mă despart de tine niciun moment, că mă plimb cu tine pe 
bulevarde, că sunt lângă tine când te întorci seara în vila noastră, sub 
ferestrele căreia se stinge în curând ultima lumină. Apoi vine noaptea: 
o noapte plină de fericire. 

— Întreabă-mă, femeie, întreabă-mă ce vrei! strigă tânărul aţâţat 
peste măsură. Întreabă-mă şi-ţi voi răspunde. 

— Atunci spune-mi cine e capul asociaţiei nihiliste? 

Isidor îşi ascunse capul în mâini, parcă n-ar fi voit ca urechile sale 
să audă cuvintele pe care le rosteau acum buzele lui. 

— Mihail Bakunin, bâlbâi el. 

— Bakunin! zise Fedora, uimită. O, dar e cu putinţă ca el să stea în 
Petersburg, el, care e scos din lege şi pentru al cărui cap guvernul a 
fixat un premiu? 

— Trăieşte în Petersburg şi se plimbă zilnic pe străzile capitalei. 
Guvernul ar putea să înzecească premiul ce l-a fixat pe capul lui, şi 
pentru Mihail Bakunin tot nu se va găsi un trădător. 

— Şi Bakunin a hotărât moartea mea? 

— El e cel care a vorbit cel dintâi despre asta, dar moartea ta s-a 
hotărât cu unanimitate de voturi. 

— Şi ce imputări mi se aduc? Pentru ce vor să mă omoare? 

— Te acuză că l-ai denunţat şi trădat pe propriul tău bărbat, 
consilierul de stat Boianovski, care de asemenea era nihilist, răspunse 
Isidor cu glas înăbuşit. 

Fedora îngălbeni; vocea îi tremura tare când îl întrebă: 

— Cum? Se crede că eu l-am trădat chiar pe bărbatul meu? Ce 
afirmaţie îndrăzneață şi stupidă! Dar există oare niscai probe în 
privinţa asta? 

— Nu trebuie probe. Când Mihail Bakunin afirmă ceva, lucrul e 
crezut ca şi când ar fi confirmat de zece martori. 

— Şi tocmai Bakunin a ridicat contra mea această acuzaţie infamă? 
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— El a adus această acuzaţie şi a mers şi mai departe, răspunse 
tânărul. A zis că eşti o agentă plătită de poliţie, că ai misiunea de a 
atrage în cursă pe bărbaţii bănuiţi de spionul Kardoff şi, în beţia lor 
amoroasă, să scoţi de la ei secretele lor politice. 

Frumoasa văduvă Boianovski se sperie aşa de tare încât o clipă 
rămase mută. Apoi se trânti în pat cu o exclamaţie de uimire şi de 
groază. 

Îşi închipuise că activitatea ei infamă, că misiunea ei de agentă 
poliţienească, de trădătoare perfidă şi nesăţioasă, nu era cunoscută de 
nicio fiinţă omenească afară de Kardoff. Şi acum afla că duşmanii ei 
au ştiinţă despre aceasta. 

Şi cum îl ura ea pe Mihail Bakunin! Căci, fără îndoială, el fusese 
acela care aflase despre relaţiile ei cu poliţia. 

Ea nu-l cunoştea personal pe acel bărbat de care vorbea toată 
lumea, dar auzise despre el că era de o asprime extremă către oricine, 
neînduplecat şi sângeros, şi că nu-i păsa de o sută de vieţi omeneşti, 
când era vorba să scape pe un singur om la care el ţinea. 

„Nu trebuie să fie om, ci tigru!” îşi zicea Fedora. 

Şi totuşi, se deşteptă în inima ei dorinţa de a-l cunoaşte pe acest om 
fioros. 

„Lasă că-i fac eu cunoştinţă”, adăugă ea în sinea ei, „căci de acum 
înainte cea mai neobosită stăruinţă a mea va fi ca să lucrez pentru 
nimicirea lui!” 

— S-a pronunţat, aşadar, o sentinţă de moarte, în regulă, împotriva 
mea, — se adresă ea din nou către nepotul lui Margolinski. Şi nu s-a 
găsit nimeni care să mă fi apărat, care să fi voit să mă salveze? 

— Nimeni, răspunse Isidor, dar în schimb s-a ridicat unul care a 
cerut ca o favoare însărcinarea de a te omori. 

Fedora ridică atentă capul. 

— Ca o favoare? întrebă ea, uimită; şi cine a fost acela? 

— Cine a fost? Ei bine, un om la care amorul s-a schimbat în ură, 
baronul Hugo de Pahlen. 

— Nemernicul! 

Acest cuvânt scăpă împreună cu un răcnet de furie de pe buzele 
Fedorei; şi, fiindcă voia să-şi verse necazul asupra unui obiect 
oarecare, apucă paharul de pe măsuţa de noapte şi-l azvârli în 
mijlocul odăii, de se prefăcu în ţândări. 
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— Face dar şi el parte dintre nihilişti, zise ea, zău! Apoi atunci se 
vede că se primesc nişte elemente ciudate în această conspirație 
criminală, căci Hugo de Pahlen e înfierat ca un hoţ de rând şi, de va 
pune mâna poliţia pe el, va fi aruncat în puşcărie ca un pungaş 
ordinar! 

În ochii lui Isidor licări o rază de bucurie; el ştia că Fedora îl iubea 
pe Hugo şi era pentru el o bucurie de a auzi că ea îl disprețuiește. 

Numai el singur voia să posede inima frumoasei femei. 

— Mai ai să-mi pui vreo întrebare? zise el, după ce trecură câteva 
momente într-o tăcere adâncă, sinistră. 

— Îţi mulţumesc... ştiu destul. Dar stai, încă ceva, încă un lucru 
trebuie să-mi spui, Isidor. Răspunde-mi, te rog, cum e cu putinţă ca 
nihiliştii să-şi ţină întrunirile în Petersburg, cu toată vigilenţa poliţiei? 
Unde-şi ţin ei şedinţele? Unde s-au ascuns ei până acum? 

Isidor ezită cu răspunsul, căci ştia prea bine că, dacă răspundea în 
mod exact şi la această întrebare pusă de Fedora, Bakunin şi ai săi 
erau pierduţi. 

Şi, în acest moment, se gândi la jurământul său, se gândi ce infamie 
ar comite dacă l-ar preda pe Bakunin în mâinile poliţiei. 

— Ci răspunde odată! stărui Fedora, văzându-l că tot tace. 

— În casa unchiului meu Margolinski se adună nihiliştii. 

— E oare cu putinţă? răspunse Fedora, râzând cu plăcere. Cinstitul 
Margolinski, care pare aşa de isteţ şi prudent, să aibă de-a face cu 
nihiliştii şi să-şi expună astfel propria existenţă? 

Isidor prea suferise multe umilinţe din partea unchiului său, ca să 
nu se fi folosit voios de orice ocazie spre a se răzbuna pe cămătar. 

Era mulţumit de ideea că va pricinui nenumărate dificultăţi lui 
Margolinski prin declaraţia sa. 

— Avram Margolinski e lacom de câştig şi avar şi nihiliştii îl plătesc 
pentru ca să-şi ţină adunările în casa lui. În aparenţă, el se află în 
serviciul poliţiei, dar în realitate ia leafă de la guvern şi-l vinde la 
oricine dă mai mult. 

Fedora abia că-şi mai putea ascunde triumful ce făcea să-i tresalte 
inima de bucurie. Căci descoperise, în sfârşit, ceea ce poliţia căutase 
până atunci; acum ştia cum se puteau nimici dintr-o singură lovitură 
toţi nihiliştii; ştia locul unde trebuia să se întindă mâna pentru a-i 
prinde pe toţi. 
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Hotări să înştiinţeze chiar a doua zi pe Kardoff despre descoperirea 
ei, dar să-i vândă secretul cât se va putea mai scump. 

Poliţia putea să plătească, dacă voia să pună mâna pe aşa chilipir. 

Vocea lui Isidor o smulse din gândurile ei, prin care şi vedea munţii 
de aur ai trădării sale. 

— Iată că ţi-am făcut pe plac, ţi-am spus tot ce ai vrut să ştii, zise 
tânărul, apropiindu-se de patul ei şi plecându-se peste dânsa cu ochii 
plini de patimă; acum îndeplineşte-ţi şi tu făgăduinţa, fii a mea, 
Fedora! 

Un surâs ironic flutură pe buzele frumoasei femei, care-şi ridică 
mâna, mângâind pe Isidor pe obraz. 

— Mai încet, prietene, nu fi şi tu aşa de furtunatic! zise ea. Nu e 
bine să obţii fericirea supremă cum ai culege din copac un fruct 
răscopt, ci mai gustos este să-l vezi câtva timp înaintea ta de la o 
înălţime la care nu o poţi ajunge. 

Isidor strâmbă din nas. 

— Aceste vorbe înseamnă ca vrei să mă înşeli şi că ai de gând să nu 
te ţii de cuvânt în ce priveşte răsplata pe care mi-ai făgăduit-o? 

— Mizerabile, ce cuvinte îndrăzneşti să întrebuinţezi faţă de mine? 
strigă femeia vicleană, dar adorabil de frumoasă. 

Isidor scoase însă un răcnet de mânie. 

Se apucă cu mâna de păr. Şi, plecându-se la moment, ridică repede 
pumnalul. 

— Creatură nemernică! scrâşni el; nu cumva crezi că poţi să scapi 
de mine cu mofturi şi cu făgăduieli deşarte? Tot eşti încă la discreţia 
mea şi încă pot să împlânt acest pumnal în inima ta perfidă! Haide, 
pregăteşte-te de moarte, sau dă-mi ce mi-ai promis! 

Atunci Fedora întinse minunatele ei braţe şi zise: 

— Sunt a ta, numai ţie-ţi aparţin, dar nimiceşti plăcerea ta şi a mea 
dacă obţii cu forța în acest moment ceea ce-ţi voi da în curând de 
bunăvoie. Ascultă-mă, Isidor, amorul ce ţi se aruncă voios în braţe e 
de o mie de ori mai dulce decât acela pe care vrei să-l obţii cu 
violenţă. 

Isidor îşi duse mâna la ochi, ca şi când ar fi voit să alunge un vis 
urât. 

— Bine, zise el după câteva secunde, fie. Vreau să-ţi arăt că pot să 
aştept. Dar te previn, Fedora, te previn că nu trebuie să-ţi faci iluzii şi 
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să te amăgeşti cu speranţa că ai să mă înşeli. Răzbunarea mea va fi 
teribilă, dacă mă vei sili să-ţi fiu duşman. 

În loc de răspuns, Fedora îşi vârî amândouă mâinile sub cămaşa de 
noapte cu care era îmbrăcată şi scoase o cheiţă ce o purta la gât, 
atârnată de o panglică de mătase albastră. 

— Ține, zise ea, primeşte această cheie, cu ea mă predau cu totul în 
mâna ta. Fa îţi deschide portiţa care se află în partea dinspre apus a 
casei. De acum înainte, poţi să vii oricând îţi va plăcea, şi poţi să mă 
omori dacă o să mă surprinzi comiţând o infidelitate împotriva ta. 

Isidor, ascunse cheiţa în buzunarul de la piept. 

Acum era pe deplin convins că Fedora era sinceră. 

Se aruncă înc-o dată în braţele ei şi-i depuse o sărutare aprinsă pe 
buze. 

Apoi ieşi. 

Nu se închise bine uşa şi Fedora strânse pumnii, într-un gest 
ameninţător. 

O trăsătură bestială îi desfigura faţa superbă şi, tremurând de 
mânie, ea răcni: 

— Nerodule, îţi închipui tu oare că natura m-a înzestrat cu cele mai 
adorabile graţii şi frumuseți ca să le arunc în noroi şi să le înec într-o 
mlaştină puturoasă? Sărutările tale scârboase, care îmi ard încă şi 
acum buzele, o să mi le plăteşti scump; o să te nimicesc ca şi pe 
ceilalţi. Ha, Mihail Bakunin, nu ştiam până acum, că am în tine un 
duşman de moarte. 

Ei bine, ne vom lupta amândoi, ne vom lupta pe viaţă şi pe moarte 
şi vom vedea care din noi va ieşi biruitor... 

Tu ori eu! 


Capitolul 22 bis - Tocmeli şi confidenţe 


Onorabilul domn Aşinov, secretarul poliţiei imperiale secrete, 
isprăvise tocmai să se schimbe în biroul său cu una din acele travestiri 
în care cutreiera, de obicei, străzile din Petersburg, spionând şi 
cercetând pretutindeni. 

Cinstitul instrument şi confident a lui Kardoff pare că ştia că, 
pentru gentlemeni şi persoane cumsecade, avea prea puţin talent; de 
aceea, îşi alegea măştile sale din straturile populare cele mai de jos, 
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astfel că-l vedem şi azi gata de plecare, într-o şubă veche, cu coatele 
roase, şi în cap cu un joben soios. 

În mână avea un baston de trestie, cu o măciulie groasă, de metal, 
şi era tocmai ocupat să-şi pună nişte mănuşi, cu piele pe margini, când 
ceasul ce atârna în perete, în dreptul biroului, începu fără veste să 
zdrăngăne într-un chip ciudat de tot. 

Aşinov ştia ce înseamnă acel zgomot în maşinărie. 

Era un semnal că şeful său, prefectul de poliţie al capitalei, dorea 
să-i vorbească. 

El se strecură cu mare repeziciune printr-un şir de încăperi până se 
află în dreptul unei uşi înalte, boltite, lângă care luă o atitudine umilă, 
înainte chiar de a fi ridicat degetul ca să bată. 

Dinăuntru răsună un glas aspru şi poruncitor: 

— Intră! 

Aşinov deschise binişor uşa şi pătrunse, cu un aer de respect şi 
umilinţă nespusă, în sanctuarul şefului său. 

Ivan Kardoff şedea la un birou mare, verde, pe care se aflau 
îngrămădite maldăre de acte, cărţi şi hârtii. 

În dreptul biroului, se afla un divan oriental, îmbrăcat cu o stofă 
persană şi, lângă această mobila era o masă mică, pe care zăreai 
câteva revolvere şi pumnale. 

— Aşinov îşi dădu seama, de la cea dintâi aruncătură de ochi, că 
şeful său era într-o dispoziţie foarte rea, căci, cum îl zări, îşi aruncă 
ţigara într-un colţ al odăii şi ordonă secretarului său, cu un gest 
repede, să se apropie. 

— Eşti gata să pleci, cum văd, zise Kardoff. Ce stupidă descoperire 
ai iar de urmărit? Zău, dragă Aşinov, în timpul din urmă ai devenit 
grozav de neglijent în serviciu şi trebuie să mă gândesc serios să 
numesc în postul dumitale pe un individ mai capabil. 

Aşinov îngălbeni şi începu să-şi învârtă jobenul în mâini, ca şi când 
pălăria cea veche ar fi fost globul pământesc şi lui i s-ar fi încredinţat 
misiunea onorifică de a vedea ca acesta să se învârtească regulat în 
jurul axei sale. 

— Cu ce am aţâţat supărarea respectabilului meu şef? Nu ştiu să 
iii 

— Taci, se răsti Kardoff la dânsul. Dar ia seama, că mie nu-mi 
trebuie decât oameni care îmi îndeplinesc ordinele cu punctualitate şi 
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tocmai aşa cum li se cere. 

— Şi n-am făcut poate aşa? Excelenţă, eu mi-am făcut întotdeauna 
o glorie din a mă... 

— Ia nu te mai încerca să mă faci să-mi schimb părerea despre 
dumneata, întrerupse prefectul poliţiei pe subalternul său. N-am decât 
să-ţi citez un nume şi îndată o să-ţi recunoşti incapacitatea. 

Ivan Kardoff se apropie atât de mult de secretarul său, încât 
cuvintele lui le-ar fi putut auzi numai Aşinov, chiar dacă ar fi fost şi o 
a treia persoană în birou. 

— Adu-ţi aminte de Vladimir! 

Aşinov se dădu repede înapoi, dar în acelaşi timp faţa i se însenină. 

Răspunse cu oarecare mândrie: 

— Excelenţă, acest băiat nu va mai fi mâine printre cei vii! 

Pe buzele livide şi subţiri ale lui Kardoff încolţi un zâmbet ironic. 

— Îţi mulţumesc pentru această mângâiere ce-mi dai, zise el în 
batjocură şi, totdeodată, cu furie. Dar dumneata socoţi poate că 
băiatul o să moară peste noapte de vărsat negru sau o să cadă de pe 
scări şi o să-şi spargă capul. 

— Ba nu, excelenţă, să mă iertaţi, răspunse secretarul, cu un surâs 
viclean, n-am nevoie de asemenea accidente. Acum sunt în sfârşit în 
situaţia de a vă putea anunţa cu toată siguranţa că mâine băiatul va 
muri. 

— În sfârşit, iată cuvântul potrivit, replică straşnicul prefect. La 
dracu”, Aşinov, ştii că zăbava dumitale poate să-mi devină fatală? O 
persoană sus pusă, foarte sus pusă şi influentă cere ca Vladimir să 
dispară fără urme şi să nu mai fie văzut niciodată. Ţi-am dat ordin să 
înlături pe acest băiat, dar, zău aşa, dacă ar fi fost vorba să facem să 
dispară fără urme din Petersburg un mare duce sau un membru al 
familiei imperiale, încă n-ar fi durat atâta cât tărăgănăm cu acest 
copil. 

Aşinov înălţă din umeri. 

— Excelenţa voastră uită greutăţile cu care avem de luptat aici, zise 
el. Băiatul ăsta nu locuieşte în vreo casă particulară, unde poliţia 
pătrunde în fiecare gaură şi fură la trebuinţă şi pe stăpâna casei din 
pat. Nu, copilul acesta şade într-un pavilion care ţine de palatul 
marelui duce Constantin, şi, ce e mai rău, marele duce în persoană 
veghează asupra copilului şi-l păzeşte ca pe ochii din cap, iar în 
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fiecare seară merge de vizitează casa grădinarului căruia el i-a 
încredinţat pe Vladimir. 

— În aceste vizite, marele duce poartă o monta cenuşie, completă 
Kardoff lămuririle ce le da subalternul său şi, ca semnal pentru a i se 
deschide, nu bate ca de obicei la uşă, ci se opreşte la fereastra a doua 
din dreapta şi începe să fluiere prima strofă a unui cântec de jale. Nu 
e aşa, Aşinov? 

Secretarul îşi ascunse uimirea sub o reverență adâncă. 

— Îmi închipuiam că o să vă aduc o noutate mare, excelenţă, şi, 
când colo, văd că şi în această privinţă sunteţi mai bine informat 
decât mine! 

— Apoi ar fi şi vai de capul meu dacă m-aş lăsa în nădejdea 
dumitale, răspunse Kardoff, cu dispreţ. Însă ţi s-a îndrumat doar calea 
ce trebuie s-o urmezi pentru suprimarea copilului. Nu ţi-am spus ca să 
încerci a corupe pe grădinar şi pe nevastă-sa cu un pachet de 
bancnote? 

— Aşa am şi făcut, excelență, dar oamenii aceştia sunt nişte 
ticăloşi, nişte lepădături. Ar fi vrut să ia banii, dar, de frica marelui 
duce nu îndrăznesc să se atingă nici de un fir de păr al lui Vladimir. 
Nu, nu merge aşa. Trebuie să căutăm cu totul alt mijloc. Vladimir 
trebuie suprimat printr-un act de violenţă şi nu în alt chip. 

Kardoff încruntă sprâncenele. 

— Printr-un act de violenţă, murmură el. Hm, ia să te auzim. Cât 
pentru mine, prefer totdeauna din principiu, vicleşugul şi nu violenţa. 
Dar ia spune-mi: ce ai hotărât? 

— Casa grădinarului o să ardă în noaptea asta, şopti Aşinov şefului 
său, aţintindu-şi ochii asupra figurii acestuia, spre a citi pe ea 
aprobare sau nu; o să ardă până la temelie. 

— Atunci grădinarul va scăpa copilul din foc, răspunse Kardoff, 
clătinând capul, şi o să ne alegem cu atâta, că o să distrugem 
pavilionul istoric care împodobește parcul marelui duce. 

— Ba nu aşa, răspunse Aşinov, surâzând cu un aer de 
deşteptăciune. Excelenţă, am purtat de grijă ca să se uite de copil în 
zăpăceala produsă de foc. 

— Şi Vladimir o să ardă de viu? 

— Ba nu, se grăbi a răspunde unealta lui Kardoff, pe când toţi vor fi 
ocupați cu stingerea focului şi să dea ajutor, cineva o să-l răpească. 
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— Cine e acel cineva? întrebă repede Ivan Kardoff. 

— Hiacinta lankovici, nevasta beţivului care a dispărut nu demult 
într-un chip misterios. Am promis bătrânei o sută de ruble, dacă-şi 
face treaba bine şi altă sută de ruble dacă va suprima pe Vladimir şi 
va face în aşa fel ca trupul său să nu cadă cândva în mâini omeneşti. 

— Şi cine o să dea foc clădirii? 

— Incendiatorii din Moscova. Excelenţa voastră cunoaşte tot aşa de 
bine ca şi mine această bandă criminală. Membrii asociaţiei se 
întitulează „Incendiatorii din Moscova”, pentru că ei susţin că sunt 
urmaşii puşcăriaşilor eliberaţi care, în anul 1812, au dat foc Moscovei, 
după înaltul ordin împărătesc, pentru a sili pe mândrul cuceritor 
Napoleon Bonaparte să se întoarcă în ţara lui. Această bandă de 
incendiatori, care terorizează de vreo câţiva ani capitala, are drept 
profesiune specială de a provoca incendii şi a profita de zăpăceală 
spre a fura, spre a jefui. 

Dar ei primesc şi însărcinări de la câte un om însemnat, care se află 
în ajunul ruinei şi speră să se salveze cu banii societăţii de asigurare. 

— Dar bine, noi îi combatem pe aceşti oameni la fiecare pas, şi de- 
abia deunăzi şapte dintr-înşii au fost spânzurați, şi acum te vei servi 
de ei? 

— Excelență, răspunse Aşinov, înălțând din umeri, apoi 
dumneavoastră spuneţi singur uneori că poliţia nu există numai să 
prindă pe criminali, ci pentru a se şi servi de ei când e vorba de a se 
atinge un scop înalt. Lăsaţi pe mine; incendiatorii îşi vor face datoria 
şi, ce e mai mult, după ce focal se va fi întețit, agenţii noştri îi vor 
aresta şi răufăcătorii îşi vor primi pedeapsa cuvenită. 

Kardoff îşi mângâia gânditor barbişonul, cu mâna-i albă. 

— Drace, îmi place să sper că bandiții nu-şi dau cu gândul că însăşi 
poliţia i-a tocmit pentru această crimă? 

— Nici prin vis nu le trăsneşte aşa ceva, răspunse secretarul. Eu 
însumi am tratat cu ei, dar în travestirea ce am ales-o în acest scop, 
nici excelența voastră n-ar fi recunoscut pe devotatul dumneavoastră 
servitor Aşinov. Am îngrijit ca îndată ce va fi izbucnit focul, 
incendiatorii să fie atacați de poliţie şi să fie prinşi. Apoi vor fi daţi în 
judecată şi chiar eu voi figura ca martor la tribunal în deghizarea în 
care mă cunosc bandiții. Ca exces de precauţie şi de formă, voi sta şi 
eu închis câteva zile şi mi se va da apoi drumul, fără veste. 
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— Bine, Aşinov, îmi place asta şi trebuie să-ţi exprim laudele mele. 
Totul trebuie să se execute conform programului şi, în caz de reuşită, 
poţi fi sigur că la cea dintâi avansare, vei fi pus pe listă cu o notă 
eminentă. Numai, îngrijeşte de un lucru: băiatul în chestiune nu 
trebuie să mai reapară vreodată! 

— Mâine dimineaţă el nu va mai fi în viaţă, asigură Aşinov; o 
garanţie mai bună nu vă pot da, excelenţă. 

— Garanţia asta îmi ajunge, răspunse prefectul poliţiei, zâmbind. 
Acum du-te, Aşinov, şi sper că mâine, când ne vom revedea, se va fi 
sfârşit o dată pentru totdeauna cu Vladimir. 

Aşinov se înclină şi ieşi din cancelaria şefului său, cu inima mai 
voioasă de cum intrase. 

Kardoff se uită după el câteva clipe şi rămase pe gânduri. 

— Iată un om cum îmi trebuie mie, murmură el. Nu se dă în lături 
de la niciun mijloc şi conştiinţa lui e confecţionată din guma cea mai 
elastică, se întinde şi se strânge după voinţă. Sper că Ţarul o să fie 
mulțumit de mine. Şi tocmai acum, -— îşi continuă prefectul poliţiei 
monologul, — ţin foarte mult să-mi dobândesc mulţumirile Ţarului, 
căci am cea mai întemeiată speranţă că în curând se va înmormânta în 
capitala Rusiei un ministru al poliţiei, aşa cel puţin mă face să cred 
scrisoarea ce am primit-o azi dimineaţă. 

Scoase din buzunar o scrisoare strânsă în patru şi parcurse 
rândurile ce conţinea: 


„Medicii, după o lungă conferinţă ţinută azi, au declarat că boala de 
care suferă domnul ministru al poliţiei este un cancer la stomac. 

Nu-i mai acordă decât ca vreo lună de trăit. 

Dacă mai doriţi ştiri despre mersul bolii, trimiteţi în fiecare a treia zi 
dimineaţa la locul ştiut din strada cunoscută şi curierul meu va aştepta 
acolo pe omul dumneavoastră.” 


Scrisoarea n-avea iscălitură. 

— Tot e bine, zise Kardoff râzând, dacă întreţii în fiecare casă câte 
un spion. Ministrul poliţiei nu-şi închipuie că preceptorul copiilor săi 
primeşte leafă de la mine şi mă informează amănunţit despre tot ce se 
petrece la el. Aşadar, un cancer al stomacului; boala asta n-are leac, 
domnule ministru al poliţiei, şi cred că în curând vi se va face o 
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înmormântare de clasa întâia, cu toate onorurile cuvenite. Dar atunci 
se va face vacant postul care formează treapta cea mai înaltă a 
carierei mele. Şi odată ce voi fi ministru al poliţiei, voi avea în mâinile 
mele destinele acestei ţări, şi atunci nici femeia pe care o iubesc nu se 
va mai împotrivi să fie a mea, atunci Fedora de Boianovski... 

Amuţi, căci cineva bătuse la uşa cabinetului său. 

Un funcţionar intră, anunțând că o doamnă cerea să fie primită... 

— N-a spus cum o cheamă? întrebă Kardoff, devenind atent. 

— Mi-a dat scrisoarea asta ca s-o predau excelenţei voastre în 
mână, la caz de nu veţi voi s-o primiţi. 

Prefectul poliţiei deschise plicul şi o carte mică de vizită ieşi la 
iveală... 

Pe aceasta era scris: Fedora de Boianovski. 

— Pofteşte îndată înăuntru pe această doamnă! ordonă Kardoff. 

După ce funcţionarul se retrase, prefectul poliţiei începu să se 
plimbe cu paşi mari prin cabinet, în prada unei emoţii vii. 

— Fedora vine aici, îngână el; atunci, o afacere foarte importantă a 
îndemnat-o la acest pas. Ah, iat-o! 

Şi se grăbi să iasă în mod foarte galant întru întâmpinarea ei, îi luă 
mâna şi o duse la buze. 

— Este oare cu putinţă, Fedora, zise el, dumneata în cancelaria 
mea? Nici prin vis nu mi-ar fi trecut un eveniment aşa de 
îmbucurător. 

Fedora ridică voalul des cu care-şi acoperise obrazul şi luă loc pe 
divan. 

— Poţi să-ţi închipui, Kardoff, zise ea, cât am luptat până să mă 
hotărăsc să calc pragul prefecturii poliţiei. Dar trebuia să te văd şi să- 
ţi vorbesc fără întârziere, căci n-am vrut să-ţi comunic într-o scrisoare, 
ceea ce am să-ţi spun. 

— Atunci, e o ştire importantă? întrebă Kardoff, nerăbdător. 

— Cea mai importantă pe care ai auzit-o vreodată din gura mea. 
Am descoperit, în sfârşit, ceea ce cu toţii am căutat în zadar atât de 
îndelungă vreme; posed secretul care răpeşte odihna Ţarului zi şi 
noapte. Da, Kardoff, nu te uita aşa mirat la mine; sunt în stare să 
redau liniştea suveranului autocrat al tuturor Ruşilor, să procur 
nopţilor sale somnul dulce şi zilelor sale siguranţa şi fericirea. Pe 
scurt, Kardoff, cunosc vizuina unde nihiliştii îşi ţin adunările. 
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Pronunţând aceste cuvinte, diabolica femeie se ridicase de pe 
divan, cu un aer de triumf, spre a observa cu priviri pătrunzătoare 
efectul ce-l producea comunicarea ei asupra prefectului poliţiei. 

Kardoff făcuse un pas înapoi şi pe faţa lui se putea citi o uimire şi o 
emoție fără margini. 

— Fedora! exclamă el, apucând de braţ pe frumoasa văduvă 
Boianovski, dacă de astă dată nu te înşeli, dacă ştirea pe care o aduci 
e reală, atunci norocul dumitale s-a statornicit pentru totdeauna şi în 
acelaşi timp mă fericeşti şi pe mine. Dar nu: nici nu pot crede aşa 
ceva, adăugă el, dând din cap. nu pot crede că dumneata, femeie, să fi 
reuşit să descoperi ceea ce sute şi mii de agenţi polițienești dintre cei 
mai iscusiţi au căutat în zadar. 

Fedora dădu din umeri, cu un gest de ironie. 

— Te miră, dragă domnule Kardoff, zise ea. Dar nu e oare firesc ca 
o femeie şi, dacă mi-e permis să-mi fac singură un compliment, o 
femeia frumoasă, să afle mult mai mult decât toţi spionii din lume? 
Fiindcă ce au spionii pentru a răsplătii pe cineva, cu ce pot ei să 
atragă şi să seducă pe cineva? Bani, bani şi iar bani; asta e toată 
puterea lor de atracţie, şi ştim că nici averi considerabile nu fac 
impresie asupra unui nihilist. Braţele molatice ale unei femei, 
sărutările ei arzătoare, amorul ei pasionat a făcut de multe ori ca fiii 
să-şi trădeze părinţii şi femeile vor rămâne în veci singura pârghie cu 
care se poate mişca globul pământesc. 

— Mărturisesc că m-ai convins, răspunse Kardoff: dar acum nu mai 
întârzia, comunică-mi tot ce ştii. 

— Nu, domnule, aşa de departe n-am ajuns încă, răspunse agenta 
secretă, cu un râs sonor ca argintul. Înainte de a se arăta marfa, 
trebuie fixat preţul. Cât crezi dumneata că face pentru Majestatea Sa 
Ţarul şi pentru dumneata ştirea mea, la caz de s-ar adeveri? 

Kardoff nu răspunse numaidecât, ci-şi mângâie iar barba, gest cu 
care indica, de obicei, că doreşte a se gândi. 

— Ne vom arăta recunoscători, Fedora, poţi să fii încredinţată 
despre aceasta, zise el. Înainte de toate, îţi va face plăcere, cred, dacă 
poliţia secretă o să plătească toate datoriile dumitale. 

— Datoriile mele? zise doamna de Boianovski. Ce ştii dumneata în 
această privinţă? 

— Că au atins frumoasa sumă de o sută de mii de ruble, răspunse 


mogan 


liniştit Kardoff, iată ce ştiu, doamna mea. 

Se apropie de un birou, căută câteva minute printre hârtiile ce se 
aflau acolo şi scoase, în sfârşit, o coală de hârtie, acoperită cu lungi 
coloane de cifre. 

— Dacă vei binevoi să-ţi arunci o privire pe lista asta, zise el către 
Fedora, vei vedea că un tată nu poate colecţiona cu mai multă 
solicitudine poliţele fiului său, de cum face poliţia cu ale dumitale. 
Da, cum am zis, consimte, şi chiar mâine îţi voi trimite acasă toate 
poliţele şi chitantele subscrise de dumneata şi n-ai să mai datorezi 
nimănui în Petersburg nicio lescaie măcar. 

— Accept propunerea, dar cer încă un serviciu poliţiei. Sunt acum 
în tratative să cumpăr de la cunoscutul bogătaş Jagodkin vila sa 
numită „Casa cu stafii”. Cer aşadar ca Ţarul să-mi dăruiască vila 
aceasta în schimbul serviciilor mele; vila, de altfel, nu costă decât o 
bagatelă de douăzeci de mii de ruble, dacă nu mă înşel. 

— Douăzeci de mii de ruble n-au nicio importanţă, zise Kardoff. Se 
aprobă. Dar acum nu mă tortura mai mult şi spune-mi locul unde 
putem nimici pe conjuraţi dintr-o singură lovitură. 

— Dacă învoiala e făcută, nu mai am pentru ce să tac, răspunse 
Fedora. Ascultă dar, Kardoff. Nihiliştii se adună la anumite intervale 
în casa cămătarului Avram Margolinski, care numai în aparenţă este 
în serviciul poliţiei, dar în realitate ajută pe nihilişti. 

Kardoff se făcu roşu ca sfecla. 

— Ticălosul! strigă el. O să plătească aceasta cu capul, dar nu va 
muri dintr-odată, ci încetul cu încetul va trebui să-şi dea sufletul, 
hărțuit şi chinuit până la moarte în minele Siberiei. 

— Capul suprem al conjuraţilor este Mihail Bakunin, care trăieşte şi 
acum, ca mai înainte, în Petersburg. 

— Nu se poate! strigă Kardoff. dacă lucrurile ar fi aşa, apoi noi toţi 
n-am fi decât nişte cârpaci. E adevărat că mai deunăzi a fost în 
Petersburg, pentru câteva zile, dar i-am şi dat de urmă şi, de atunci 
toate cercetările ce s-au făcut pentru a-l găsi au rămas zadarnice. 

— Ceea ce nu l-a împiedicat să rămână în Petersburg şi să 
prezideze întrunirile nihiliştilor. Şi apoi, trebuie să-ţi declar, domnule 
prefect al poliţiei, că în genere, agenţii dumitale nu prea sunt la 
înălţimea misiunii lor, adăugă Fedora pe un ton batjocoritor. Ca şi 
Mihail Bakunin, care-şi râde de ei la tot pasul, se mai află un om în 
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capitală, pe care ei îl caută fără succes şi care, de asemenea, face parte 
din complotul nihilist: este Hugo de Pahlen. 

Kardoff făcu feţe-feţe. 

— Fedora, zise el după o scurtă tăcere, până acum te cunoşteam 
drept cea mai abilă şi mai capabilă agentă, dar teamă mi-e că de astă 
dată ai fost amăgită. De la cine ai căpătat toate aceste informaţii? 

— Numele aceluia care mi-a comunicat aceste amănunte nu 
contează, răspunse doamna de Boianovski. Atâta însă pot să-ţi spun, 
că el însuşi e nihilist şi că era pus ca să mă omoare. 

— Să te omoare? Şi cum ai înlăturat pericolul care te ameninţa? 

— Pumnalul asasinului a căzut în faţa farmecelor mele. Vezi, dragă 
domnule Kardoff, există unii oameni care dispreţuiesc frumuseţea, 
afirmând că e ceva trecător, dar există şi cazuri când un chip plăcut, 
un corp bine făcut nu sunt inutile, cum e cazul meu, de exemplu. 
Asasinul a venit la mine să mă ucidă şi a plecat ca sclav al meu, care 
şi-a trădat tovarăşii în mod ruşinos. 

— Nu s-ar putea să-l văd şi să vorbesc şi eu cu el? 

— S-ar putea şi asta, răspunse Fedora. De altfel, cred că omul e 
ambițios şi mi se pare că ar deveni şi mai limbut, dacă i s-ar promite o 
funcţie poliţienească, nu aici în Petersburg, ci în vreun oraş de 
provincie îndepărtat. 

— S-ar spune, doamnă, că trădătorul îţi inspiră un interes real, zise 
Kardoff, cu un accent de mustrare blândă. 

— lar eşti gelos; se vede că eşti incorigibil! zise frumoasa femeie, 
râzând. 

— Şi dacă aş fi gelos într-adevăr, Fedora, oare n-aş avea dreptul să 
fiu în atare stare sufletească? Apoi, ştii prea bine că eu mă lupt numai 
pentru dumneata, că aspiraţiile mele n-au alt ideal decât persoana 
dumitale şi că vei fi soția mea îndată ce voi fi numit ministru al 
poliţiei. 

— Cine ştie cât o să mai treacă până atunci, răspunse frumoasa 
văduvă de Boianovski. 

— Fedora, îngână Kardoff, aţâţat de pasiune, numai patru 
săptămâni ne mai despart de fericirea mea şi atunci voi fi atins cel 
mai înalt scop al vieţii mele şi vreau să împart cu dumneata glorie şi 
onoruri! 

Şi, întinzând braţele, voi să strângă la piept pe încântătoarea 
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femeie. 

Dar Fedora se dădu înapoi, lăsându-şi iar voalul pe obraz. 

— Mai domol, domnule Kardoff, prea o iei la repezeală, zise ea. 
Deocamdată altcineva e ministru al poliţiei şi încă n-ai niciun drept 
asupră-mi. Ba chiar de-ai şi fi ministru, ar trebui mai întâi să-ţi aduci 
aminte de cuvintele ce ţi-am spus când mi-ai făcut propunerea întâia 
dată. Trebuie să ocupi o poziţie mai înaltă dacă aspiri la mâna mea, ti- 
am spus atunci. 

— Ei bine, mi se pare că mai sus decât la situaţia de ministru al 
poliţiei nu poate să ajungă în Rusia un simplu muritor, zise Kardoff, 
iritat, afară dacă destinul nu-i va fi făcut să se nască într-un leagăn 
princiar. 

— Ei bine, poate că chiar la un prinţ mă gândesc, răspunde Fedora, 
cu cochetărie. 

Prefectul poliţiei rămase uimit un moment, apoi apucă mâinile 
femeii iubite şi îngână: 

— Dă-mi răgaz, Fedora, lasă-mi timp; mă simt destul de tare ca să- 
ţi dobândesc o coroană princiară. 

— Uite, aşa-mi place, răspunse frumoasa văduvă Boianovski, pe ale 
cărui buze flutură un zâmbet ciudat. Numai proştii se mulţumesc cu 
ceea ce au şi de ceea ce pot căpăta; geniul însă, întinde mâna cu 
semeţie până la stele şi ajunge la înălţimi ce par de neatins. Fireşte că 
mii şi mii de oameni se prăpădesc în asemenea încercări, până când 
străbate unul în cursul veacurilor şi izbuteşte. 

— Atunci eu voi fi acel unul! zise Kardoff cu ochii scânteietori, şi 
sprâncenele lui stufoase se îmbinară într-o expresie de hotărâre, 
formând o dungă transversală, neagră, pe frunte. 

Era semnul lui Cain pe care-l purta în acel moment, semnul ce-l 
poartă pe frunte acela care nu se teme de sânge şi omor, când e vorba 
să-şi realizeze scopurile. 


Capitolul 23 — Infanticidul 
Marele duce Constantin era plecat de două zile într-o călătorie în 
interes de serviciu. Trebuia să lipsească din capitală vreo câteva 
săptămâni. 
Din senin, primise ordinul pentru această călătorie care-l lovea ca 
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un trăsnet, căci deşi Constantin îşi iubea profesiunea sa de amiral al 
flotei ruse şi trecea drept unui dintre generalii cei mai capabili, de 
astă dată însă ordinul Ţarului, care-l trimitea pentru câteva săptămâni 
la nişte manevre maritime într-unul din porturile îndepărtate ale 
Rusiei, îi era neplăcut. 

Afecţiunea pentru tânăra sa soţie tot crescuse şi acum îi venea 
foarte greu să se despartă de ea. 

Făcuse şi demersuri pentru a obţine de la Țar revocarea ordinului, 
rugase pe Țar în persoană, într-o audienţă, ca să-l dispenseze de 
această călătorie, dar împăratul Alexandru al II-lea stărui în ordinul 
său, cu o încăpățânare inexplicabilă pentru Constantin. 

Nu-i rămase acestuia altceva decât să pornească în călătorie, după 
ce-şi luase rămas bun, în mod cordial, de la soţia sa, Ella. 

Dar oricât îi venea de greu lui Constantin această plecare, pentru 
Ella fu şi mai grea şi mai penibilă. 

Mult timp încă, până a nu-şi fi luat el rămas bun, ea îi ţinu mâna 
strânsă într-a ei, cu ochii în jos şi pieptul tresăltându-i cu putere. 

Întreaga ei fiinţă trăda că vreun gând ascuns o chinuie, că are pe 
inimă ceva pe care ar fi voit să-l declare bărbatului, înainte de a se 
despărţi de el. 

Constantin însă nu-şi închipuia că citeşte altceva în trăsăturile ei 
tulburate decât durerea despărțirii: el nu-şi dădu deci silinţa să afle de 
la tânăra sa soţie secretul ce o apăsa. O strânse numai încă o dată în 
braţe şi fugi. 

Tânăra mare ducesă rămase cu capul plecat, ca vreun minut, în 
acelaşi loc unde o lăsase soţul, apoi se retrase repede în apartamentul 
ei şi, ajunsă în camera de culcare, se trânti plângând pe o sofa. 

— S-a dus, se tângui ea, n-am avut curajul să-i mărturisesc vina 
mea şi acum teribila faptă se va consuma fără ca el s-o poată 
împiedica. Ah, ce rea sunt, continuă ea, cu ochii inundaţi de lacrimi; 
ştiu că el iubeşte copilul, ştiu că adoră pe acest băiat şi, totuşi, m-am 
dus şi am implorat pe Țar ca să mă scape de Vladimir. 

Ella se căia sincer, din tot sufletul, că cedase sentimentului ei de 
gelozie şi intervenise pe lângă Țar, spre a-i cere îndepărtarea 
copilului. Se temea, cu drept cuvânt, că putea să i se facă vreun rău 
micuţului. 

Dânsa n-o voia însă cu niciun preţ. Un avânt de gelozie, poate nu 
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tocmai nejustificată, a inimii ei de femeie, o întărâtase contra 
copilului pe care Constantin îl iubea cu atâta ardoare şi, într-un acces 
trecător, se dusese la Țar de i se plânsese. 

Dar, îndată după aceea, se căi de ceea ce făcuse, gândindu-se dacă 
nu era mai bine să se fi adresat în mod sincer şi leal soţului ei. 

Inima nobilă a lui Constantin ar fi apreciat desigur sentimentele ce 
o animau şi ar fi consimţit, probabil, ca Vladimir să fie dat la nişte 
oameni cinstiţi şi siguri într-un oraş de provincie. 

Acum însă era prea târziu. 

Țarul dăduse ordin pentru suprimarea lui Vladimir şi Ella tremura, 
gândindu-se la momentul în care marele duce se va întoarce şi nu va 
găsi copilul. 

Era în seara aceleiaşi zile când, după cum asigurase Aşinov pe 
superiorul său, trebuia să aibă loc răpirea lui Vladimir. 

Ella se culcase devreme, dar nu putea să doarmă; plângea întruna. 

Deodată însă, sări din pat şi se îmbrăcă repede. 

— Slava Domnului, zise ea, acum ştiu ce am de făcut şi pot evita 
teribila faptă. O să-i trimit îndată lui Constantin o scrisoare, în care-i 
voi mărturisi, fără înconjur, ce am făcut. El va şti atunci să 
zădărnicească ordinul expres şi irevocabil al Ţarului. 

În clipa următoare, şedea deja la birou, aşternând cu mâna 
tremurătoare, rând cu rând pe hârtie. 

Din ochi îi curgeau lacrimi pe scrisoare. Cât de greu îi venea să 
mărturisească soţului ei greşeala ce o comisese! 

Deodată, sări în sus, speriată. Tocul îi scăpă din mână. 

Ce era asta? 

Dinspre grădină se auzea zgomot mare şi, în odaia ei, se întindea o 
lumină galbenă-roşietică. 

Auzi strigăte de ajutor, ţipete pătrunzătoare, o gălăgie infernală. 

Se cutremură şi se repezi la fereastră. 

Scoase un țipăt şi se dădu înapoi, cu paşi şovăitori. 

Ceea ce vedea o umplea de groază nespusă. 

Coloane înalte de flăcări se ridicau dintr-o extremitate a grădinii, 
trâmbe enorme de fum se trăgeau spre palat şi, prin ele, ea zărea ca 
nişte umbre strecurându-se. 

— Arde pavilionul! strigă Ella. 

Şi alergă afară din cameră, spre a cobori în curte. 
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Slugile erau în picioare şi se uitau încremenite la stăpâna lor, care 
nu le adresă niciun cuvânt măcar, ci se repezi spre locul incendiului, 
lăsându-le să se uite după dânsa cu gurile căscate. 

Vladimir se afla în clădirea incendiată, acesta era singurul gând ce 
o însufleţea, dându-i aripi. 

Mai mult mecanic decât intenţionat, pusese mâna pe o pungă plină 
de aur ce se afla pe biroul ei, înainte de a fi ieşit din cameră. 

Avusese o presimţire confuză că peste câteva minute va avea 
nevoie de bani. 

Deodată — aproape că nici nu ştia cum a ajuns acolo, — se pomeni în 
mijlocul mulţimii zăpăcite şi ridică punga deasupra capului. 

— Un copil e în casă! strigă ea; punga asta cu bani e a aceluia care- 
l scapă. 

Dar gălăgia care domnea de jur-împrejur acoperea glasul marii 
ducese. 

Atunci ea mai strigă o dată din răsputeri: 

— Oameni buni, ascultați! Cine din voi vrea să câştige punga asta 
cu bani? 

Câţiva oameni şi servitori ai castelului se uitară cu lăcomie la 
pungă. 

— În casa se află un copil, strigă Ella, probabil că a fost uitat acolo 
şi trebuie scăpat. Care din voi are curajul să pătrundă înăuntru şi să-l 
scoată din foc? 

Însă oricât de mult se ruga marea ducesă, totuşi nu se prezentă 
nimeni care să vrea să-şi rişte pielea, aruncându-se în foc. 

Şi, într-adevăr, o singură privire asupra casei învăluite cu totul în 
flăcări era de ajuns ca să justifice până la un punct ezitarea lor. 

Era un incendiu imens acela care consuma casa grădinarului. 

Flăcările nu cuprinseseră numai acoperişul, dar răbufneau şi prin 
ferestre, şi nu mai încăpea îndoială că interiorul clădirii nu mai era 
decât o vâlvătaie, în care nicio fiinţă vie n-ar mai fi putut să respire. 

Din când în când, se auzeau pârâituri şi trosnete, apoi cădea câte o 
grindă şi în interiorul casei se prăbuşi o scară. 

Clădirea ardea din toate părţile şi câţiva dintre servitorii castelului 
ducal asigurau că focul fusese astfel chiar din primul moment în care 
a izbucnit, prin urmare trebuie să fi fost pus de cineva. 

— Asta se va cerceta pe urmă, răspunse Ella celor ce-i făcură 
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această comunicare. Pentru moment, însă, trebuie scăpată o viaţă de 
om, şi încă o viaţă de om mult mai scumpă decât vă închipuiţi poate. 

— Cine riscă se între acum în casa asta este pierdut! răspunse unul 
dintre bărbaţi. 

— Atunci copilul să piară în foc? strigă Ella. 

— Dumnezeu să-i ierte păcatele, zise cineva, cu glas surd, la spatele 
marii ducese. 

Tânăra prinţesă întoarse capul, căci timbrul acestei voci o atinsese 
în chip neplăcut. 

La spatele ei se afla nevasta grădinarului Ştefanovici, cu ochii 
ridicaţi spre cer, în evlavie prefăcută. 

— Femeie, îi zise marea ducesă, cu o voce care te pătrundea până-n 
măduva oaselor, dumitale ţi-a fost încredinţat copilul şi tot dumitale ţi 
se va cere înapoi! Unde e copilul? Nu era de datoria dumitale să te 
gândeşti la salvarea lui îndată ce a izbucnit focul? 

Soţia grădinarului se aruncă la picioarele marii ducese şi strigă cu 
glas plângător: 

— Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi Maica Domnului că bărbatul meu, 
care e aici lângă mine, cât şi eu însămi, ne-am fi dat cu bucurie viaţa 
pentru drăguţul băiat! 

— Slăbeşte-mă acum cu jurămintele dumitale! o întrerupse marea 
ducesă Ella, scârbită de ipocrizia şi laşitatea bătrânei. Spune mai bine 
unde aţi fost când a izbucnit focul? 

— În pat am fost, în pat, să trăiţi, Măria Voastră ne culcasem 
devreme, bărbatul meu şi cu mine, şi în odaia de alături dormea 
băiatul. Deodată auzirăm că trosneşte ceva şi, cum ne scularăm, fumul 
ne şi izbise în faţă. Nu ne-a rămas decât să sărim pe fereastră. 

— Şi la Vladimir nu v-aţi gândit? întrebă Ella cu dispreţ. Pe copilul 
care vi s-a încredinţat pentru a îngriji de el, l-aţi lăsat fără milă să 
ardă de viu! 

— Aşa să am parte de fericire pe cealaltă lume, protestă soţia 
grădinarului, abia mă puteam ţine pe picioare, de, ca o femeie 
bătrână, şi, cu toate astea, cel dintâi gând al meu a fost copilul şi m- 
am târât prin fum şi prin flăcări până la patul băiatului. Nu-i aşa, 
Ştefanovici? Nu-i aşa, tătucule, tu m-ai văzut, poţi să şi juri! 

Ştefanovici încrucişă braţele pe piept, se înclină umilit înaintea 
marii ducese şi zise pe un ton solemn: 
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— În numele tatălui, al fiului şi al sfântului duh, jur că ea spune 
adevărul! 

— Atunci copilul era deja mort? îngână Ella. Se şi asfixiase de fum? 
Ah, parcă trebuie mult pentru a nimici o viaţă aşa de plăpândă! 

— Nu, nu, răspunse nevasta lui Ştefanovici, pripit, băiatul nu era 
mort, nici că se găsea în pat.. Dispăruse! 

Ella se uită un moment cu neîncredere la grădinăreasă, apoi înălță 
din umeri şi-i întoarse spatele. 

Era ferm convinsă că femeia o minţise în mod neruşinat. 

Nevasta grădinarului îşi frângea mâinile şi striga: 

— Nu mă crede, îşi închipuie că am minţit-o şi, cu toate astea, eu 
n-am spus decât adevărul. Ni s-a furat copilul, ni l-au răpit când a 
izbucnit focul. 

Un zgomot surd ca un bubuit de tunet atrase iarăşi atenţia mulţimii 
asupra teatrului incendiului. 

Clădirea se prăbuşise şi, din dărâmăturile ei, se înălță spre cer o 
coloană imensă de foc. 

Ella holbă ochii ca în delir spre flăcările furioase şi luminoase. 

— S-a isprăvit, şopti ea, acum nu mai e niciun chip de scăpare! 

Şi se înapoie la palat, cu privirea rătăcită, ca o somnambulă. 

Se opri lângă biroul pe care se afla încă scrisoarea începută 
adineauri şi se uită gânditoare la cele scrise, pe când ochii-i se 
umplură de lacrimi. 

— Acum el nu trebuie să afle niciodată că eu am fost cauza 
nenorocirii ce a lovit pe copilul lui, şopti ea, căci m-ar învinui că eu l- 
am omorât şi Dumnezeu mi-e martor că sunt nevinovată. 

Cu ochii înecaţi în plâns merse la fereastră şi se uită spre teatrul 
incendiului, care era înconjurat de mii de oameni. 

— N-am voit-o, îngână ea cu amărăciune; crima ce s-a comis, cade 
asupra aceluia care s-a făcut vinovat de ea! Şi cu toate astea, nu-mi 
pot ascunde că din pricina mea s-a provocat această faptă odioasă! 
Ţarul a ordonat şi un servitor nemilos i-a interpretat dorinţa într-un 
mod sângeros şi a executat-o tot astfel. Sărmane Constantin, copilul pe 
care-l adori a fost condamnat la moarte pentru singura vină că e 
copilul tău. Şi eu, strigă ea în prada unei disperări nebune, eu am 
ridicat teribila acuzare. Dacă aş fi tăcut, grozava nenorocire nu s-ar fi 
întâmplat. Constantine, Constantine, niciodată nu voi mai putea să mă 
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uit în ochii tăi, nicio plăcere nu voi mai putea să gust în viaţa mea, 
nicio bucurie nu-mi va mai surâde, căci în veci mă va doborî gândul 
vinovăţiei mele. Totdeauna voi vedea aţintiţi, cu un aer de mustrare, 
asupra mea doi ochi de copil nevinovat, totdeauna voi auzi strigătele 
de ajutor ale copilului, strigătele ce le va fi scos mititelul când 
flăcările s-au ridicat, încolăcindu-se ca nişte şerpi de foc în jurul 
pătuţului său. Totdeauna, vai... Dumnezeule atotputernic... Iată colo, 
colo... Ah, din fum şi din foc se repede, la mine monstrul... 

Cu un țipăt sfâşietor, ca de nebună, nenorocita se repezi la butonul 
unei sonerii electrice şi apăsând, făcu să răsune un semnal prelung şi 
pătrunzător. 

Apoi, ascunzându-şi faţa în mâini, ca şi cum n-ar mai fi voit să vadă 
nimic, ea înaintă târâş spre pat, dar înainte încă de a fi ajuns la el, 
căzu zdrobită, scoțând un geamăt scurt. 

Câteva secunde mai pe urmă, uşa se deschise cu vehemenţă şi o 
doamnă de onoare, însoţită de câteva cameriste, se repezi înăuntru, 
îngrozită. 

— Alteță imperială, ce s-a întâmplat? V-am auzit chemându-ne... 
Maică Preacurată, ce va să zică asta? Marea ducesă zace întinsă jos, în 
nesimţire. 

Dar, Ella nu-şi pierduse cunoştinţa. 

Cum zări pe doamna de onoare, se ridică încet. 

Era galbenă ca ceara şi ochii-i rătăceau în gol, cu o expresie 
ciudată, stinsă, iar buzele-i se agitau neîncetat, ca şi când ar fi vorbit 
întruna singură. 

— Ajutor... ajutor... scăpaţi-mă, oameni buni... Ajutor... 

Doamna de onoare şi cameristele se dădură în lături, îngrozite. 

— Alteța Sa imperială pare să se fi îmbolnăvit grav, şopti doamna 
de onoare către camerista care se afla lângă dânsa. Trimite imediat 
după doctor! 

În acest moment Ella apucă cu amândouă mâinile braţul doamnei 
de onoare şi o trase într-un colţ al camerei. 

— Draga mea... cum te cheamă?... ţi-am uitat numele, zise ea cu 
voce surdă, înăbuşită; să-mi facă numaidecât geamantanele, trebuie să 
plecăm. 

— Să plecăm? Alteță imperială, unde să plecăm? Şi ce va zice 
Alteța Sa marele duce. 


mei 


— EI nu trebuie să afle nimic, îngână Ella, uitându-se cu ochi 
rătăcitori în toate părţile. Trebuie să fug, cât mai curând; altfel, o să 
vină şi ei şi o să mă tragă la judecată... 

— La judecată? bâlbâi doamna de onoare, Alteța Voastră la 
judecată? Dumneavoastră, cea mai generoasă şi mai nobilă fiinţă din 
lume, care a făcut numai bine şi, desigur, n-a comis niciun păcat în 
toată viaţa ei? 

Marea ducesă ridică mâinile şi zise. 

— N-am comis niciun păcat?... Dar copilul omorât, copilul 
asasinat?... Sunt pierdută, dacă află cineva de această crimă! 

Doamna de onoare zgâi ochii şi se uită, plină de spaimă, la marea 
ducesă. Nu ştia ce să spună, ce să facă. 

— Aduceţi scări numaidecât! strigă Ella, deodată cu glas puternic şi 
sinistru; copilul... trebuie să scap copilul... eu o să-l scap... lăsaţi-mă 
să mă dau jos... e copilul lui... e un Romanov! 

Şi, înainte ca femeile din jurul ei s-o fi putut opri, nenorocita 
deschise fereastra cu vehemenţă şi se urcă pe pervaz cu o iuţeală 
nebună. Noroc că în acest moment fatal, intră medicul casei. El îşi 
dădu numaidecât seamă de situaţie şi cu braţele-i vânjoase, trase 
îndărăt în cameră pe Ella. 

Voi s-o ridice şi s-o ducă spre pat, dar ea dădea din mâini şi din 
picioare, ţipând şi gemând de ţi se rupea inima: 

— Serpii de foc înăbuşă copilul... trebuie să-i omor. Hai să fugim, 
fii liniştit, nu plânge, căci, iată, te iau cu mine în frumoasa mea ţară, 
unde soarele parcă nici nu apune... Acolo o să te joci pe pajiști 
înflorite şi strălucitoare. Aoleu, uite, călăul... îmi pune ştreangul de 
gât... Fie-ţi milă de mine, nu strânge aşa de tare că mă sugrumi... 
Constantine... tată... mamă... Ţarul a poruncit... 

Un leşin binefăcător cuprinse pe nenorocita pe care medicul o 
aşezase în pat. 

Cei prezenţi se adunaseră în jurul ei, adânc zguduiţi. 

Medicul, cu faţa brăzdată de durere şi cu lacrimi în ochi, se adresă 
către şambelanul marii ducese, care intrase de asemenea în cameră în 
ultimele minute. 

— Trebuie s-o facem, n-avem încotro, zise el; trimiteţi o telegramă 
Alteţei Sale imperiale, marelui duce, şi comunicaţi-i că soţia sa, marea 
ducesă Ella, a înnebunit. 
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Să ne întoarcem cu câteva ceasuri înapoi. 

Focul care distrusese casa grădinarului, nu izbucnise încă. Linişte şi 
pace domneau în grădina ce ţinea de castelul marelui duce. 

În casa grădinarului Ştefanovici se stingeau lumânările. 

Micul Vladimir era culcat în pătuţul său, dar nu dormea. 

Se juca cu cruciuliţa cu briliante de pe lanţul ce-i atârna de gât; 
micile lui degete alunecau pe cruciulița de aur şi în mod inconştient o 
strângea tot mai tare la piept 

Băiatul fireşte că n-avea idee de marea importanţă a acestui odor, 
dar se bucura de jucăria scânteietoare şi, de aceea, ţinea acum 
amândouă mâinile pe ea, ca şi când s-ar fi temut că va veni cineva să 
i-o ia. 

Micului Vladimir îi lipsea azi ceva şi, cu toate că era încă 
nevârstnic, tot observase. 

Bărbatul cel chipeş, cu fața cea bună şi iubitoare, care de obicei 
venea şi-l vizita la ora asta, pentru a-l mângâia şi a sta de vorbă cu el 
câteva minute, nu mai venise de două seri. 

— Tată, şopti băiatul, tăticule dragă, unde eşti? 

Micul Vladimir avea pentru acest bărbat o iubire care mergea până 
la idolatrie, şi lacrimile îl podidiră când îşi aduse aminte că tatăl său 
nu mai venise de două seri. 

Dar deodată tresări, speriat... 

Odaia se umpluse de fum. 

Copilul abia dacă mai putea să respire. 

Dar nu de asta se speriase el, ridicându-se cu faţa plină de groază, 
ci o altă apariţie era cauza. Vladimir se sculă cu un strigăt de ajutor şi 
întinse mânuţele pentru apărare. 

Printre norii de fum de care era plină odaia, se strecurase până la 
patul lui o babă cu faţa urâtă şi răutăcioasă. 

Priviri pline de viclenie şi duşmănie se îndreptară asupra copilului 
şi, în acelaşi timp, un glas răguşit şopti ironic: 

— Hai, băiete, vino, că te iau cu mine, o să-ţi dau zaharicale şi o 
păpuşă. 

Micul Vladimir se cutremură de groază şi se vârî cu iuțeala 
fulgerului sub plapumă. 


Tm eR 


Urâcioasa femeie se uită repede şi temătoare în toate părţile şi, 
după ce se convinse că era singură cu băiatul, smuci deodată plapuma 
şi întinse mâinile, cu degetele-i hrăpăreţe, după băiat. 

Copilul se zbătea, plângând şi încercând să scape din ghearele 
femeii, dar scârboasa bătrână rânjea batjocoritor şi înhăţă pe Vladimir 
de ceafă cu mâna dreaptă. 

Înşfăcă cu atâta putere şi violenţă pe delicatul copil, încât micuțul 
nu mai fu în stare să scoată niciun geamăt măcar şi baba îl luă pe sus, 
cum ai ridica un pachet. 

— Ia nu face mofturi, băiete, zise ea, apoi. Eu sunt femeia cea bună 
care te iubeam aşa de mult, totdeauna... Hei, hei, nu-ţi aduci aminte, 
apoi noi suntem cunoştinţe vechi! 

Da, erau „cunoştinţe vechi”, femeia dezmăţată şi sărmanul copilaş, 
care era parcă menit să fie zvârlit de colo până colo, căci femeia care-l 
luă în braţele ei uscăţive şi ieşi grabnic cu el afară în întunericul 
grădinii tăcute în acel moment. Aceasta nu era alta decât Hiacinta 
Iankovici. 

Nevasta beţivului, în mâinile căreia se mai aflase odată Vladimir, 
fugi cu victima şi, pentru ca băiatul să nu poată să strige, îl înfăşură în 
şorțul ei. Străbătu cu el străzile oraşului cât putu mai repede, ţinând, 
înainte de toate, să ajungă acasă pentru a ascunde oarecum într-un loc 
sigur, prada ei. 

Era destul de târziu, dar cu toate acestea femeia văzu cu groază pe 
croitoreasa cocoşată stând încă la uşa locuinţei ei. 

O trimise în gând la dracu, căci cum să fi ascuns de privirile 
pătrunzătoare ale croitoresei pe Vladimir, care se zbătea şi se 
împotrivea? 

Ar fi vrut să se întoarcă chiar de lângă uşă, dar Petrovna o şi zări şi- 
i dădu bună seara. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copilă dragă, răspunse Hiacinta, 
cu prietenie făţarnică; lasă-mă, te rog, să trec repede, fiindcă duc un 
peşte mare în şorţ şi vreau să-l spintec numaidecât 

Se vede că Petrovna nu era dispusă să intre într-o conversaţie mai 
lungă cu urâcioasa femeie, căci se dădu repede la o parte, dar în 
acelaşi moment în care baba se strecură pe dinaintea ei, croitoreasa 
ciuli urechea, ridicând capul. 

Auzise nişte plânsete uşoare, înăbuşite, care nu veneau decât din 
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sortul mizerabilei Hiacinta. Dar până ce s-o fi putut întreba ceva pe 
aceasta, bătrâna şi urcase scările cu o iuţeală de pisică turbată şi 
Petrovna auzi uşa coridorului din etajul al patrulea trântindu-se. 

Cum se văzu la adăpost în casa ei, bătrâna aruncă pe Vladimir jos 
pe scânduri. Deşi bietul copil era aproape leşinat, totuşi, spre al 
intimida, femeia puse mâna pe un drug care se afla lângă sobă şi lovi 
cu el, fără milă, pe Vladimir. 

Abia când văzu că nenorocitul nu mai dădea niciun semn de viaţă, 
se opri. 

Îmbrânci cu piciorul pe Vladimir într-un colţ. Cât despre ea, luă loc 
pe scaunul şubred pe care mai înainte obişnuia să şadă bărbatul ei. 

Deşi nu moştenise mult de la răposatul, el îi lăsase, totuşi, patima 
lui pentru rachiu. 

— Astă-seară pot să-mi fac un fleac de cinste, zise ea, luând sticla 
cu rachiu de pe masă. Astă-seară am câştigat frumoase parale, şi o să 
mai iasă câteva ruble. Nu mi-a făgăduit acel om de ispravă care m-a 
însărcinat să fur din pat pe broscoiul ăsta, că o să-mi dea o sută de 
ruble, bani sunători, dacă-l expediez pe lumea cealaltă? L-as” pe mine! 
În privinţa asta, sunt eu meşteră şi ştiu să fac treaba de să meargă 
pomina. Căţelul ăsta o să bea apă de mare şi o să-l învăţ să înoate ca 
un peşte, ha, ha, ha, ca un peşte... ca un peşte! 

Puse sticla la gură şi trase câteva înghiţituri de rachiu, cu nesat. 

După o pauză iar bău şi apoi iar, şi n-o slăbi până nu dădu de 
fundul sticlei. 

Pe urmă adormi. 

Îi trebuiră câteva ceasuri de somn spre a i se risipi puţin fumurile 
beţiei. 

Se şi crăpase de ziuă când sări de pe scaun şi înaintă cu paşi 
şovăitori spre sobă, pentru a aprinde acolo o lumânare. 

— Dacă e vorba ca treaba să se facă azi, apoi nu mai e vreme de 
zăbovit, murmură bătrâna. 

— Hei, băiete, unde dracu mi te-ai vârât? 

Bietul Vladimir era culcat lângă sobă şi dormea. 

Hiacinta îl înhăţă, apoi luă un fier de călcat şi zise, rânjind scârbos: 

— De-acum nu trebuie să mai iasă la suprafaţă câinele ăsta; să-i 
atârnăm deci fierul de gât. 

După un minut ieşi din casă cu băiatul. 


TSIZ 


Pe scări era încă beznă; totuşi, se feri să aprindă un chibrit, să facă 
lumină, fiindcă înainte de toate, trebuia să evite să fie văzută de 
cineva. 

Uşa care dădea în stradă nu era încuiată. 

N-o miră aceasta, căci într-o casă ca aceea în care locuia dânsa, se 
făcea adesea din noapte ziuă şi locuitorii intrau şi ieşeau ca ziua-n 
amiaza mare. 

Hiacinta strânse şi mai tare la piept pe micul Vladimir, nu doară 
pentru a-l mângâia, ci spre a-l opri să strige. 

leşi cu el pe stradă. Sufla un vifor grozav. 

Zăpada era înaltă de câteva palme şi pâlcuri noi de zăpadă cădeau 
din cerui înnorat pe pământul rusesc. 

Departe de a se retrage în faţa crivăţului, mizerabila începu să 
alerge cât putu mai tare, silindu-se să înainteze pe cât mai repede. 

— Asta e o noapte ca făcută pentru omor, murmură ea. Ţie puţin îţi 
pasă acum, băiete, de e vremea bună sau rea, tu doară rămâi în apa 
Nevei, dar eu aş avea dreptul să mă plâng, fiindcă pe vremea asta 
afurisită mai trebuie să mă şi întorc acasă. Păi de, băiete, n-are oricine 
norocul tău! 

— Hei, babă, da” unde alergi aşa cu copilul? strigă răstit la ea un 
glas bine cunoscut. 

Şi se pomeni cu un om înalt, care purta în cap un joben deo 
vechime respectabilă. Cu tot viforul năprasnic, el n-avea palton pe 
dânsul şi nici măcar o umbrelă, dar mâinile-i îşi căutau adăpost contra 
frigului în buzunarele pantalonului. 

Jupânesei Hiacinta părea să-i fie foarte neplăcută întâlnirea cu 
acest om, căci îi răspunse cu ţâfnă: 

— Dar ce-ţi pasă ţie, mă Comediantule, ce fac eu şi unde mă duc? 
Haide, vezi-ţi de drum, că şi tu eşti unul dintr-acei care au omorât pe 
bărbatul meu. 

— Dar ce vorbeşti tu acolo, fă muiere? Bărbatul tău a fost omorât? 
răspunse Comediantul, cu un ton foarte mirat. Nu s-a mai întors 
onorabilul domn Iankovici? Ei, atunci presupun că s-o fi apropiat prea 
mult de malul vreunei gârle, când avea burta plină de rachiu, şi a 
făcut cunoştinţă cu apa. Pentru un beţivan ca el, fireşte că asta n-a 
putut să fie decât moartea... 

— Lasă că ştiu eu mai bine ce s-a făcut bietul bărbatu-meu, 
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Dumnezeu să-l ierte, replică Hiacinta, uitându-se la el cu priviri pline 
de ură. Dar ce să mai vorbim acum, că nu-l mai înviem noi! Umblă 
sănătos, Comediantule! 

Ea voi să-şi urmeze drumul, dar fratele scăpătat al milionarului 
Jagodkin alergă după dânsa şi o întrebă cu o curiozitate obraznică: 

— Dar ce copil duci tu acolo şi ce gând ai cu el? 

Această întrebare nu putu s-o ocolească bine Hiacinta. 

— E bolnav, zise ea, vreau să mă duc la doctor cu el. 

— Bine, atunci îi doresc grabnică însănătoşire, zise Comediantul, 
dar drept să-ţi spun, ai un băieţel de toată frumuseţea... Ia te uită 
numai, cum întinde mânuţele şi cum se uită la mine; parcă mă roagă 
să-l ţin în braţe. 

Hiacinta nu răspunse ci, fără a voi să se uite măcar la Comedian, 
fugi înainte şi coti cât putu mai repede după colţul străzii, spre a se 
sustrage vederii lui. 

Un sfert de ceas după aceea, se apropie de un podeţ îngust, ce 
ducea peste un braţ al Nevei. 

Niciun om nu se zărea de jur-împrejur. 

— Aici e locul cel mai potrivit să se facă, zise ea. 

Se plecă, cu copilul în braţe, peste parapetul podului şi se uită jos, 
examinând luciul apei. 

Râul era acoperit numai cu un strat subţire de gheaţă prin care se 
vedea licărind apa. 

— Coaja de gheaţă o să se spargă îndată ce o cădea broscoiul pe ea, 
zise ucigaşa. Afară de asta, o să-l lovească damblaua cum s-o scufunda 
în apă, care acum e rece ca gheaţa. Aşadar, înainte, băiete, haide 
marş, jos... şi mi-am câştigat suta de rublişoare. 

Puse copilul, aproape înţepenit de frig şi încremenit de groază, cu 
picioarele pe parapetul podului şi cu o mână îl apucă de piept. 

Înc-odată îşi ciuli urechile şi stătu puţin la pândă, spre a se 
încredința că nu se apropia vreun martor care să poată vedea crima ei. 

Tăcere de jur-împrejur. 

Numai crivățul şuiera şi vâjâia deasupra capului ei. 

Ridică în văzduh pe Vladimir. Copilul plutea peste prăpastia 
gheţoasă. 

Numai un moment încă şi îngrozitorul infanticid avea să se 
consume. 
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Dumnezeu, numai Dumnezeu atotmilostiv şi drept, numai el singur 
mai putea să împiedice acum odioasa faptă. 

Degetele ucigaşei se desfăcură încet de pieptul micuţului. 

Copiii îşi au îngerii lor. 

Sărmane Vladimir, unde este îngerul tău protector, de ce nu întinde 
acum mâinile pentru a te salva? 


Capitolul 24 - Balul milionarului 


Casa milionarului Jagodkin era una dintre cele mai ospitaliere din 
Petersburg. 

Nu numai balurile lui ajunseseră renumite prin strălucirea şi luxul 
lor neîntrecut, şi nu numai de dineurile şi supeurile, la care Jagodkin 
îşi invita de obicei prietenii, se vorbea mult, ci ca deosebit de 
interesante treceau şi seratele mai mici, adunările mai intime ce aveau 
loc în fiecare lună în casa milionarului. 

A căpăta o invitaţie pentru aceste serate era o deosebită distincţie 
care se acorda, fireşte, numai celor mai aleşi dintre aleşi. 

Era nouă seara. 

Saloanele splendid luminate erau încă goale de lume; numai 
stăpânul casei, însuşi domnul Jagodkin, soţia şi fiica sa Nadia luaseră 
loc lângă un joc de apă, înconjurat de flori, ce se afla în salon şi din 
care ţâşnea cea mai suavă apă de Colonia. 

Femeile erau în cea mai elegantă toaletă de seară, doamna 
Jagodkin îmbrăcase o rochie neagră de mătase, garnisită cu cele mai 
scumpe dantele de Bruxelles, pe când graţioasa domnişoară Jagodkin 
strălucea în alb diafan, şi nu-şi putea închipui cineva o figură de fată 
mai încântătoare, o imagine mai dulce, de inocentă şi candoare decât 
casta domnişoară Nadia. 

Deşi tatăl ei îi dăduse nenumărate giuvaericale scumpe, ea totuşi 
nu purta alte bijuterii decât un lănţişor subţire de aur, de care atârna 
un medalion cu portretul mamei sale. 

Acest portret în miniatură reprezintă pe doamna Jagodkin în 
floarea frumuseţii şi arăta că odinioară nu fusese mai puţin frumoasă 
şi graţioasă decât era fiica ei acum. 

Milionarul Jagodkin stătea tolănit într-un fotoliu de catifea şi 
degetele lui se jucau cu lanţul masiv de aur al ceasornicului din 
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buzunarul jiletcii. 

Deodată întrerupse tăcerea ce domnea de câteva minute. 

— Vă spun, zise el, că aştept serata de azi cu cel mai viu interes, 
căci vom vedea în saloanele noastre un cavaler, care merită să fie 
considerat ireproşabil sub toate raporturile. 

— Vorbeşti de baronul german care ţi-a făcut ieri vizita? întrebă 
doamna Jagodkin, pe un ton plictisit şi făcându-şi vânt cu evantaiul 
japonez. Îţi spun drept că nu înţeleg deloc entuziasmul tău pentru 
domnul baron. Abia l-ai văzut, ai vorbit cu el o singură dată, şi cu 
toate astea, eşti gata să-l proclami cel mai perfect, cel mai amabil şi 
cel mai spiritual gentilom pe care l-ai văzut în viaţa ta. 

Milionarul luă o poză de om conştient de valoarea sa. 

— Scumpa mea, zise el, cred că ţi-am dat destule dovezi de 
aptitudinile mele în aprecierea unui om... Mie-mi ajunge adesea o 
singură privire şi ţi-am pătruns omul. 

— Numai să nu te înşeli, dragul meu. 

— Până acum nu m-am înşelat încă niciodată şi sper că nici în 
viitor n-o să mă înşel. E adevărat că baronul de Brandt mi-a făcui abia 
ieri pentru prima dată o vizită, dar nici nu se află în capitală decât de 
vreo patru-cinci zile şi eu am fost unul dintre cei dintâi pe care i-a 
vizitat. Mi-a adus o scrisoare de recomandare de la consulul rus din 
Noapole; anul trecut s-a dus acolo pentru căutarea sănătăţii şi a fost 
un oaspete binevăzut în casa domnului consul. 

— E tânăr baronul? întrebă doamna Jagodkin, aruncând o privire 
cu coada ochiului, semnificativă, asupra fiicei sale. 

— Tânăr, frumos, bogat, independent, se grăbi să răspundă 
Jagodkin; pe scurt, un om cum se găsesc puţini. 

El se uită, de asemenea, în chip deosebit la drăgălaşa domnişoară 
Nadia, care însă nu părea să se intereseze câtuşi de puţin de 
conversaţia părinţilor ei. 

— Cu toate astea, nu vreau să spun prea mult, adăugă Jagodkin la 
entuziasta descriere ce o făcu despre baron, că doar îi veţi face 
cunoştinţa astă-seară, căci a primit invitaţia mea şi va veni negreşit. 
Auzi, Nadia? 

Fata era aşa de adâncită în gânduri, că nu auzi chemarea tatălui ei. 

— Nadia, repetă milionarul, vorbesc cu tine! 

Nadia tresări, ca şi când s-ar fi trezit fără veste dintr-un vis. 
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— Ce vrei, tăticule! întrebă ea. 

— Îţi voi prezenta azi un baron german, anume de Brandt. Fii 
foarte amabilă cu el, copilă dragă, pentru ca gentilomul german să-şi 
facă o idee despre educaţia aristocratelor noastre din Petersburg. 

— Fii sigur că mă voi sili să mă arăt amabilă cu dânsul, tăticule 
dragă, răspunse fata pe un ton simplu şi modest. 

— Nu trebuie să te sileşti să te arăţi amabilă, căci eşti întotdeauna 
astfel, copila mea. 

— Baronul de Brandt are, desigur, de gând să se întoarcă iar în ţara 
sa? întrebă doamna Jagodkin. 

— Din contra, răspunse milionarul, are intenţia să se stabilească 
aici, în Rusia, şi de aceea va petrece câteva luni în Petersburg. 
Interese de familie îl determină să părăsească Germania. De altfel, 
după cât am înţeles din vorbele lui, dispune de o avere colosală şi, 
deoarece e şi neînsurat, va fi primit desigur, cu braţele deschise de 
către societatea din Petersburg. 

În acest moment un lacheu intră în salon şi anunţă sosirea câtorva 
invitaţi. 

Saloanele se umplură repede apoi, şi erau numai membrii celei mai 
distinse societăţi din Petersburg, care îşi dăduseră întâlnire la balul 
milionarului. 

Pe lângă fracul simplu, dar împodobit cu decoraţii, nu lipseau 
uniforme strălucite, dovadă că relaţiile lui Jagodkin ajungeau până la 
culmile cele mai înalte ale aristocrației ruse. 

Milionarul făcea onorurile casei cu dibăcia unui om de lume, avea 
pentru fiecare invitat câte un cuvânt amical şi îndatoritor, ştia să 
spună fiecăruia ceva plăcut şi mai ales persoanelor sus-puse se 
pricepea cum să le facă curte într-un mod fin. 

Şi acum, rând uşa se deschise şi un domn bătrân, dar zvelt şi 
chipeş, cu nişte favorite albe, dar bine îngrijite, intră în salon, 
Jagodkin îl întâmpină cu închinăciuni umile şi cu un aer de smerenie 
nemărginită. 

Noul venit purta la piept o decorație strălucitoare şi întreaga sa 
atitudine arăta că ocupa o funcţie foarte înaltă. 

— Domnule subsecretar de stat, îi zise Jagodkin, daţi-mi voie să vă 
exprim profunda mea bucurie de a vă vedea la mine. Casa mea n-a 
fost niciodată mai onorată decât în astă-seară, când se bucură de 
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distinsa dumneavoastră prezenţă. 

Subsecretarul de stat întinse cu oarecare codire mâinile sale 
milionarului. 

— Dragul meu Jagodkin, îi şopti el, am să-ţi vorbesc ceva pe urmă, 
între patru ochi. Vreau să-ţi fac o comunicare importantă. 

— Sper că nu e neplăcută? îngână milionarul, cam mirat. 

— Depinde... o să vorbim mai târziu despre aceasta, răspunse 
subsecretarul de stat. 

Jagodkin ar mai fi vrut să adreseze alte întrebări oaspetelui, dar îl 
şi înconjurase un cerc mare de invitaţi care, de asemenea, voiau să 
prezinte omagiile lor influentului personaj, care ocupa înalta funcţie 
de subsecretar de stat. 

Între timp, nişte lachei în livrele bogate străbăteau salonul, purtând 
pe tăvi de argint ceşcuţe cu ceai, pesmeţi şi pişcoturi. 

Jagodkin tocmai îşi luase şi el o ceaşcă şi sorbea ceaiul cu poftă, 
când primi pe la spate o lovitură uşoară, cu un evantai, pe umăr. 

Se întoarse... Fedora de Boianovski se afla înaintea lui. 

— Ei, vezi că am venit, stimate amice, zise frumoasa femeie, 
zâmbind. Sau te aşteptai, cumva, să nu iau în serios invitaţia 
dumitale, pe care mi-ai trimis-o, poate numai aşa de formă? 

— Prezența dumneavoastră constituie o podoabă prețioasă pentru 
serbarea de astă-seară, răspunse milionarul, sărutându-i mâna cu 
galanterie. Daţi-mi voie să vă prezint soţiei şi fiicei mele. 

— Te rog, procură-mi această onoare. 

În acest moment Nadia trecu pe dinaintea tatălui ei. Jagodkin o 
opri şi o recomandă frumoasei văduve Boianovski. 

— Ce copilă încântătoare ai! zise Fedora. Zău, abia e de crezut că ai 
putea fi părintele acestei domnişoare. 

Această linguşire gâdilă în mod plăcut urechile milionarului. 

El nu simţea că o răutate ascunsă era în acele cuvinte şi crezu 
numai că frumoasa văduvă Boianovski voia să-i spună cu aceasta, că 
pare încă prea tânăr spre a putea fi tatăl unei fete de vârsta Nadiei. 

Fedora o apucă de mână şi-i zise: 

— Noi o să ne împrietenim, copila mea; văd în dumneata icoana 
propriei mele tinereţi, şi această icoană aş dori s-o am adesea înaintea 
ochilor mei. Ne vom iubi mult şi ne vom întâlni foarte des de acum 
înainte, nu-i aşa! 
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Nadia lăsă capul pe pieptul ei feciorelnic şi nu răspunse. 

— Eziţi să primeşti propunerea mea? zise frumoasa văduvă de 
Boianovski, jignită. N-ai niciun cuvânt pentru mine... răspunde cel 
puţin la strângerea mâinii mele! Ah, dragă domnule Jagodkin, 
domnişoara Nadia, fiica dumitale, pare a fi o fire cam neîncrezătoare 
şi nu ştiu dacă pentru o fată tânără asta e tocmai o calitate, fiindcă 
destule deziluzii ne prepară doară vârsta matură, ca să mai avem 
nevoie să ne creăm noi înşine supărări în anii tinereţii. 

Mândra femeie se retrase; atitudinea sfiicioasă rezervară a Nadiei o 
mâhnea adânc. 

Îndată ce Jagodkin rămase singur cu fiica sa, dădu din cap cu un 
aer de dojana, zicând pe un ton aspru, cum desigur nu-l mai auzise 
Nadia până acum de la părintele ei: 

— Nu te înţeleg, copila mea. Zău aşa, azi m-ai supărat pentru întâia 
oară şi m-ai necăjit rău. De ce n-ai răspuns nimic la vorbele amabile 
ce ţi-a adresat frumoasa aristocrată? 

Ochii senini ai fetei se aţintiră cu curaj asupra tatălui ei. 

— N-am răspuns, zise ea, fiindcă nu pot să primesc propunerea ce 
mi-a făcut această femeie ca să mă împrietenesc cu dânsa. 

— Şi de ce nu, dacă mi-e permis a întreba. 

— Pentru că n-aş putea să simt niciodată o afecţiune sinceră pentru 
doamna de Boianovski. 

— După cum văd, judeci prea pripit pe un om, copila mea, zise 
milionarul, şi mă tem că în această privinţă ţi-am lăsat prea multă 
libertate. Dar ia spune-mi, te rog, ce motive poţi să invoci în contra 
doamnei Boianovski, pentru ce-ţi displace? 

— Pentru că privirile ei arată că e lipsită de suflet tată, zise Nadia. 
Nu vezi oare că sub fruntea aceea albă şi senină se ascunde o răutate 
amenințătoare? N-auzi oare că fiecare cuvânt pe care-l rosteşte, sună 
ca tirada unei actriţe, este fals şi nesincer? Iartă-mă tată, pentru ceea 
ce-ţi voi spune acum, dar te previn să te fereşti de această femeie! Oh, 
aş fi dorit ea să nu fi călcat niciodată pragul casei noastre! 

Deşi Jagodkin dezaprobase atitudinea fiicei sale, totuşi rămase cam 
surprins, auzind-o vorbind cu atâta precizie şi claritate. 

Auzise odată despre presimţirile inocentei, şi cât p-aci era înclinat 
acum să le dea crezământ. 

Însă conştiinţa propriei sale experienţe în cunoaşterea oamenilor 
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era prea adânc înrădăcinată într-însul pentru ca să primească liniştit 
învăţătură de la un copil de şaptesprezece ani. 

— Draga mea Nadia, zise el, ai face bine să fii ceva mai rezervată 
în aprecierile tale. Ştiu că de obicei îţi las deplină libertate şi 
independenţă şi aprob bucuros tot ce faci şi zici tu. Dar în ceea ce 
priveşte pe doamna Boianovski, săvârşeşti o nedreptate mare şi n-aş 
dori ca să te porţi mereu astfel cu dânsa. 

— Domnul baron de Brandt, anunţă în acest moment un lacheu. 

Uşile salonului se deschiseră mari şi baronul intră. 

Un murmur de admiraţie străbătu societatea. 

Noul musafir era înalt, spătos şi impunător. 

Avea un păr bogat şi blond şi purta barba rotundă, care de 
asemenea era blondă, însă de un blond închis. 

Trăsăturile figurii sale denotau inteligenţă, spirit şi bunătate. 

În butoniera fracului negru purta panglica ordinului Crucii de fier 
cum şi a ordinului Vulturului roşu. 

Jagodkin merse întru întâmpinarea lui, conducându-l apoi în 
mijlocul societăţii. 

Deoarece nu neglijase să povestească mai dinainte că baronul 
dispunea de multe milioane, se găsiră câteva persoane care se 
îngrămădiră în jurul lui, dorind să facă mai de aproape cunoştinţă cu 
dânsul. 

Dar baronul de Brandt avea maniere aşa de distinse şi o atitudine 
aşa de rece şi rezervată, că prea puţini reuşiră să schimbe cu el câteva 
cuvinte. 

— Dragă domnule Jagodkin, zise Fedora Boianovski, adresându-se 
către stăpânul casei, aş vrea să-ţi spun numai un cuvânt. 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă! 

— De când îl cunoşti pe acest baron de Brandt? 

— Abia de câteva zile. 

— Ştii sigur că e german? 

— Absolut sigur, mi-a fost recomandat de unul dintre cei mai buni 
amici ai mei. 

— Şi n-a fost niciodată până acum în Petersburg? 

— Nu, mi-a spus că vizitează pentru întâia oară capitala rusă. 

— Atunci are, desigur, rude în Rusia? 

— Nicio rudă, răspunse Jagodkin. Familia lui trăieşte în Germania 
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şi acum s-a depărtat cu totul de ea. 

— Ciudat, murmură frumoasa văduvă de Boianovski, cum te poţi 
înşela, văzând astfel de asemănări! Adineauri, când am stat la spatele 
baronului şi l-am auzit vorbind, aş fi putut să jur că i-am mai auzit 
glasul adeseori. Şi mi se pare că zăresc în ochii lui ceva ce nu mi-e 
tocmai necunoscut. 

— Aşadar, cum văd, v-aţi uitat cu mare interes la baronul german, 
zise Jagodkin, râzând. V-a fost recomandat? 

— Nu, dar solicit această onoare, căci doresc să fac cunoştinţă cu 
acest personaj. 

— Îmi permiteri să vă ofer braţul? Vom merge să-l găsim. 

Fedora luă de braţ, fără ezitare, pe milionar şi se plimbară 
împreună prin salon. 

— Uite, colo stă baronul de Brandt, zise Jagodkin. Se întreţine, cum 
văd, cu Nadia. 

— Atunci nu vreau să-i deranjez, zise Fedora cu un aer de ironie, 
poate aş displace şi mai mult domnişoarei Nadia dacă aş tulbura-o în 
aceasta conversaţie. 

Milionarul se posomorî. 

— Atunci v-aţi supărat serios pe ea pentru atitudinea ei sfiicioasă 
de adineauri? zise el. Gândiţi-vă, doamnă, că nu e decât o copilă în 
vârstă de şaptesprezece ani abia. Şi apoi, îşi va repara îndată greşeala 
către dumneavoastră, cerându-vă scuze. 

Fedora făcu un gest de protest. 

— N-am această pretenţie, zise ea. Lasă, domnule Jagodkin; mă voi 
sili eu să dobândesc încrederea şi afecțiunea copilei dumitale. 

— Câtă bunătate din partea dumneavoastră, zise Jagodkin; vă spun 
drept, nu ştiu ce să admir mai mult la dumneavoastră: inima sau 
corpul admirabil ce cuprinde această inimă nobilă. 

Şi însoţi aceste cuvinte cu o privire destul de impertinentă şi 
libidinoasă îndreptată spre sânul de alabastru al sirenei, care era 
acoperit numai pe jumătate. 

Fedora desfăcu cu o mişcare cochetă evantaiul, ţinându-l înaintea 
chipului ei minunat. 

— Fedora, şopti Jagodkin, apropiindu-se şi mai mult de dânsa, 
astfel încât trupurile lor mai că se atingeau, aş dori să-ţi fac o 
mărturisire... vrei să mă asculţi? 
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Faţă de tonul familiar cu care-i vorbi milionarul, frumoasa văduvă 
de Boianovski se uită la el mai întâi, cu priviri serioase de mirare şi 
chiar de mustrare. 

În cele din urnă, un surâs ascuns se ivi pe obrazul ei şi ea răspunse 
scurt: 

— Vorbeşte, domnule! 

— Nu aici, se rugă Jagodkin. Dă-mi braţul dumitale, să te conduc 
în grădina de palmieri. 

— E oare un secret aşa de important ceea ce ai a-mi spune? întrebă 
Fedora, râzând. 

— Poate deveni important pentru noi amândoi, răspunse 
milionarul. 

Şi coborî cu dânsa o scară mare de marmură, conducând-o într-o 
seră în care te-ai fi putut crede transportat în Orient. 

Palmieri, numai palmieri se găseau aici; era ca şi când o pădure de 
palmieri din Africa ar fi fost transportată în Rusia. 

Fedora luă loc sub un copac gigantic. 

Jagodkin se opri înaintea ei, însă când începu să-i vorbească, se 
plecă spre dânsa, aşa că obrazul i se apropia cu totul de al ei. 

— Fedora, te iubesc! şopti el. 

Văduva consilierului de stat pufni de râs. 

— Caraghios lucru: mă iubeşti... dar eşti om însurat dumneata. 

— Nu fii crudă, Fedora, o rugă Jagodkin, faptul că sunt însurat nu 
poate fi o prăpastie între mine şi dumneata. 

— Dar aş comite un păcat dacă te-aş îndemna la o infidelitate 
contra soţiei dumitale. 

— Nu, n-ar fi nimic, Fedora. Oare unui om însurat nu îi e permis să 
aibă ochi pentru frumuseţe? Oare trebuie să fie orb pentru cele mai 
splendide farmece pe care le-a creat natura? 

Cocheta luă o poză graţioasă şi se uită galeş la Jagodkin. 

— Unui bărbat i se iartă tot, zise ea, chiar când îşi pierde inima 
pentru o femeie frumoasă şi-şi trădează soţia. Numai femeia care 
admite să intre în relaţii cu un om însurat este acuzată, dispreţuită, 
condamnată... 

— Uiţi că asemenea relaţii se acoperă cu vălul misterului? Cine, de 
exemplu, ar putea să afle dacă noi amândoi... 

— Lumea află tot, îl întrerupse Fedora: nu te poţi înconjura cu un 
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zid chinezesc peste care să nu-i fie nimănui cu putinţă să se uite. 

— Eu însă voi şti să ridic un asemenea zid în jurul nostru, răspunse 
milionarul. Totul depinde numai de materialul de care se serveşte 
cineva pentru un asemenea zid; eu mă voi servi de aur, şi aurul ne 
poate face şi invizibili. 

Fedora se ridică şi întinse mâna lui Jagodkin. 

— Ei, dacă e vorba aşa, mai zic şi eu, răspunse ea. Aşadar, eşti 
îndrăgostit într-adevăr de mine, domnule Jagodkin? 

— Îndrăgostit la nebunie, protestă milionarul. 

— Atunci, ascultă-mă: Se zice că eşti cel mai isteţ comerciant din 
Rusia, eşti deprins a vorbi în cifre şi a trata totul din punctul de 
vedere comercial. Vreau să discut şi eu cu dumneata ca şi când ar fi 
vorba de subscrierea unui contract. 

Îi puse mâna pe umăr şi observă cu satisfacţie că el se înfiora la 
această atingere. 

— Sunt dispusă să fiu a dumitale, continuă ea cu priviri calde şi 
pătrunzătoare, dar vei recunoaşte că dacă renunţă cineva la o viață 
ireproşabilă, apoi vrea să capete ceva în schimb. Vrei ca să devin 
metresa dumitale, metresa unui milionar; ei bine, atunci trebuie să 
posed nu numai pe milionarul însuşi, dar şi să fiu în stare să dispun de 
milioanele lui. Mă vei ierta, domnule Jagodkin, dacă ţi-am vorbit cu 
francheţe şi fără rezervă. 

— M-ai făcut cel mai fericit dintre muritori, o întrerupse Jagodkin, 
căci acum ştiu cel puţin că milioanele ce le-am agonisit pot servi celui 
mai nobil scop: acela de a-ţi face viaţa mai frumoasă. 

— Aşadar, aici te găsim? se auzi în acel moment glasul 
subsecretarului de stat; fireşte că în „tete-ă-tete” cu cea mai frumoasă 
femeie din Petersburg... ha, ha, ha, aşa mai zic şi eu... 

— Aşadar, sunteţi hotărâtă a cumpăra vila mea denumită „Casa cu 
stafii” doamnă de Boianovski? zise Jagodkin, cu glas tare, cu intenţia 
de a înşela pe noul venit asupra subiectului convorbirii lor. 

— Sunt hotărâtă, răspunse Fedora, înțelegând numaidecât intenţia 
milionarului. Şi dacă vă convine mergem chiar mâine împreună să 
vizităm vila. 

Se înclină ceremonios atât înaintea lui Jagodkin cât şi a 
subsecretarului de stat, şi ieşi repede din grădina de palmieri. 

Jagodkin şi subsecretarul de stat rămaseră singuri. 
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— Voiaţi să vorbiţi cu mine între patru ochi? întrebă cel dintâi. Cu 
ce vă pot fi pe plac? 

— Nu aici, nu aici, răspunse înaltul funcţionar. Să mergem într-un 
loc unde nu putem fi spionaţi, unde să nu poată nimeni să tragă cu 
urechea la ce avem de vorbit. 

Milionarul se îndreptă către o uşă secretă, ascunsă după nişte 
palmieri, şi invită cu un gest pe subsecretarul de stat să poftească în 
micul cabinet ce se deschidea înaintea lor. 

— Domnule Jagodkin, zise subsecretarul de stat, îndată ce uşa se 
închise după ei, am a-ţi comunica o veste foarte neplăcută. 

Jagodkin se îngălbeni. 

— Îţi vei fi aducând aminte, continuă înaltul funcţionar al statului, 
cu glasul ridicat, că acum trei ani, când guvernul ţi-a concesionat 
furnizarea tuturor articolelor necesare exilaţilor din Siberia, aceasta s- 
a făcut pe răspunderea mea şi după o specială intervenţie din partea 
mea. 

— Negreşit că-mi aduc aminte, răspunse Jagodkin, şi pe cât mi-a 
stat în slabele mele puteri, cred că v-am dovedit întotdeauna 
recunoştinţa mea, domnule subsecretar de stat. 

— Mă rog, să nu vorbim despre asta, zise bătrânul demnitar, 
exprimându-şi neplăcerea, cu un gest violent. Adevărat că de vreo 
câteva ori mi-ai dat concurs în cazuri de nevoie, dar mai bine era să 
nu fi recurs niciodată la bunătatea dumitale. 

— Domnule subsecretar de stat, zise Jagodkin, speriat, vorbiţi 
serios? Nu, nu se poate. Eu nu m-am făcut niciodată culpabil de cea 
mai mică indiscreţie şi afară de noi doi nu ştie nimeni că posed două 
polite de cincizeci de mii de ruble semnate de dumneavoastră şi 
neplătite încă. 

Jagodkin voia, desigur, să-l facă pe subsecretarul de stat să simtă 
că-l avea în mână cu ceva. 

Dar înaltul slujbaş al imperiului înălță doar din umeri şi zise: 

— Nu acorda, te rog, o aşa de mare importanţi acestei bagatele. E 
adevărat că mi-ai împrumutat cincizeci de mii de ruble, să zicem chiar 
că mi le-ai făcut cadou, dar ce reprezintă această cifră în comparaţie 
cu sumele enorme ce ai câştigat la toate furniturile? Pe o bază reală şi 
cinstită, fireşte că ar fi fost imposibile asemenea câştiguri, dar dacă 
procedează cineva aşa cum ai procedat dumneata... 
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— Ca mine? zise Jagodkin, cu un accent nesigur, domnule 
subsecretar de stat, ce voiţi să spuneţi cu asta? Să dăm cărţile pe faţă, 
dacă-mi daţi voie? Ce s-a întâmplat? 

— Tot ce poate fi mai rău, răspunse mândrul demnitar. Toată 
înşelătoria dumitale s-a descoperit. 

Jagodkin voi să protesteze în gura mare, dar din fericire pentru el, 
se stăpâni, mărginindu-se să răspundă: 

— Înşelătoria noastră, vreţi să spuneţi, domnule subsecretar de stat, 
fiindcă ştiaţi foarte bine, că-mi era imposibil să vă plătesc cincizeci de 
mii de ruble dacă trebuia să furnizez totul în mod cinstit. 

Bătrânul demnitar scoase un răcnet de furie. 

— Fireşte, zise el, acum mai arunci vina pe mine. Că o furnitură nu 
se efectuează tocmai conform caietului de sarcini, se înţelege de la 
sine; asta nu-i aşa mare lucru, în Rusia, şi, Dumnezeule! noi ăştia, 
funcţionarii, voim doară să trăim şi noi. Femeile noastre vor să poarte 
şi ele briliante şi, din mizerabila leafă de câteva mii ruble ce căpătăm, 
nu putem avea aşa ceva: de aceea, nu ne va lua nimeni în nume de 
rău dacă mai căutăm să câştigăm ceva pe de lături. Ba se zice chiar că 
Ţarul însuşi o ştie şi închide ochii. Dar ceea ce ai făcut dumneata, 
domnule Jagodkin, trebuie să ştii că întrece toate marginile şi nu s-a 
mai pomenit nici chiar la noi în Rusia. Ai avut furnitura încălțămintei 
pentru deportații în Siberia; se calculează că o pereche de 
încălțăminte de acest fel trebuie să dureze ca vreo două luni, fiindcă 
drumul e rău şi zăpada şi noroiul strică pielea. Ei bine, ştii cât au 
purtat deportații ghetele ce le-ai furnizat dumneata? Patru zile! Patru 
zile, domnule, şi restul timpului bieţii oameni au trebuit să umble 
desculți. Ai furnizat materialul de construcţie pentru mai multe 
închisori de staţie în Siberia, dar n-a trecut niciun an de când s-au 
zidit aceste închisori şi le-a şi ros igrasia, iar umezeala curge pe pereţi. 
Dar pomelnicul păcatelor dumitale e departe de a se fi epuizat cu cele 
enumerate până acum; cele mai revoltătoare urmează abia. Te-ai 
însărcinat să îngrijeşti ca transporturile de deportaţi să găsească în 
fiecare staţie provizii de pâine şi peşte sărat, pentru ca să nu fie 
nevoiţi să sufere de foame, dar cam a zecea parte din cele ce erau 
strict necesare şi de care erai obligat să îngrijeşti dumneata s-au găsit 
în ființă. Deportații, care suferă şi aşa destul de rău, au trebuit să 
îndure şi foame din cauza dumitale. Nu înţeleg, domnule Jagodkin, 
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cum poţi dormi liniştit. Oare nu te tulbură şi nu te îngrozesc miile de 
blesteme ce s-au ridicat şi se ridică zilnic în contra dumitale în 
Siberia? Mă mir cum nu ţi se arată în vis figuri palide şi slăbite, care 
să ridice braţele lor de schelet spre dumneata pentru a te sugruma. 
Domnule, ai înmulţit şi mărit într-un chip nemaiauzit mizeria 
siberiană, şi nu-mi pot explica, nu pot să înțeleg cum poţi să dai baluri 
şi serate în casa dumitale, când alţii mor de mizerie din cauza 
dumitale; nu pot pricepe cum poţi să mai benchetuieşti şi să ai somnul 
liniştit. 

— Oh, vă mulţumesc, domnule subsecretar de stat, răspunse 
Jagodkin, cu sânge rece şi cu impertinenţă, dorm foarte bine şi, în ce 
priveşte dineurile şi supeurile, vă pot asigura că mănânc cu o poftă cât 
se poate de bună. 

— Eşti foarte îndrăzneţ, dragul meu domn, zise înaltul funcţionar al 
statului; ei bine, sunt sigur că vei deveni mai modest când îţi voi 
spune că ancheta în privinţa afacerii dumitale s-a şi deschis... 

— Aşa? zise Jagodkin, jucându-se cu lanţul său de aur masiv. 
Vasăzică, ancheta s-a deschis... Şi cât credeţi, scumpe domnule 
subsecretar de stat, că ar costa ca să se închidă iar? 

— Oho, crezi că s-ar putea cocoloşi lucrurile cu bani? Dar te înşeli; 
omul care are actele în mâinile sale este incoruptibil. 

— Şi câte mii de ruble o să ia ca să devină coruptibil? întrebă 
Jagodkin, cu perseverenţă. În orice caz, domnul acela şade dincolo de 
graniţele Rusiei, fiindcă dacă ziceţi că e incoruptibil, apoi nu poate fi 
funcţionar al Coroanei ruseşti. 

— Te înşeli, onorabilul meu domn Jagodkin, răspunse subsecretarul 
de stat, foarte serios şi hotărât. În genere, se zice despre funcţionarii 
ruşi că sunt foarte corupți şi că n-au deloc conştiinţă, dar nu e mai rău 
la noi în Rusia ca în vreo altă ţară din Europa şi, apoi, avem şi noi 
funcţionari şi magistrați care nu şi-ar vinde conştiinţa nici pentru 
milioane. 

— Fiindcă nimeni nu le va oferi milioane pentru marfa asta, zise 
Jagodkin cu ironie. Dar, iubitul meu domn subsecretar de stat, cred că 
nu e nevoie să ne certăm în privinţa asta, ci mai mult să căutăm să 
muşamalizăm acest lucru. Şi cu această ocazie, îmi aduc aminte că în 
curând ajunge iar la scadenţă una din poliţele dumneavoastră. Nu e 
decât o sumă de opt mii de ruble şi desigur că veţi îngriji de achitare 
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la termen? 

Bătrânul demnitar îşi cam pierdu cumpătul. 

— Drept să-ţi spun, domnule Jagodkin, am sperat că iar se va 
prelungi poliţa, dar dacă... 

— Ei bine, dacă e vorba la adică, apoi nu trebuie să vă faceţi inimă 
rea pentru atâta lucru, îl întrerupse stăpânul casei. Eu n-o să vă fac 
supărări; numai, v-aş ruga să cocoloşiţi acea neplăcută afacere cu 
furniturile. 

— N-o să meargă aşa de lesne, zise, cu înţeles, subsecretarul de 
stat; există acte, mă înţelegi, documente... 

— La dracu încolo. Actele se pot rătăci, ba pot chiar pieri cu totul 
într-o zi. Apoi, se spune doară că în Rusia actele cele mai importante 
s-au rătăcit din greşeală în coş şi de aici în foc. 

— Foarte bine, dar vezi că tocmai hârtiile astea au trecut prin 
multe mâini. 

— Atunci o să punem în toate aceste mâini câte o hârtie de o mie 
de ruble. Pe scurt, domnule subsecretar de stat, sunt gata să sacrific 
încă o dată cincizeci de mii de ruble; ce faceţi dumneavoastră cu banii 
ăştia, dacă veţi da din ei şi altora, sau dacă-i opriţi dumneavoastră, 
mi-e totuna; numai, trebuie să capăt de la dumneavoastră un certificat 
în toată regula că, după o minuțioasă examinare la care au fost supuse 
din nou toate furniturile mele pentru Siberia, au fost găsite pe deplin 
satisfăcătoare. 

— Cu un asemenea certificat aş subscrie sentința mea de moarte, 
zise bătrânul funcţionar cu un ton dezolat. 

— Atunci o să distrug toate poliţele ce le mai am de la 
dumneavoastră, adăugă Jagodkin. 

Subsecretarul de stat rămase pe gânduri. 

— Aveţi fete mari şi trebuie să le măritaţi, îi şopti milionarul; nu 
vreţi să asiguraţi o zestre copiilor dumneavoastră? 

— M-am hotărât, sunt gata, zise bătrânul demnitar, abătut. 

— Atunci aştept mâine certificatul dumneavoastră. Mi-l veţi aduce 
la birou. 

— Şi cele cincizeci de mii de ruble? 

— Vor fi gata, la dispoziţia dumneavoastră. Ştiţi că sunt exact în 
plăţile mele. 

Subsecretarul de stat se îndreptă, spre uşă, dar Jagodkin îi dădu de 
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înţeles ca să se întoarcă pe altundeva în sală. 

Rămas singur, milionarul îşi şterse cu batista de mătase năduşeala 
ce-i curgea de pe frunte, şi se duse la oglindă să-şi potrivească puţin 
părul şi barba. 

— Cu bani îi stăpâneşti pe toţi, murmură el; principalul e ca să ai 
întotdeauna suma necesară. Ei bine, cred că lada mea de fier nu se va 
goli aşa de curând. 

După acest scurt monolog, ieşi iar în grădina de palmieri. 

N-apucase să facă patru-cinci paşi în alee, că se opri în loc, ca 
împietrit. 

Auzise şoaptele unor voci care îi erau bine cunoscute. 

Se apropie tiptil şi văzu atunci că tocmai în locul unde cu vreun 
sfert de ceas mai înainte, făcuse declaraţia de amor frumoasei Fedora 
de Boianovski, se retrăsese acum baronul Brandt cu Nadia. 

Baronul vorbea cu însufleţire şi Nadia îl asculta cu capul plecat. 

Jagodkin se uită cu plăcere la tânăra pereche, care se refugiase în 
acest colţ discret al grădinii de palmieri. 

Era tare curios să afle ce aveau dânşii a-şi spune, fiindcă era, 
desigur, ceva serios, şi i se părea că citeşte aceasta pe figurile lor. 

Se piti după palmierii uriaşi şi trase cu urechea. 

— Sunteţi dar o entuziastă admiratoare a patriei mele! zise, 
baronul Brandt; de asemenea şi eu, domnişoară, o iubesc mai mult 
decât aş putea-o spune, şi un sentiment penibil, o profundă melancolie 
mă cuprinde când mă gândesc că de acum înainte va trebui să trăiesc 
în friguroasa Rusie, şi, vai, singur-singurel. 

— Tonul şi vorbele dumneavoastră arată o adâncă tristeţe, răspunse 
Nadia, plină de compătimire. Aveţi mamă sau vreo soră? 

— Nu, domnişoară, sunt condamnat să fiu singur. 

— Atunci ar trebui să vă însuraţi cu o fată bună ca să fiţi fericit, 
răspunse Nadia cu naivitate şi fără vreo intenţie. 

— Să mă însor cu o fată bună, repetă el, o fată bună, domnişoară, 
ar fi, fără îndoială, cea mai mare fericire de care poate cineva să aibă 
parte. Dar spuneţi-mi dumneavoastră dacă nu e mai uşor să găsească 
cineva, la tot pasul, diamantele cele mai preţioase, decât să dea într-o 
circumferință de zece poşte peste o singură fată care să posede 
calităţile trebuincioase ca să fericească pe un bărbat. 

— Nu e tocmai galant din partea dumneavoastră, zise Nadia, 
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râzând şăgalnic. 

Apoi, după o pauză: 

— Trebuie să fi avut, domnule, nişte experienţe foarte triste, de 
sunteţi aşa de ostil şi de neîncrezător faţă de sexul femeiesc. 

— Poate că într-adevăr am avut asemenea experienţe, zise baronul 
Brandt. Ah, domnişoară, vă mărturisesc sincer că nu fără motiv mi-am 
părăsit patria. Ce înseamnă cuvântul „patrie”? Doar nimic altceva 
decât locul unde se naşte pentru noi mai multă dragoste ca oriunde, 
locul unde suntem acasă, între ai noştri, unde inimi credincioase bat 
pentru noi. Eu, însă, n-am pe nimeni care să mă iubească şi, de aceea, 
am zis adio patriei mele. Se naşte acum întrebarea dacă în această 
vastă şi friguroasă ţară, care se numeşte Rusia, voi găsi dragostea pe 
care o caut cum caută criminalul nevinovăția pierdută, cum caută cel 
gonit din rai păcatul fericirii. 

Ochii baronului se umeziră şi nu fără compătimire se uită Nadia la 
el. 

Jagodkin, care auzise şi observase tot, prinse această privire a fiicei 
sade şi-şi frecă mâinile, satisfăcut. 

— Ia parte la durerea lui, îşi zise el, şi se zice că mila e cea dintâi 
treaptă a scării ce duce la dragoste. Drace, mi-ar plăcea să văd pe 
Nadia mea soţia acestui baron. Cred că o va face peste măsură de 
fericită. Dar... tăcere, că uite, iar vorbesc. 

— Curaj, domnule baron, trebuie să-ţi faci curaj, zise tânăra şi 
drăgălaşa fată către cavalerul cel blond şi melancolic. Precum fiecare 
floare primeşte o rază de soare din cer şi capătă seva din pământ, aşa 
şi orice inimă omenească e destinată să primească puţină iubire. De ce 
numai dumneata să n-ai parte de acest dar ceresc? 

Baronul apucă deodată mâna Nadiei. 

— Cum să-ţi mulţumesc pentru aceste cuvinte? zise el. Nu-ţi 
închipui ce bine mi-ai făcut vorbindu-mi astfel. 

Fata milionarului îşi retrase mâna, cu oarecare sfială. 

Părea că ar fi simţit fără veste că faptul de a sta singură cu baronul 
nu era tocmai cuviincios. 

Se ridică şi zise: 

— Nu ne întoarcem în sală? Absența noastră ar putea, în cele din 
urmă, să mire pe ceilalţi. 

— Să ne întoarcem, zise baronul. Dacă o ceri dumneata, 
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domnişoară, fireşte că nu voi întârzia s-o fac. Dar dacă aş avea 
facultatea de a alege... ba merg şi mai departe... dacă în acest 
moment o zână milostivă mi-ar acorda împlinirea unei dorinţe, apoi 
nu i-aş cere nimic altceva decât permisiunea ca să pot să mai stau 
câteva ore alături de dumneata, în această grădină liniştită. Cuvintele 
ce le aud din gura dumitale sunt un balsam pentru inima mea rănită. 

Se apropie mai mult de domnişoara Jagodkin şi continuă pe un ton 
cald şi insinuant, lunecându-şi privirile-i melancolice pe figura ei 
drăgălaşă: 

— Ah, aş dori să nu trebuie să plec niciodată de lângă dumneata. 
Fiindcă, dă-mi voie să-ţi mărturisesc, domnişoară, sentimentele ce 
însufleţesc inima mea în acest moment. Abia e un ceas de când am 
făcut cunoştinţă şi, totuşi, mi se pare că, în sfârşit, am găsit, în 
dumneata pe îngerul păcii şi al împăcării pe care-l tot caut de atâta 
vreme. Am dus o viață dezordonată, am golit până-n fund cupa 
plăcerilor, şi traiul a început să fie pentru mine monoton şi lipsit de 
orice bucurie. Am întreprins călătorii, m-am aruncat în vârtejul 
distracţiilor cele mai nebune, mi-am oţelit nervii în pericole pe mare 
şi pe uscat, pe care eu singur le provocam cu o îndrăzneală 
nemărginită; voiam să dau vieţii mele un farmec care să mă facă să uit 
o întâmplare ce era cât p-aci să mă arunce în braţele nebuniei, voiam 
să scap de o imagine însângerată şi înfiorătoare care, de ani de zile, 
îmi acaparase sufletul. 

— O imagine însângerată? repetă Nadia, înfiorându-se şi plină de 
compătimire totdeodată. Dar nu-i aşa că acest sânge nu cade pe capul 
dumitale, nu-ţi mânjeşte sufletul şi mâinile, nu dumneata l-ai vărsat, 
domnule baron? 

Brandt îşi plecă în tăcere capul. 

— Ba eu sunt cel care am vărsat acest sânge, zise el cu un glas 
răguşit. Dar Dumnezeu mi-e martor că mă credeam în drept s-o fac. 
Însă vrei să te întorci în salon, domnişoară. Îmi permiti să-ţi ofer 
braţul? 

— Nu, nu, să rămânem, îl rugă Nadia. Nu vreau să pleci de aici fără 
ca să nu-ţi fi uşurat inima printr-o mărturisire. Cunosc după faţa 
dumitale că un secret mare te apasă. Închipuie-ţi că ai discuta cu o 
prietenă bună, cu o soră. Vorbeşte deschis! 

— Ei bine, fie, răspunse baronul de Brandt, oftând din greu. 
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Jagodkin, care stătea ascuns după un palmier, se dădu binişor mai 
aproape, spre a nu pierde niciun cuvânt din cele ce avea să spună 
distinsul şi melancolicul străin. 

— Am pe conştiinţă o viaţă de om, zise baronul de Brandt, cu voce 
vibratoare. Da, aşa e; nu te speria, Nadia... lartă-mă, domnişoară, că 
întrebuinţez acest nume familiar, dar acum mi se pare, într-adevăr, că 
ne cunoaştem de ani întregi, că suntem prieteni şi încă prieteni buni. 
Ascultă dar nenorocita poveste care a devenit blestemul vieţii mele. 

Baronul, biruit de sentimentele sale, se aşeză pe scaun, iar Nadia 
luă loc lângă el, în tăcere, punându-i prieteneşte mâna pe umăr şi 
uitându-se la el cu priviri în care se citea compătimirea cea mai 
adâncă. 

— Aparţin uneia din cele mai distinse familii prusace, îşi începu 
baronul de Brandt naraţiunea, iar tinereţea mea a fost senină şi 
netulburată. Când am ieşit din şcoala de cadeți, am intrat în armata 
prusacă. Am devenit ofiţer în garda regelui, şi pot afirma că am fost 
un bun ostaş. Părinţii mei au murit şi am moştenit o avere mare, pe 
care aveam s-o împart numai cu sora mea. Aceasta era una din fetele 
cele mai frumoase din Berlin, o frumuseţe distinsă, care avea poate un 
singur defect: acela de a fi prea rece şi prea mândră faţă de toţi acei 
care aspirau la mâna ei. Pe surioara asta o iubeam cu duioşie şi restul 
de dragoste ce îmi mai rămânea l-am dăruit unui prieten unic pe care 
îl aveam. Era un spaniol, anume Christomo; venise la Berlin pentru 
studii şi, deoarece făcea parte dintr-o familie nobilă spaniolă, era 
primit în cele mai bune case. Christomo şi cu mine devenirăm în 
curând inseparabili, ni se zicea în glumă Castor şi Pollux sau „bălanul 
şi oacheşul” căci amicul meu avea nişte bucle splendide negre, care îi 
cădeau până pe umeri. Aceste bucle mătăsoase sau poate şi ochii plini 
de foc ai lui Christomo, cum şi amabilitatea lui fermecătoare au fost 
cauza care a cucerit inima surorii mele. Într-o zi îmi comunicară că s- 
au logodit şi-mi cerură consimţimântul. Fireşte că am admis, plin de 
bucurie. Şi înaintea ochilor mei sora mea i-a înmânat lui Christomo un 
inel de briliante, un giuvaer antic al familiei, trecut ca moştenire din 
moşi-strămoşi, din tată în fiu; i-l dădu cu rugămintea să-l poarte spre 
a-şi aduce întotdeauna aminte de dânsa. O jumătate de an a trecut, o 
epocă minunată pentru noi, căci eu eram fericit văzând dragostea 
celor doi tineri care se iubeau nespus; pentru ca fericirea lor să fie 
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completă nu le lipsea nimic decât... căsătoria. Nunta trebuia să se facă 
în curând. Atunci am făcut o descoperire: Christomo devenea din zi în 
zi mai abătut. Îl rugai să-mi spună ce-l întrista atât, dar el a refuzat, 
zicând că n-are nimic. Eram tânăr atunci, iubeam viaţa şi plăcerile, şi 
făceam parte din lumea care petrece. Astfel veneam şi în salonul unei 
balerine care era răpitoare, dar tot pe atât de uşuratică. Aceiaşi 
oameni care o admirau şi o adorau o şi dispreţuiau. Într-o seară, m-am 
dus la ea în vizită şi, când îmi întinse mâna ei albă, atunci... era 
aproape să-mi vină ameţeală când am descoperit faptul... în degetul ei 
strălucea inelul pe care sora mea îl dăruise logodnicului ei. Ochii mi 
se împăienjeniră şi ştiu atât că am apucat mâna balerinei cu o putere 
de fier şi am bâlbâit: 

— „Cum ai ajuns dumneata la acest inel? Spune-mi adevărul. Căci 
nu mă voi mişca de aici până nu-l voi fi aflat.” 

Nepăsătoarea curtezană îmi răspunse, râzând cu neruşinare: 

— „De la cine am acest inel? Dumnezeule, nu e un secret pentru 
nimeni că mi l-a dat frumosul spaniol Christomo.” 

— „Minţi! am strigat eu, nu se poate, e cu neputinţă ca el să fi tăcut 
aceasta.” 

— „Şi totuşi a făcut-o”, îmi răspunse balerina; „ba încă a adăugat 
când mi l-a dat: «Ia acest inel, fetiţo, căci pentru degetele tale e făcut; 
arată-l la toată lumea, iar dacă te-o întreba cineva de unde-l ai, să spui 
numai că ţi l-a dat Christomo spaniolul, cel mai nenorocit dintre 
oameni»”. 

Aflasem destul. Am scos o pungă plină cu aur şi o dădui fetei, 
rugând-o să-mi dea în schimb inelul. După o scurtă ezitare, curtezana 
primi. Apoi am fugit, cuprins de furie şi disperare. Ştiam ce am de 
făcut. Voiam să răzbun în mod sângeros pe nenorocita mea soră 
trădată; voiam s-o răzbun contra bărbatului pe care-l iubea şi care o 
înşelase în chip mişelesc. Ruşinea se spală numai cu sânge, şi 
duşmănia dintre doi bărbaţi se şterge numai prin duel, printr-un duel 
pe viaţă şi pe moarte. Mi-am ales martorii şi i-am trimis lui 
Christomo. I-am pretins satisfacţie pentru fapta lui mârşavă. Le-am dat 
inelul pe care-l scosesem din degetul curtezanei, ca să-l arate şi să-i 
ceară socoteală pentru faptul de a fi dăruit unei femei pierdute zălogul 
de dragoste al surorii mele. El însă a primit cu bruscheţe martorii mei, 
răspunzându-le că refuză orice explicaţie şi însoţind aceste cuvinte cu 
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un râs aşa de cinic, că amicii mei au recunoscut că orice încercare de 
împăciuire era zadarnică. Se hotărî ca a doua zi dimineaţa să fie o 
întâlnire pe teren, în care scop fu ales un colţ în grădina zoologică. 

Ne-am aşezat faţă în faţă, evitând însă ca să ne uităm unul la altul. 
Amândoi ţineam revolverele în mână, gata să ne batem pe viaţă şi pe 
moarte, noi care odată fuseserăm cei mai buni prieteni. Apoi, răsună 
comanda fatală, ridicarăm armele şi traserăm amândoi în acelaşi timp. 
Cum se risipi fumul prafului de puşcă, Christomo zăcea pe pajiște. Din 
piept îi curgea sânge. Medicul se plecă peste el şi declară că rana era 
mortală. 

M-am întors acasă ameţit. Eram ca paralizat şi, cu toate astea, 
trebuia să mă pregătesc grabnic de plecare, căci legile duelului sunt 
aspre în țara noastră şi supravieţuitorul este pedepsit cu câţiva ani de 
închisoare într-o fortăreață. 

Mi-am făcut geamantanele şi, când am isprăvit, m-am dus la sora 
mea. Dar cum am intrat înăuntru, ea cunoscu la moment că trebuie să 
se fi întâmplat ceva grozav. Mă apucă de mâini şi mă rugă fierbinte să 
nu-i ascund nimic. Şi i-am povestit tot. 

Atunci ea — n-am să uit niciodată acest spectacol dureros — se 
clătină, scoase un țipăt şi se aruncă, plângând, la picioarele mele... Pe 
urmă îmi mărturisi dezonoarea ei... Demult era în relaţii de dragoste 
cu un om care nu era de rangul nostru. Când a făcut cunoştinţă cu 
Christomo, voise s-o rupă cu vechiul amant, dar nu mai fu în stare să 
biruiască patima necurată care-i aprinsese inima. Se întâlnea în secret 
cu el, deşi era logodită cu altul. Într-o zi spaniolul a surprins-o când 
era în braţele amantului ei. N-a spus niciun cuvânt, a privit-o cu 
dispreţ, apoi a fugit. De acolo nenorocitul s-a dus drept la balerină, 
dăruindu-i inelul de logodnă căpătat de la sora mea şi de care voia să 
scape. 

Acum înţelesei tot. Recunoscui, plin de groază, că făcusem o 
amarnică nedreptate lui Christomo. Împuşcasem pe amicul meu care 
fusese destul de nobil să tacă asupra greşelii surorii mele. Fugii afară. 
Mă simţeam atras cu o putere magnetică spre patul de moarte al lui 
Christomo. L-am găsit aiurând, în delir. Medicul mi-a şoptit la ureche 
că bolnavul nu va trece noaptea. 

Atunci am îngenuncheat la căpătâiul lui şi am strigat: 

— „lartă-mă, nenorocitul meu prieten, căci sunt de zece ori mai 
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nenorocit ca tine!” 

Muribundul mă fixă cu ochii săi stinşi; părea că vrea să-şi adune 
amintirile în creierul său bolnav, spre a mă recunoaşte; fără veste 
începu să strige şi, înainte ca medicul să-l fi putut împiedeca, îşi rupse 
bandajul de la rana sa mortală. 

— „Asasin! răcni el, azvârlindu-mi în obraz bandajul plin cu 
sângele ce-i cursese din rana.” 

Apoi căzu istovit în pat şi-şi dădu sufletul. 

Baronul de Brandt rămase tăcut şi Nadia, care ascultase cu atenţie 
religioasă, şopti: 

— Oribil! Fie-i, ţărâna uşoară! 

— Sufletul nenorocitului nu pare să-şi fi găsit pacea în mormânt, 
continuă baronul de Brandt cu voce dezolată, căci umbră sângerândă 
a lui Christomo mă goneşte fără odihnă din loc în loc şi nu va înceta 
să mă mustre pentru vina mea şi să mă dojenească pentru sângele 
vărsat pe nedrept, până ce un glonte milostiv nu va fi pus capăt vieţii 
mele. 

— Nu, nu, nu se poate! zise Nadia. Nu trebuie să vorbeşti aşa, căci 
e păcat. Dumnezeule, trebuie să existe măcar un mijloc pentru a te 
scăpa de aceste suferinţe! 

— Nu ştiu dacă există într-adevăr un mijloc, replică baronul de 
Brandt, cu tristeţe, dar poţi să mă crezi, Nadia, că nu există om mai 
norocit ca mine, căci umbra sărmanului Christomo asasinat mă 
hărţuieşte şi mă goneşte neîncetat, iar când mă gândesc la ce am 
făcut, îmi vin nebuniile. Ziua sunt mai liniştit, dar când se înserează şi 
apoi, când se apropie miezul nopţii, mi se pare că vâjâie ceva în aer 
deasupra capului meu, ca şi când Christomo ar zbura pe lângă mine şi 
s-ar lăsa apoi jos. Şi oriîncotro îmi îndrept paşii, mereu mă însoţeşte 
umbra sângerândă, pretutindeni mă urmăreşte şi necontenit cred că 
aud cuvintele: „Asasin! Asasin!” De această fantomă am căutat să scap 
chiar înaintea altarelor bisericeşti, continuă Brandt cu voce stinsă, dar 
nici singurătatea cea mai profundă, nici distracţiile cele mai 
zgomotoase şi mai ameţitoare nu m-au ferit de ea. Nicăieri n-am găsit 
odihnă, nicăieri scăpare! 

— Şi medicii, întrebă domnişoara Jagodkin, medicii nu ţi-au 
prescris nimic? 

— Mi-au prescris ei multe, zise baronul, râzând amar, dar niciunul 
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din ei n-a nimerit adevărata boală. Însă... din gura unui bătrân medic 
am auzit o părere asupra suferințelor mele, care este, cred eu, justă şi 
adevărată. 

— Şi ce ţi-a spus medicul acela? 

Baronul de Brandt se uită la Nadia cu o expresie de duioşie 
nesfârşită. 

— Într-un oraş mic din Olanda, zise el, mi s-a lăudat mult ştiinţa 
unui medic bătrân care era artist nu numai în vindecarea bolilor 
corpului, dar excela şi în tratarea suferințelor sufleteşti. Omul care se 
îneacă se apuca şi de un fir de pai. Deşi nu am prea bună părere de 
arta medicală, tot mi s-a stârnit curiozitatea în privinţa acelui doctor 
şi m-am dus la el. Am găsit un bătrân venerabil, cu barba lungă, albă 
şi cu ochi albaştri şi blajini. Îi povestii cele întâmplate şi, când am 
terminat, mi-a zis: 

— „De boala dumitale sufletească te poţi vindeca numai prin 
iubirea fierbinte şi devotată ce ar avea-o pentru dumneata o femeie 
tânără şi bună. Numai când o asemenea femeie, după ce va fi auzit 
povestirea dumitale, s-ar decide să-ţi devină soţie, numai atunci te vei 
vindeca pe deplin. 

Aşa s-a rostit bătrânul medic, şi nu-şi închipuia că-mi înfigea, cu 
aceste vorbe, un pumnal în piept; căci care fată din societatea bună, — 
şi numai de o asemenea fată putea să fie vorba, — care fată din 
cercurile nobile, zic, s-ar putea decide să-şi unească soarta cu a mea şi 
să-mi devină soţie? 

Baronul de Brandt părea că aşteaptă un răspuns din partea Nadiei. 

Dar ea lăsase ochii în jos şi nu pronunţă niciun cuvânt. 

— Nu-i aşa, Nadia, întrebă baronul, că nici dumneata nu crezi că 
mi-e permis să sper că voi găsi vreodată o asemenea fată? 

Fiica milionarului dădu din umeri, evitând privirea baronului şi 
păstrând o tăcere absolută faţă de întrebarea lui. 

O trăsătură de descurajare se întipări pe fizionomia tânărului. 

— Mă iertaţi, domnişoară, zise el cu un ton cu totul schimbat, că v- 
am plictisit un sfert de oră, timp aşa de preţios pentru dumneavoastră, 
cu povestirea unei întâmplări care, în fond, nu vă poate fi decât 
indiferenţă. Scuzaţi-mă, domnişoară, şi fiţi sigură că pe viitor nu vă 
voi mai vorbi decât de lucruri vesele. 

Se înclină în mod politicos, dar rece, şi plecă. Pe scara ce conducea 
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de la grădina de palmieri sus în salon, se opri ca şi cum ar fi aşteptat 
ca să fie chemat înapoi. Deoarece însă nici acum Nadia nu spuse 
vreun cuvânt, el se îndepărtă cu şi mai mare iuțeală. 

Nadia mai rămase locului câteva minute, adâncită în gânduri, pe 
urmă se îndreptă şi ea încet spre scară. Dar ajungând aici, se opri 
deodată, auzind că cineva o chema pe nume. 

— Copila mea, un cuvânt! 

Nadia se repezi către părintele ei. 

— Cum, tu aici, tată? zise ea; ba mi se pare chiar că ai stat după 
palmieri de ai tras cu urechea la conversaţia noastră. 

— Da, am cam jucat pe spionul, copila mea, răspunse Jagodkin, 
surâzând, şi am auzit mişcătoarea istorie ce ţi-a povestit baronul de 
Brandt. Ce nenorocire şi câtă nobleţe totdeodată denotă ea! Cred că 
oricine ar auzi-o, n-ar putea să refuze baronului compătimirea sa. 

— Fireşte că nu, tată, răspunse Nadia; am pentru el cea mai 
profundă compătimire. 

— Compătimire? întrebă, ezitând puţin, milionarul Jagodkin. Drept 
să-ţi spun, copila mea, că aşa cum stăteai înaintea lui, ascultându-l cu 
capul plecat vorbele, credeam că în cuvintele ce i le adresai, se afla 
ceva mai mult decât compătimire şi m-am mirat că, în cele din urmă, 
n-ai avut pentru el alt răspuns decât să dai din umeri. 

— Dar, ce voiai să-i fi răspuns când mi-a spus că numai dragostea 
unei fete inocente poate să-l vindece de suferinţele sale, a unei fete 
care s-ar hotărî să-l ia de bărbat? 

— Copilă, zise Jagodkin râzând şi, apucând pe fiica sa de mână, o 
atrase spre sine. Oare n-ai observat unde voia să ajungă? Crezi oare că 
ţi-a povestit toată acea întâmplare tragică din viaţa lui fără a urmări 
un scop anumit? 

— Un scop? Dar bine, tată, ce scop să urmărească el cu această 
povestire? 

— Scopul de a-ţi cuceri inima, Nadia! zise Jagodkin. El vrea ca tu 
să fii geniul care să-l scape de umbra lui Christomo, vrea ca tu să fii 
aceea care să-l vindeci şi să-l fericeşti. Zău, draga mea, toată 
povestirea suferințelor sale n-a fost nimic altceva decât o declaraţie de 
dragoste făcută în mod discret şi pe care buna şi candida mea copilă 
n-a înţeles-o. 

Fata drăgălaşă a Nadiei se acoperi deodată de o paloare adâncă. 
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Ea făcu un pas înapoi şi zise cu voce tremurătoare: 

— O declaraţie de dragoste? Tată, să sperăm că n-ai ghicit intenţia 
baronului de Brandt, căci de-ar fi cum crezi tu, ne-ar pune într-o 
situaţie dintre cele mai delicate. 

Jagodkin râse şi o mângâie cu blândeţe pe obraz. 

— Scumpa mea Nadia, zise el, îmi explic tulburarea ta. N-ai auzit 
încă niciodată cuvântul „dragoste” din gura unui bărbat şi acum îţi 
vine greu să te hotărăşti fără veste. 

— Să mă hotărăsc? Tată, ceri, dar, serios ca să dau povestirii 
baronului înţelesul unei declaraţii de dragoste? 

— Doresc serios aceasta, copila mea, şi, dacă vrei să mă asculţi 
puţin acum, ai să mă înţelegi îndată, fiindcă ai fost întotdeauna o fată 
bună, ascultătoare, şi vei împlini desigur o dorinţă scumpă a tatălui 
tău. 

Sili pe Nadia să ia loc lângă el pe o sofa şi nici nu observă că fata 
începuse să tremure, ca o căprioară speriată, care vede fără veste 
arma vânătorului îndreptată asupra ei. 

— Nadia, reluă Jagodkin, te asigur că cunosc lumea, după miile de 
experienţe ce le-am făcut, şi fără cunoştinţa mea de oameni, n-aş fi 
ajuns să strâng o avere de milioane şi n-aş fi izbutit nici să-mi creez 
poziţia ce ocup astăzi în societate. Experienţa mea nu mă-nşeală, 
dacă-ţi spun acum că baronul de Brandt te iubeşte. Pe când stăteam 
ascuns după copaci şi ascultam ce discutaţi voi, mi-am dat seama de 
aceasta din vorbele şi privirile lui. El te iubeşte, şi tu n-ai decât să 
consimţi ca să devii soţia lui. 

— Şi, asta e fericirea ce-o visezi pentru fiica ta? O asemenea 
căsătorie ai socoti-o tu într-adevăr ideală pentru mine? zise fata, cu un 
accent de deznădejde. 

— După părerea mea, asta ar fi o fericire nemărginită pentru noi 
toţi. Baronul se trage dintr-o familie nobilă, e foarte bogat, dar, ceea 
ce preţuieşte mai mult în ochii mei este că el însuşi e nobil şi 
mărinimos şi, pe lângă asta, mai este şi un bărbat a cărui înfăţişare 
trebuie să placă unei fete tinere. Nu-i aşa, Nadia? 

— Da, tată, baronul are multe calităţi frumoase, dar nu ştiu ce vrei 
să spui cu asta. 

— Că trebuie şi poţi să-l iubeşti, căci sunt încredinţat că vei fi 
fericită cu dânsul. 
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Un oftat greu şi adânc săltă pieptul feciorelnic al Nadiei şi, în 
acelaşi timp, ea apucă mâinile lui Jagodkin. 

— Tată, zise ea, în prada unei mari tulburări, răspunde-mi acum la 
această singură întrebare: Mă-ndemni cumva la această unire fiindcă 
milioanele baronului au pentru tine un interes comercial? Poate nu 
eşti acel mare milionar drept care te socoate lumea şi cauţi să-ţi 
întăreşti creditul sau să-ţi măreşti capitalul printr-o partidă strălucită 
a fiicei tale? 

Jagodkin pufni de râs şi răspunse: 

— Copilă naivă, capul ţi-e plin numai de idei romantice. Dacă un 
tată îndeamnă pe fiica lui să se mărite cu un om simpatic, dar, din 
nenorocire, putred de bogat, atunci trebuie musai să fie ruinat şi să 
vadă în măritişul fiicei sale ultima lui salvare? De altfel, îţi 
mărturisesc sincer, — adăugă el, mai rar, şi pe un ton mai puţin sigur, 
— că voi căuta să pot asocia la întreprinderile mele, capitalul viitorului 
tău soţ, căci plănuiesc pentru curând o afacere măreaţă, care va uimi 
nu numai Rusia, dar chiar întreaga lume civilizară. 

— Atunci, nu-ţi întemeia socotelile pe milioanele baronului de 
Brandt, zise repede Nadia, căci niciodată eu nu voi fi soţia lui. 

Jagodkin sări în sus, uimit. 

— Şi asta o spui cu un ton aşa de hotărât? strigă el; cu un ton care 
mă face aproape să cred că eşti pregătită încă demult să refuzi pe cel 
dintâi pretendent la mâna ta, pe care ţi-l voi aduce eu? Nadia, ce 
înseamnă asta? 

— Că iubesc pe altcineva, tată, zise fiica milionarului, copleşită de 
sentimentele ei şi îngenunchind, cu ochii scăldaţi de lacrimi, înaintea 
lui Jagodkin. 

Acesta se uită repede împrejur, ca să vadă dacă n-a observat cineva 
această scenă neobişnuită. 

Pe urmă, şopti fiicei sale: 

— Linişteşte-te şi păstrează-ţi sângele rece, Nadia. Ceea ce vorbim 
noi acum nu trebuie să audă nicio ureche străină. Aşadar, iubeşti pe 
altcineva? Ei bine, Nadia, ştii că eu nu sunt acel tată tiran care să se 
împotrivească dorințelor fiicei sale, bineînţeles dacă omul pe care ţi 1- 
ai ales aparţine cercurilor noastre. 

— Tată, el stă mai presus de oamenii pe care îi primim de obicei în 
casa noastră, zise fata, cu înflăcărare. În ceea ce priveşte spiritul şi 
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inima, el îi întrece pe toţi aceia cu care ne întâlnim noi de obicei; 
încolo, fireşte că e sărac. 

— Aşadar, sărac... Îmi închipuiam eu. Şi locuieşte în Petersburg? 

— Până nu demult a locuit aici, cu toate că e german, răspunse 
fata. Se numeşte Conrad Felsing şi a fost profesor la Azilul de copii 
găsiţi. 

Un râs plin de mânie izbucni din pieptul lui Jagodkin. 

— Aşadar, un biet institutor german, îngână el. Pentru asta am 
muncit, pentru asta mi-am pus mândria şi nădejdile în singura mea 
copilă, pentru ca, în cele din armă, să-mi fie dat să strâng în braţe, ca 
ginere, pe un biet institutor. Îţi mulţumesc, Nadia, pentru surpriza ce 
mi-ai pregătit-o, nădăjduiesc însă c-o să-ţi bagi la timp minţile la cap 
şi o să recunoşti că aceasta unire e cu neputinţă. 

— Da, tată, e cu neputinţă, răspunse Nadia, cu glas rece, dar 
hotărât. Dar nu fiindcă iubirea mea pentru Conrad Felsing va şovăi 
vreodată, ci fiindcă el, nu răspunde la dragostea mea... 

Jagodkin îşi prinse capul în mâini, gândurile i se învălmăşeau în 
minte. 

— Glumeşti cu mine, Nadia, ori am căpiat? strigă el. Tu iubeşti pe 
un biet profesor; tu te-njoseşti până acolo, încât să vrei cu orice preţ 
să te iubească un om care, de fapt, ar trebui să se simtă mândru şi 
fericit dacă ar putea să-ţi sărute tocul pantofului. 

— Tată, strigă Nadia, cu ochii scânteietori, dacă vrei să mai vorbim 
amândoi, te rog să nu te foloseşti de acest ton când e vorba de Conrad 
Felsing. El nici nu ştie că eu îl iubesc, nici nu-şi închipuie că m-a 
cucerit prin caracterul său nobil şi bărbătesc, prin bunătatea şi 
inteligenta sa superioară. Am vizitat adesea, cu mama, Azilul de copii 
găsiţi, pentru a aduce micuţilor daruri şi a mai uşura puţin soarta lor 
nenorocită. Atunci l-am văzut şi, din primul moment am înţeles că el e 
bărbatul pe care-l voi iubi toată viaţa. De atunci n-a mai trecut 
aproape nicio zi în care să nu fi căutat prilejul de a mă apropia de el, 
şi, cu cât l-am cunoscut mai bine, cu atât mai mult am dobândit 
convingerea că niciodată nu va răspunde la dragostea mea; căci, într-o 
zi, mi-a arătat o fotografie, care se afla pe biroul lui şi mi-a zis: 
„Vedeţi, domnişoară, adesea oamenii se plâng că există atât de puţină 
fidelitate pe pământ; însă fiinţa pe care o înfăţişează această fotografie 
îmi redă credinţa în omenire, ori de câte ori aş putea să disper de ea, 
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căci fata asta e bună şi credincioasă.” În acel moment, tată, am înţeles 
că soarta mea va fi să duc de aici înainte o viaţă fără iubire. 

— Copilă naivă! strigă Jagodkin; toată viaţa ta vrei s-o jertfeşti 
acestui capriciu romantic, şi crezi că eu voi îngădui aşa ceva? Nadia, 
până acum ai cunoscut în mine numai pe părintele drăgăstos; nu mă 
sili să-ţi dovedesc că ştiu să fiu şi sever, şi cred că ai aflat că toţi câţi 
stau sub ordinele mele tremură de severitatea mea. 

— Eu nu mă tem de mânia ta, tată, răspunse Nadia, cu blândeţe. 
Nu mă tem, căci hotărârea mea e luată. Dacă până într-un an soarta 
nu mă va uni cu omul pe care îl iubesc, şi ştiu că aceasta nu se va 
întâmpla, atunci porţile mănăstirii „Coroana de spini a Mântuitorului” 
se vor închide în urma mea şi, curând după aceea, lumea va uita că a 
existat o fiinţă cu numele de Nadia Jagodkin. 

Milionarul stătea nemişcat, ca țintuit locului. Numai privirile lui 
rătăceau peste plantele exotice. 

— Asta să fie sfârşitul, murmură el, toate nădejdile, toate planurile 
mele să se sfărâme de pragul unei mănăstiri?... Nu se poate, auzi tu, 
Nadia, asta nu trebuie să se întâmple; află dar astăzi, ceea ce până 
acum a fost poate un secret pentru tine: Pentru a ajunge la o ţintă pe 
care şi-a hotărât-o părintele tău, el trece peste cadavre şi doboară la 
pământ tot ce i se împotriveşte. Gândeşte-te la asta şi tremură pentru 
omul pe care-l iubeşti. 

Jagodkin se depărtă cu paşi greoi şi nesiguri. Nadia se uită după el, 
cu ochii scânteietori, şi fără cea mai mică urmă de frică. 

— O să vedem, tată, dacă tu, care eşti obişnuit să stăpâneşti cu 
mână de fier şi fără milă un număr foarte mare de oameni, vei fi în 
stare să smulgi iubirea din inima copilului tău, şopti ea; să vedem 
dacă-mi vei putea zdrobi dragostea, care este idealul vieţii mele. 

În societatea milionarului se ivise fără veste o notă discordantă. 

Jagodkin era posomorât, subsecretarul de stat se gătea de plecare, 
baronul de Brandt devenise tăcut şi Nadia se retrase în camera ei, 
îndată după discuţia cu tatăl său. 

Serbarea se sfârşi cu mult mai înainte ca de obicei şi oaspeţii, după 
ce-şi luară şubele de la garderobă, coborâră din vestibul pe marea 
scară de onoare. 

Baronul de Brandt era tocmai să coboare ultima treaptă, când, la 
spatele lui, auzi pe cineva strigând: 
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— Domnule baron Hugo de Pahlen! 

Se opri o clipă, ca trăsnit, apoi aruncă o privire în spatele lui. 
Fedora de Boianovski se uita la el, zâmbind, iar în ochi îi sclipea o 
privire triumfătoare. 

Ea puse mâna pe umărul elegantului cavaler. 

— Nu-nţeleg, doamnă, zise el. Se vede că mă luaţi drept altcineva. 

— Hugo de Pahlen, şopti frumoasa văduvă Boianovski, nu te osteni 
în zadar. Cu toată deghizarea minunată ce ţi-ai ales-o, te-am 
recunoscut şi, dacă înainte mă îndoiam încă de faptul că dumneata 
eşti într-adevăr baronul Hugo de Pahlen, acum însă, sunt sigură de 
aceasta, căci ai întors capul când te-am strigat 

— Doamnă, replică baronul de Brandt, cu tărie şi cu un accent uşor 
de batjocură, glumiţi cu mine ca şi când ne-am găsi la un bal mascat. 
Dar vă asigur că vă înşelaţi. Numele ce l-aţi pronunţat adineauri mi-e 
cu totul necunoscut. Îmi daţi voie să vă însoțesc până la trăsura 
dumneavoastră, doamnă? 

Fedora se uită uimită la tânărul baron. 

Liniştea şi siguranţa lui o zdruncinaseră iarăşi cu totul în credinţa 
că baronul de Brandt şi Hugo de Pahlen ar fi una şi aceeaşi persoană. 

— Mulţumesc, îngână ea, n-am nevoie de serviciile dumneavoastră. 

Şi în momentul următor, Fedora şi dispăruse pe poartă. 

Baronul de Brandt se uită după ea, cu priviri pline de ură şi mânie. 

— N-ai să mă mai amăgeşti aşa de uşor, şarpe blestemat, murmură 
el. Simt că am aceeaşi putere ca şi tine. 

leşi din casa milionarului şi trecu repede strada. 

Dar abia ajunsese până la colţul cel mai apropiat când dintr-un 
gang îi ieşi înainte un om înalt, înfăşurat într-o manta lungă, care i se 
adresă cu aceste cuvinte: 

— O clipă, domnule baron. 

El întinse numaidecât străinului mâna, cu multă prietenie. 

— Ah, dumneata eşti, Bakunin, zise el; ce lucru însemnat ai să-mi 
comunici, fiindcă o ştire oarecare nu cred să te fi îndemnat pe 
dumneata să mă aştepţi noaptea aici! 

— Nu-ţi aduc nicio veste, răspunse Mihail Bakunin; ba din contră, 
vreau să aflu de la dumneata, cum a izbutit vizita la Jagodkin. Înainte 
de toate, spune-mi dacă sub masca baronului german a recunoscut 
cineva pe baronul Hugo de Pahlen, cel căutat şi urmărit de poliţie. 
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— Nimeni, afară de aceea de care trebuie să mă tem mai mult: 
Fedora de Boianovski. 

Bakunin se încruntă, enervat. 

— Aşadar, ticăloasa tot te-a recunoscut, zise el. Atunci, trebuie să 
cadă sub loviturile pumnalului, înainte de a te putea trăda pentru a 
doua oară. Nu ştiu de ce mai zăboveşte Isidor acela, căci demult ea n- 
ar mai fi trebuit să se găsească printre cei vii. 

— Să nădăjduim că Isidor merită toată încrederea şi că putem să ne 
bizuim pe el, zise baronul de Brandt, căci astfel vom numi de aici 
înainte pe Hugo de Pahlen. Şi apoi, Fedora m-a recunoscut într- 
adevăr, dar când m-am arătat hotărât, tăgăduind cu energie c-aş fi 
acela drept care mă lua, a devenit iar şovăitoare şi acum crede, fără 
îndoială, că s-a înşelat. 

— Şi Nadia? întrebă Bakunin. Nadia, fiica vrăjmaşului nostru de 
moarte, Jagodkin, ce impresie ai făcut asupra ei? Crezi că o fi căpătat 
interes pentru dumneata? 

— La-nceput am crezut că da, răspunse baronul de Brandt. Apoi, m- 
am folosit de mijlocul recomandat de dumneata, povestindu-i istoria 
înduioşătoare a lui Christomo spaniolul şi sora necredincioasă, şi a 
fost mişcată până la lacrimi. 

— Ar fi trebuit să exploatezi momentul acela favorabil, îl întrerupse 
Bakunin. Ar fi trebuit să-i spui că numai dragostea unei fete 
nevinovate poate să te scape de blestemul ce te apasă. 

— Aşa am făcut. Dar n-a răspuns nimic la plânsul sufletului meu. 

Mihail Bakunin rămase câteva minute pe gânduri. 

— Nu trebuie să deznădăjduim din pricina astă, zise el. Niciun 
stejar nu cade la prima lovitură de secure şi nicio inimă de fecioară nu 
se poate cuceri la primul asalt. Vor fi existând, desigur, mijloace de a 
se dobândi iubirea unei fete aşa de tinere şi nevinovate. 

Baronul de Brandt dădu din cap, energic. 

— Dacă-mi e îngăduit să judec după cea dintâi impresie, zise el, 
atunci degeaba ne facem iluzii în aceasta privință, Bakunin. După 
experienţa ce am dobândit-o în cursul nenumăratelor romane de 
dragoste al căror erou am fost, pot zice cu siguranţă, că am citit în 
ochii acestei fete, cea mai curată fidelitate şi iubire... dar pentru 
altcineva. 

— Cum adică, dumneata crezi că domnişoara Nadia Jagodkin 
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iubeşte pe un altul, fără ştirea tatălui ei? 

— Lucrul mi se pare neîndoios şi mă tem că o să fie foarte greu să 
înlocuiesc în inima Nadiei pe acel „altcineva”. 

— Înainte de toate, răspunse Bakunin, străduinţa noastră trebuie să 
fie aceea de a afla pe cine iubeşte ea; apoi îi vei dovedi că şi-a acordat 
dragostea unui om care n-o merită. Numai rana adâncă ce această 
descoperire trebuie s-o facă în inima tinerei şi nevinovatei copile, va fi 
în stare s-o tămăduiască de dragostea ei. Dar Jagodkin însuşi, cum se 
arată el dispus în această privinţă? 

— De minune. Cred că ar zice „da” şi „amin”, dacă i-aş cere mâna 
Nadiei. 

— Ticălosul! scrâşni Bakunin. Dar el nu v-a scăpa de pedeapsă, 
milioanele lui nu-l vor apăra de răzbunarea noastră. De altfel, am 
căpătat astăzi o nouă armă împotriva lui Jagodkin, o armă cu care pot 
să-l lovesc de moarte. În cursul serbării de astă-seară, Jagodkin s-a 
retras în cabinetul său particular cu un subsecretar de stat de la 
ministerul de interne, ataşat special la secţia furniturilor pentru 
Siberia, şi acolo au avut o consfătuire foarte serioasă, pentru care un 
martor nu prea le venea la socoteală, căci în discuţia lor n-a fost vorba 
de nimic mai puţin, decât de nişte importante deturnări de fonduri şi 
abuzuri, săvârşite de amicul nostru Jagodkin la furniturile lui pentru 
deţinuţii din Siberia. 

— Şi această consfătuire, a fost auzită de cineva? 

Bakunin izbucni într-un râs batjocoritor. 

— Fireşte, răspunse el. A fost auzită de un lacheu al lui Jagodkin, 
care e plătit de mine şi care a stat ascuns sub divan în tot timpul cât a 
durat discuţia. 

— Eşti extraordinar, Mihail Bakunin! zise Brandt, uimit, privind cu 
o nemărginită admiraţie la marele conspirator. 

Tot vorbind, cei doi bărbaţi ajunseră înaintea unei case elegante, 
într-unul din cartierele mai de seamă ale capitalei. 

Baronul Brandt se opri şi întinse tovarăşului său mâna. 

— Eşti mulţumit de locuința ce ţi-am aranjat? întrebă Bakunin. 
Nădăjduiesc că e şi destul de nimerită pentru scopul nostru. Dar bani, 
ai destui? Acum opt zile ţi-am dat patru sute de ruble, nu se poate ca 
suma să-ţi fi ajuns până acum. 

— Mulţumesc, mai am încă peste jumătate din banii ce mi-ai dat, 
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răspunse baronul. 

— Pentru Dumnezeu, nu fi aşa de econom, zise Bakunin, ştii că 
banii n-au nicio însemnătate, când putem atinge cu ei un scop nobil. 
Şi răzbunarea asupra lui Jagodkin e într-adevăr un scop pe care nu 
trebuie să-l scăpăm din vedere. Acum, vino cu mine puţin, domnule 
baron de Brandt; peste o jumătate de oră am o întâlnire cu mai mulţi 
tovarăşi; vei lua şi dumneata parte la ea. 

— Scuză-mă astăzi, zise el; ştii că altminteri stau totdeauna la 
dispoziţia dumitale, Bakunin; dar azi, tocmai azi, aş vrea să te rog să 
mă laşi liber. 

O privire scurtă, cercetătoare, a lui Bakunin se îndreptă spre baron. 

— La revedere, zise el. 

Şi se despărţiră. Bakunin plecă. Baronul de Brandt descuie uşa, cu 
ajutorul unei chei mici şi intră în coridorul întunecos. După câteva 
minute însă, el apăru din nou. Se uită cu băgare de seamă în toate 
părţile şi deodată faţa i se lumină ca prin farmec. 

Pe stradă venea o femeie, înfăşurată într-o mantie largă. Cu cât se 
apropia, cu atât îşi iuțea paşii. Baronul întinse braţele şi, cu o 
exclamaţie înăbuşită, femeia se aruncă de gâtul lui. 

— Hugo, şopti ea, Hugo, mor de frică, dacă mă urmăreşte, sunt 
pierdută! 

Baronul de Brandt atrase pe femeie în coridorul casei, pentru a o 
ascunde privirilor curioase. 

— Acum eşti la adăpost, iubito, şopti el. 

O luă de mijloc, o strânse la piept, apoi o duse încet, pe scară. 

Şi, pe când urcau treptele, buzele lor fierbinţi se împreunară într-o 
sărutare pătimaşă. 


— Sfârşitul volumului 1 — 
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